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ନିଜ କଥା 


ଏଇଟି ଷୋଡ଼ଶ ଗନଳ୍ପସଂକଳନ। ଉତ୍ତର ଜୀବନର ଶେଷପର୍ଯ୍ୟାୟଭୂକ୍ତ, 
ଏବଂ ସଂଭବତଃ ଅନ୍ତିମ ଗନ୍ପସଂକଳନ। ଶିରୀ ଷୋଳ କଳାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ 
ପରା ? ତା'ହେଲେ ଏହାକୁ ଅଂତିମ ବୋଲି ବରି ନେଲେ ଭଲ ଲାଗିବ 
ନାହିଁ କି? ହଁ, ମୁଁ ଢାଣେ ଯେ ଇଏ ତୁଚ୍ଛା ଲେଖକୀୟ ଆମ୍ପ୍ରତାରଣା। 
ଅଧମ ଲେଖକ ବେଶ୍‌ ଜାଣିଛି ଯେ ଆପଣା ଖଷ୍ତିତ ଅନୁଭୂତିର ସତକଥା, 
ଯାହାକୁ ନେଇ ସେ ଲେଖ୍‌ଚାଲିଛି, କହୁଛି ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀମାନେ, ଏଇ 
ହେଉଛି ଆମ ଜୀବନ, ଏଇ ହେଉଛି ଆମ ସଂସାର, ତାହାକୁ କଦାପି 
‘ସତ୍ୟଂ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ। ତେଣୁ ଏହି ସୀମିତ ସତ୍ଯସମସ୍ତ 
କେଉଁ ସଂପୂର୍ଣତା ଆଡ଼କୁ ନେଇ ଯାଇ ପାରିବ ତା'କୁ ? ସଂପୂର୍ଣ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ 
ଆମ କପାଳରେ ନାହିଁ। ତାହା କେବଳ ସେଇ କେତେକ ବୁଦ୍ଧ ଓ ସିଵ୍ଧମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ, ଯେଉଁମାନେ ସେଠି ପହୁଂଚି ସାରିଲେଣି। ଆମେ ମୁମୁକ୍ଷ ହୋଇ ପାରୁ, 
କିଂତୁ ଏଇ ସୃଜନର ଲୋଭ ଛାଡ଼ି ହେଉ ନାହିଁ। ଏବଂ ସ୍ଵଜନର ଅର୍ଥ 
ପୂଣି ଏଇ ସଂସାରର ସତମିଛରେ ଲଟପଟ ହେବା। ସ୍ଵାମୀ ବିବେକାନଂଦ 
କହି ନ ଥୁଲେ କି ମଣିଷର ନିଆଁଲଗା ମନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ? — ‘ଆଗେ 
ସୃଜନ ବଂଦ କର ! ତାଂ ହେଲେ ଯାଇଁ ମୁକ୍ତିପଥଥରେ ଆଗେଇ ଯାଇ ପାରିବ।? 
କିଂତୁ ଆମ ଦେଇ ତା” ହେଉଛି କୋଉଠି ? ସେହେତୁ ଷୋଳ ହେଉ କି 
ସତର, ଅଠର, କେଉଁ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଆସିବ ନାହିଁ ଆମ ପାଇଁ। ସଦାବେଳେ 
ସେଇ ଅପୂର୍ଣ୍ଣତାର ଅନୁଭବ — ଆଃ! ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି କହିବାର 
ଥୁଲା, ହେଲେ କହି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଧ୍ୟାତ୍‌ ମୁଁ ଯେତେ ବଡ଼ ହେଉଛି, 
ଯେତେ ବୃଢ଼ା ହେଉଛି, ସତକଥାଗୁଡ଼ାକ ଆହୁରି ଅଧ୍‌କ ଜଟିଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି 
କାହିଁକି ? ହାସ୍ୟାଷ୍ପଦ ତା'ର ଏଇ କ୍ରଂଦନ। କିଂତୁ ସେ ନାଚାର। ଲେଖୁବା 


ଛଡ଼ା ତା'ର ଅନ୍ଯ ଗତି ନାହିଁ। କାରଣ ଇଂରେଜ କବି ୟିଟ୍‌ସ୍‌ କହିଲା 
ପରି ସେଇ ହେଉଛି ତା'ର ଜନ୍ମଗତ ଦୋଷ। ବଂଚିବା ଠାରୁ ତା” ବିଷୟରେ 
କିଛି କହିବା ହିଁ ବେଶୀ ସୁହାଏ ତା'କୁ । 

ତେବେ ଏଇ ଷୋଡ଼ଶ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନଟିକୁ ମୋର ସହୃଦୟ ପାଠକ 
ପାଠିକାମାନଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ବେଳେ ମନଟା ଆତୁର ହୋଇ 
ଉଠୁଛି କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ— 

ମୋର ପ୍ରଥମ ବହି “ଭଂଗାଖେଳଣା” ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ଏଇ ଦୀର୍ଘ 
ପର୍ୟତ୍ରିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ମୋର ସାହିତ୍ଯ ବଢ଼ିଛି ନା ଛିଡ଼ିଛି ସେ ବିଷୟରେ 
ଭାବିଚିନ୍ତି କିଛି କହିବେ କି? ମୋର ବିଫଳତା ବୋଧ କ'ଣ ଯଥାର୍ଥ, 
ନା କେଉ ସାରସ୍ଵତ, ହେଲେ ଅନାବଶ୍ୟକ ଶୋଷର ଲକ୍ଷଣ ? ଅନ୍ଯ ଅର୍ଥରେ, 
ସାହିତ୍ୟରଚନାର ପରିପେକ୍ଷୀରେ ମୁଁ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ପରିଣତ ହୋଇ ପାରିଛି 
ମୋର ବ୍ଯାପକ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ନେଇ, ନା ତଥାପି ପିଲାଟିଏ ହୋଇ ରହିଛି 
ନାନାଦି ବିସ୍ଲୟ, ଭୟ, କ୍ରୋଧ ଏବଂ ଉଲ୍ଲାସରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ? ଏବଂ 
ଯଦି ଏହିପ୍ରକାର ପରିବର୍ଗନ ହୋଇଥାଏ, ଯାହା ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି, ତା'ର 
ରଂଗରୂପ କଅଣ ? ଏବଂ ତାଂକୁ ପ୍ରଗତି କୁହାଯିବ ନା ଅବନତି, ଚିନ୍ତା 
ଏବଂ ଭାବର ଠିକଣା ଭାଗମାପ ଅନୁଯାୟୀ ? ସବିଶେଷ ଏବଂ ସୂଚିଂଚିତ 
ଉତ୍ତରଟିଏ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗନ୍ତା ପରା, ମୁଁ ତା'କୁ ମାନି ନିଏ କିଂବା 
ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ କରି ବସେ ସେକଥା ଅଲଗା। କାରଣ ତା'ହେଲେ 
ଅନ୍ତତଃ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ମୋର ସାହିତ୍ଯ ସ୍ଥାଣୁ ନୁହେଁ, ଗତିଶୀଳ। ସେତିକି 


ସାଂତ୍ସନା କ'ଣ ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ ନୁହେଁ ? 
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ବିଜୟିନୀ 


ପିକ୍ନିକ୍‌୍ର ଆନନ୍ଦ ଅନେକ ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ ପିଲା ହେବାକୁ ଉସ୍‌କାଏ। ତେଣୁ 
ସେମାନେ ଦୋଳାୟିତ ହୁଅନ୍ତି ଏବଂ ନାନା ବେସୁରା ବେତାଳିଆ ଧ୍ଵନି ଛାଡ଼ି 
ଦିଅନ୍ତି ଆକାଶ ପୃଥ୍‌ବୀକୁ, ସ୍ଵଧର୍ମ ପାଳନ କରି ଚଳୁଥ୍‌ବା ପ୍ରକୃତି ଓ ପଶୁପକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ 
ଚମକେଇ ଦେଇ। ସେହେତୂ ମୋର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନଥୁଲା, ଯେତେବେଳେ 
ମୁଁ ଦଳେ ପୁରୂଷ-ସ୍୍ରୀଙ୍କ ସେହିପ୍ରକାର ବ୍ଯବହାର କରୁଥ୍‌ବାର ଦେଖୁଲି, ମାଆ ତାରିଣୀଙ୍କ 
ଆଢୁଆଳରେ । କିଂତୁ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ପାଖେଇ ଆସିଲେ ମୋ ଆଡ଼କ୍ର, 
ମୋ ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଷ୍ଟର୍‌ରୁ ଧ୍ଵନିତ କିଶୋରକୂୁମାର ଓ ଲତା ମଂଜେସ୍‌କରମାନଙ୍କୁ ଅବଜ୍ଞା 
କରି, ମୁଁ ଅଛ୍ବହୁତ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଅନେଇଲି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରି କେତେଜଣଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନେ ବେଶୀ ଝୁଲୁଛଚ୍ତିୟ ହସୁଛନ୍ତି। ଏବଂ ତଥାକଥ୍ତ 
ଗୀତ ମେଲି ଦେଇଛନ୍ତି। 

ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ ଜଣେ ମୋର ପରିଚିତା ମନେ ହେଲା। କିନ୍ତୁ ସେ କିଏ 
ବୋଲି ଚିହ୍ନିଲା ଆଗରୁ, ସେଇ ନିଜେ ମାଡ଼ି ଆସିଲା ମୋ ଆଗକୁ, ଏବଂ ପାଟି 
କରି ଉଠିଲା, ନିହାତି ଅଭଦ୍ର ଭାବରେ, 

“ଆରେ, ନାରୁଭାଇ ତମେ ? ଏଠି ବସି କ”'ଣ କରୁଛ ଏକୂଟିଆ ?”” ସତେକି 
ଏଠି ଖାଲି ମସ୍ତ ହେବା କଥା, ଏକୂଟିଆରେ ବସି ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣିବା ଅନ୍ୟାୟ ! 

ଚଂଦ୍ରା। ମୋର ଚିହ୍ନିବାକୁ ଡ଼େରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ତୋ” ଭଳିଆ କେଇଟା 
ଫୁଲେଇ ଫାଜିଲ୍‌ ଝିଅ ଅଛତ୍ତି ଆମ ପୃଥ୍‌ବୀରେ ? ଯଦିଓ ତୁ ବ୍ରଢ଼ୀଟିଏ ହେଲୁଣି, 
ଆଉ ହାତୀ ପରି ମୋଟେଇ ଗଲୁଣି। ଯାହାହେଉ ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖା 
ହେଲେ ଯେଉଁପ୍ରକାର ଖବରଅନ୍ତରର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ହୁଏ, ତାଂରି ମଝିରେ ସେ 
ଯାହା କହିଲା ସେଇଠି ମୋ କାହାଣୀର ଆରମ୍ଭ ! ପଚାରିଲା, 

“ବୃ ଭାଇଙ୍କ ଖବର କଅଣ ? ଶୁଣିଲି ସେ ଭାରୀ ଦୁଃଖରେ ଅଛନ୍ତି,” 

“ଦଃଖରେ ? ? 

“ଆଇ ମିନ୍‌, ସହଜେ ରିଟାୟାର୍‌ କଲେଣି, ବୃଢ଼ା ହେଲେଣି, ପିଲାଛୁଆ 
ନାହାନ୍ତି, ମୁଁ ସେକଥା କହୁନାହିଁ। ବିଚରା ରୋଗବଇରାଗରେ ବି” ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛନ୍ତି। 
ଆଉ ସେ ତେଜ ନାହିଁ କି ଚେହେରା । ତା' ଛଡ଼ା” 


[9୨] ତରଂଗ 


ଚଂଦ୍ରା ଅଟକି ଗଲା, ଏବଂ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କଲି। ସେଇଠି ସେ କହିଲା 
ପଦେ, ଅଯଥାରେ। ଏବଂ ଜାଣିଶୁଣି, ମୋତେ ଖୁଂଚା ଦେଲା ପରି। କାରଣ 
ବ୍ରଜାର ସ୍ତ୍ରୀ ନୀଲୁ ଆମ ଗାଆଁ ଝିଅ, ଏବଂ ଅନେକ ଦିନର ଭାଇ- ଭଉଣୀ 
ସଂପର୍କ ଅଛି ଆମ ଭିତରେ ବୋଲି ବେଶ୍‌ ଜଣା ଅଛି ତା'କୁ । କହିଲା, 

““ଖ୍ରାଲି ଆମ ନୀଲୁ ଅପା ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ରକମର ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା ତଂ, 
ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କର ଅଧା ଦୁଃଖ ଚାଲି ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା” 

ସତେ ? ମୁଁ ରାଗରେ କୂହୁଳି ଉଠିଲି। କାହା ଭଳିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ସେ ? 
ତୋ ପରି ଛଇଳି? ନା ସୁନ୍ଦରୀ ସୁନୀ ପରି ଗର୍ବୀ? ମୋର କ'ଣ ମନେ 
ନାହିଁ ସେବେକାର କଥା, ତମେ ସବୁ କେମିତି ମରୁଥ୍ଲ ସୁପୁରୁଷ କଂପାନୀ ଏକ୍ଜିକିଉଟିଭ୍‌ 
ବ୍ରଜ ପଟନାଏକକୁ ବାହା ହେବା ଲାଗି ? କିଂତୁ ସେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ବାହା ହେଲା 
ଆମ ସାଦାସିଧା ନୀଲୂଟିକୁ। କିଏ କୁହେ ଖେନୁଆଡ଼ ବ୍ରଜ ବାଜି ପକେଇଥୁଲା 
ତା'ର କୋଉ ବଂଧୂ ସାଂଗରେ, ଯେ ସେ ନୀଲୁ-ଟାଇପ୍‌ର ଝିଅକ୍ର ମଧ୍ଯ ବାହା 
ହୋଇ ପାରେ । ଏବଂ କିଏ କୁହେ ଯେ ନୀଲୂର ବାପା, ଜଗନ୍ନାଥ ମଉସା ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. 
ଗୋଟାଏ ଲୋଭ ଦେଖେଇଥୁଲେ ତା'କୁ ଯାହା ଫସରଫାଟି ଗଲା, କାରଣ ତାଙ୍କ 
ପାର୍ଟି ହାରିଗଲା ପର ନିର୍ବାଚନରେ। ସେ ଯାହା ହେଉ ପଛେ, ନୀଲୁ ଜିତିଲା, 
ଆଉ ତମେ ସବୁ ହାରି ଗଲ। ହିଂସାରେ ଜଳ୍ମଛ ତମେ ସବୁ, ସେଇ ଦିନଠ୍ର। 
କଂଣ ନା ନୀଲୁ ଅପା ଆଉ ପ୍ରକାରେ ହୋଇଥୁଲେ....ରବିସ୍‌ ! 

ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଉଛି ଯେ ବ୍ରଜ ହିଁ ତାଂକୁ ଅପମାନ ଦେଇ ଆସିଛି 
ଜୀବନଯାକ। ଏମିତିକି ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ। ଛିଗୁଲେଇ କରି କହିଛି ତା” 
ଚାରୁଚିକ୍‌କଣ ଭାଷାରେ, ଆଉ ଫାଳିକିଆ ହସଟିଏ ହସି, ଯେ ଆକର୍ଷଣ ବୋଲି 
କିଛି ନାହିଁ ଆମ ନୀଲୁ ପାଖରେ। ସେ ବୋକୀ, ଅଳସେଇ, ଅସୁନ୍ଦରୀ, ଇତ୍ଯାଦି। 
ତେଣୁ ଦୟା ଆସିବା ଉଚିତ ନୀଲୁ ଉପରେ, ଯେ ସବୁକିଛି ହଜମ କରି ନେଇଛି। 
କାହିଁକିନା ସେ ବ୍ରଜକୁ ଭଲ ପାଇଥ୍‌ଲା, ଏବଂ ପଣ କରିଛି ବୋଲି ମନେ ହୁଏ 
ଯେ ତାଂକୁ ସବୁ ଦିନେ ଭଲ ପାଇବ। ସତେକି ତା'ର ଜିତାପଟକୁ ସେ କଦାପି 
ହରେଇବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ। ହଁ, ସେ ହିସାବରେ ସେ ବୋକୀଟିଏ, ଅସଲ ବୋକୀ ! 

ଯାହାହେଉ, ଚନ୍ଦ୍ରାଠାରୁ ସେଇ ପଦକ ଶୁଣିଲା ପରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ଯେ 

ଯିବି ବ୍ରଜ-ନୀଲୁଙ୍କ ଘରକର। ଏମିତି ବି” ଅନେକ ବର୍ଷ ଦେଖା ହୋଇ ନାହିଁ 
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ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, କାହିଁକିନା ମୁଁ ବାହାରେ ଥୁଲି। ଯିବି, ଆଉ ଦେଖ୍‌ବି କେଉଁଠି 
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ବଦଳିଛି କି ନାହିଁ। ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ଯେ ମୁଁ ପୁଣି ପ୍ରମାଣ 


ଦେଇ ପାରିବି, ଅନ୍ତତଃ ନିଜର ସନ୍ତୋଷ ପାଇଁ ¬ ହିଁସୁକ୍ରଟିଆ ଚଂଦ୍ରାମାନେ 
ନ ବ୍ରଝିଲେ ନାହିଁ ¬ ଯେ ନୀଲୁ ହିଁ ଦୟାଦରଦର ପାତ୍ରୀ ତା'ର ସେଇ 
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ତରଂଗ [୩] 
ସ୍ଵାମୀଟା ନୁହେଁ, ସେ ଯେତେ ବୁଢ଼ା ହୋଇଥାଉ, କି ରୋଗ ବଇରାଗରେ ଘାଣ୍ଟି 
ହେଉ ଆଉ | 

ଠିକଣା ବୁଝି ଗଲି ତାଙ୍କ ନୂଆ ଘରକୂ। ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ମୋର ଏଇ 
ହଠାତ୍‌ ଆବିର୍ଭାବରେ ଦିହେଁ ସହଜେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଏବଂ ଖୁସି ହେଲେ, ଏଥ୍‌ରେ 
ସଂଦେହ ନାହିଁ। କିଂତୂ ପ୍ରଥମରୁ ଯେଉଁ ପ୍ରଭେଦ ଦେଖୁଲି ଦୁହିଁଙ୍କ ସ୍ଵାଗତ କରିବାର 
ଭଂଗୀରେ, ସେଥ୍୍‌ରେ ମୋର ଛାତିଟା ଦବିଗଲା। କାରଣ ଯେଉଁଠି ବ୍ରଜ ଉଚ୍ଲସିତ 
ଅଭିବାଦନ ସହ ମୋତେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା, ନୀଲ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦ-ହସ 
ହସି ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା, ଭଉଣୀମାନେ ଯେମିତି ହସନ୍ତି, ଶୁଭାକାହ୍ଥୀ ବଡ଼ଭାଇମାନଙ୍କୁ 
ପଂଦର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖ୍ଲାରୂ ? ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କଲି ଦୁଃଖର ସହିତ, ଯେ ତା'ର କେଇଟା ପୂରୁଣା ଅଭ୍ଯାସ ବଦଳି ନାହିଁ ଆଜି 
ଯାଏଁ। 

ଅଶୋଭନୀୟ, କହିବାକୁ ଗଲେ ଅଶ୍ଳୀଳ ଅଭ୍ଯାସ। ସୁଖ ହେଉ ବା ଦୁଃଖ, 
ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲେ ସେ କେଇଟା ଅସଂଠଣା କାମ କରେ, 
ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେ କେତେ ଗାଳିମଂଦ ଖାଇଛି ମାଉସୀଙ୍କ ଠାରୁ। କିଂତୁ ହାୟ ! 
ବୃଢ଼ୀଦିନେ ବି” ସେଇଆ କରିବାକୁ ଥୁଲା ? ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ସେ ହସିଲା ପରି 
ହସିଲା ନାହିଁ ସିନା, କିଂତୁ ଦୃଢତାର ସହ ତା” ନଖକୁ କାମୁଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା। 
ଏବଂ ଯାହାର ଦାନ୍ତ କେବେହେଲେ ସମତ୍ଲ ନ ଥୁଲା, ସେହି ଦୃଶ୍ଯ କିଭଳି 
ଅପ୍ରୀତିକର ହୋଇଥ୍‌ବ ତାହା ସହଜେ ଅନୁମେୟ। 

ରୂହନ୍ଧ ଆହୁରି ଅଛି। କୌଣସି ଅଭ୍ଯାସ ବଦଳି ନାହିଁ। ବ୍ରଜ ଓ ମୁଁ ଆସି 
ଗପିଲୁଣି ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା, ଏବଂ ବ୍ରଜ କେତେଥର କହିଲାଣି ନୀଲୁକୁ 
ଯେ ତମ ଗେହ୍ଲାଭାଇ ଆସିଛନ୍ତି ଏତେଦିନ ପରେ, ତାଙ୍କ ଖବର ବୁଝ, କିଂତୂ 
ନୀଲୁର ହୋଲେ ନା ଡୋଲେ। ସେମିତି ନଖ କାମୁଡ଼ଛି, ଆଉ ପିଇଯାଉଛି ଆମ 
କଥା। ସତେକି ଅତିଥ୍‌ଚର୍, ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ତାଂ ଜାତକରେ ନାହିଁ 
ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ଇଏ କେବଳ ତାଂ ଅଳସୁଆପଣ, ଆଉ କିଛି ନୃହେଁ। 
କିନ୍ଧ ବାହାର ଲୋକେ କଂଣ ବୁଝିବେ ସେ କଥା ? 

ଗପୂ ଗପୁ ବ୍ରଜ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥ୍‌ଲା ତା” ରୋଗ ବଇରାଗର କାହାଣୀ । 
ରୋଗ ହେଉ କି ରାସ, ବ୍ରଜର ବର୍ଣ୍ଣନାଶୈଳୀ ଅନୁପମ । ତେଣୁ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ତା” ଗପ, ¬ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ଭ୍ରମ୍‌ ଜୀବାଣୁ ¬ ଦୌରାମତ୍ମ୍ୟର କ୍ରମ, 
ଠିକଣା ଓିଷଧ ମଗେଇବାର ବିପୂଳ ଉଦ୍ଯମ, ଇତ୍ଯାଦିର ନାଟକୀୟ ବିନ୍ଯାସ । 
କିଂତୁ ସେ ହଠାତ୍‌ ରହିଗଲା, ଏବଂ ହାଁପେଇଲା। ଏବଂ ମୋର ବୁଝିବାରେ ବାକୀ 
କଂଣ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ରୋଗୀଟିଏ। 


[୪] ତରଂଗ 


ଜିନ ଚତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ନୀଭୁ ନଖକାମୁଡ଼ା ଛାଡ଼ି ଦେଇ କଥାର ଖ୍ଅ ଧରିଲା! 
ଆରମ୍ଭ କଲା — କଂଣ ହେଲା କି ...। ଏବଂ ମୁଁ ତ୍ରାହି ଦ୍ବାହି ଡାକିଲି। କାରଣ 
ମୁଁ ଧରି ନେଲି ଯେ ଅଯଥାରେ ଲମ୍ବେଇ ଲମ୍ବେଇ କଥା କହିବାର ଅଭ୍ଯାସ 
ମଧ୍ୟ ଯାଇ ନ ଥ୍‌ବ ତା'ର। ତେଣୁ ସେ ମୋତେ ଜୋର୍‌ କରିବ। ପ୍ରତିକାର 
ସ୍ଵରୂପ ମୁଁ ଅସ୍ଥିରତୀର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖେଇଲି ତା' କଥା ମଝିରେ। ମୋର ଗୋଟାଏ 
ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି, ମୋତେ ଏଥର ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିବ ¬ ଏଇ ଭାବରେ। କିଂତୁ 
ବ୍ରଜ ହାତ ଉଠେଇଲା, ମୋତେ ବସିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲା ପରି। ଏବଂ 
ତା'ର ସେଇ ମାର୍କାମରା ଫାଳିକିଆ ହସଟିଏ ହସି କହିଲା,¬ 

“ବସ ମ, ନାରୂଭାଇ। ରାମାୟଣର ଅଧାରୁ ଉଠିଯିବ ? ସ୍ବାମୀର ଆରୋଗ୍ୟ 
ପାଇଁ ରାମାୟଣ ପଢ଼ା ହୁଏ ବୋଲି ଜଣା ନାହିଁ ତମକୁ ? ଆଉ କଂଣ ବୁଝିପାରୁ 
ନାହିଁ ଯେ ତମ ଭଉଣୀଙ୍କର ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ଗୋଟିଏ ନ୍ଯାଯ୍ଯ ଚିନ୍ତା ରହିବା ଆବଶ୍ଯକ 
ଆଜିକାଲି, ଯେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଟା ବଂଚି ଯାଉ ଆଉ କେଇଟା ବର୍ଷ ?” 

ନୀଲୁ ଦାନ୍ତ ଗିଚିଡ଼ିଲା। ମନେ ହେଲା ସେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜଣା 
ଅଛି ତାକୁ, ସ୍ବାମୀଉବାଚରେ ପ୍ରଶଂସା ଥାଉ କି ବିଦୁପ। 

ନା, କିଛି ବଦଳି ନାହିଁ। ବରଂ ବୟସ ବଢ଼ିଲାରୁ ସବ୍ରକିଛି ଆହୁରି ନିଠେଇ 
ହୋଇ ଯାଇଛି। 

ବେଶ୍‌। ତା” ହେଲେ ନୀଲୁର ଭଲପାଇବା ବି”, କଣ, ଆହୁରି ଆଙ୍କୁଡ଼ି 
ଧରି ନଥ୍‌ବ ତା” ସ୍ବାମୀକୁ ୨? ଏବଂ ନିଃସଂଦେହରେ ତା'ର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଭଲ 
ଅଭ୍ୟାସ, ରୋଗୀମାନଙ୍କର ସେବା ଶୁଶ୍ରିଷା କରିବା, ତା'ର ପରାକାଷ୍ଠା କଂଣ ଆହୁରି 
ଫୁଟି ଉଠୁ ନ ଥ୍‌ବ ତାଂ ସ୍ବାମୀର ଆରୋଗ୍ଯ ପାଇଁ? ମୁଁ ଅଡ଼ି ବସିଲି ତା'ରି 
ସମ୍ୟକ୍‌ ପ୍ରମାଣ ପାଇବା ଲାଗି। ଏବଂ ସ୍ଥିର କଲି ଯେ ମୁଁ ଏଥର ବାରମ୍ବାର 
ଆସିବି ଏମାନଙ୍କ ଘରକ୍ର, ପ୍ରମାଣର ଦଲିଲ୍‌ ଠିକଣା କରିବା ଯାଏଁ। 

ମୁଁ ଭାବି ନଥ୍ଲି ସେଇ ଚ୍ଯାଲେଂଜ୍‌ର ମୃହୁର୍ର ଆସି ପହୁଞ୍ଯିବ ଏତେ ଶୀଘ୍ର, 
ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ, ହେଲେ ଟାଣୁଆ ଜବାବ୍‌ ମିଳିଯିବ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର । 

ବ୍ରଜର ପେଟରେ ଯେଉଁ ଘାଆ ଆବିଷ୍ଠାର ହୋଇଥୁଲା, ତା'ର ପ୍ରକୋପ 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗଲା। ଡାକ୍ତର ତା'କୁ ଜଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସିଏ କ୍ଯାନ୍‌ସର୍‌ 
ନୁହେଁ, ତେବେ କ୍ଯାନ୍‌ସର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରି ପାରେ। ସେହେଡ଼ୁ ଏକେ ଯନ୍ତ୍ରଣା, 
ଦୁଜେ ଦ୍ରଶ୍ଚିନ୍ତା ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ଥୁଲା ତା”କୁ। ଫଳରେ ସେ ଯେତିକି ଦୟନୀୟ 
ଦିଶୂଥ୍୍‌ଲା, ସେତିକି ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ହେଉଥଲା ନୀଲୁ ଉପରେ, ନୀଲୁ ତା'ର ଯେତେ 
ଖ୍ଦ୍ମତ୍‌ କଲେ ମଧ୍ୟ । ଏବଂ ମୋତେ ତା'ର ସେଇ ଦୋମୁଣ୍ଡିଆ ଛିଗୂୁଲିଆ କଥା ବିଂ 


ତରଂଗ [୫] 


ଶ୍ୂଣାଉଥ୍ଲା ‘ତମ ଭଭଣୀଂଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଷ୍ଯୟରେ। ସତେକି ସେଇ ଗୋଟିଏ ଉପଭୋଗ 
ରହିଯାଇଛି ତା” ପାଇଁ ତା'ର ଏଇ ଦୁବିସହ ଜୀବନରେ । ଯଥା: 
¬—ହେଇ, ଆସି ବିରାଜମାନ ହେଲେଣି ତମ ଭଉଣୀ। ସାଜଶ୍ୃଙ୍ଗାରରେ ଡେରି 
ହୋଇଗଲା ଟିକିଏ (ଫାଳିକିଆ ହସ) ଅବଶ୍ୟ ତା'ର ଆବଶ୍ଯକତା କଂ'ଶ 
ଥୁଲା ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା ! 
ଆଜି ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ତମର, ନାରୁ ଭାଇ। ଦେଖୁଛି ଚା” ସାଟ୍ଗକୁ 
ଦି'ଟା ଚୂତୁମୂୃଡ଼ି ବି” ମିଳି ଯାଇଛି। ଅବଶ୍ୟ ଆଶା କରୁଛି ଯେ ଚା” ଥଣ୍ଡା 
ହୋଇ ଯାଇ ନଥ୍‌ବ, କାରଣ ପୂଝାରୀ ଘରେ ଅଛି ଆଜି। ଇତ୍ୟାଦି। 
ହେଲେ ନୀଲୁର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସବୁଦିନେ ସେଇଆ। ଦାନ୍ତଗିଜିଡ଼ା ହସ। ଏବଂ 
ପ୍ରବଳ ନଖକାମୁଡ଼ା। 
କିନ୍ତୁ ନୀଲୁକୁ ଛିଗୁଲେଇବାର ଏଇ ମଉଜ୍ଚଟିକ ମଧ୍ଯ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଗଲା ବ୍ରଜ 
ପାଇଁ। ତା'ର ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅବଧୁ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଏବଂ ସେ ବେଶୀ ସମୟ 
ଯାଏଁ ଶୋଇ ରହି ବିଡ଼ିବିଡ଼ି ହେଲା। ଏଇ ଂଷ୍ଠପିଡ଼ୀ ଜୀବନ, ସଂସାର, ତଥ 
ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ, ଯେଉଁଅ୍‌ରେ ନୀଲୁ ସାମିଲ୍‌ ଥୁଲା। ଦିନେ ଏମିତି 
ହେଲା ଯେ ନୀଲୁ ଅନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କଲା (ମୁଁ କଣ' 
କହୁଥ୍‌ଲି କି.... ଅବଶ୍ଯ ଭାଉଜ ଏକୁଟିଆ ଥ୍‌ବେ... ଫୋନ୍‌ଟା ବି” ଜାମ ଦେଉ 
ନାହିଁ) ରାତିରେ ରହିଯିବା ପାଇଁ ସେଠି | 
ଏବଂ ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଏଇ ଘଟଣା ଘଟିବାର ଥୁଲା। ଯାହା ମୁଁ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ 
ଦେଖ୍ଲି। 
ରାତିଅଧରେ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଦେଖୁଲି ବ୍ରଜ ଉପରବାରଣ୍ଡୀର ରେଲିଂଗ୍‌କୁ 
ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛି। ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ସେ ଖାଲି ଠିଆ 
ହୋଇ ନାହିଁ, ତଳକୁ ଝୁଙ୍କି ଆସୁଛି। ଏବଂ ଆରେ.... ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ଫାଙ୍କ 
ନାହିଁ କି ରେଲିଂଗ୍‌ ଭିତରେ ? କଥା କଅଣ ? ଚଟକିନି ମୁଁ ଉଠି ପଡ଼ିଲି। କିଂତୁ 
କିଛି କରିବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଦେଖ୍ଲି ନୀଲୁ ଆସି ହାଜର୍‌ ତା' ପାଖରେ। କହୁଛି, 
““କ”ଣ କରୁଛ ତମେ ? 
“ଓଃ, ଛାଡ଼ ମୋତେ..” 
“ଶୁଣ, ପ୍ଜ୍‌ ଶୁଣ, ମୁଁ ଅଛି ପରା! 
ଦେଖୁଲି ବ୍ରଜ ନୀଲ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଛି ମୃହୁର୍ଭକ ପାଇଁ। ବାରଣ୍ଡାର ରାତି 
ଆଲୁଅ ତୋଫା ନ ହୋଇ ପାରେ। କିନ୍ଧ ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ କନ୍ଥନାପ୍ରବଣ ହୋଇଛି 
ଯେ ବ୍ରଜର ଚାହାଣୀ, ତଥା ତା'ର ମଧୁରିଆ ହସ (ଯାହାକୁ ସେ ନୀଲୁ ଛଡ଼ା 


[୬2] ତରଂଗ 
ଥା ସାରା ବାଣ୍ଟି ଆସିଛି ମୋର ଧାରଣା), ତାଂକୁ ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ କଲି ବୁଝିବାରେ ? 
ଦେଖ୍ଲି ବୃଜ କେମିତି ଫେରି ଆସୁଛି ନୀରବରେ | ସୁନା ପିଲାଟାଏ ପରି। 

“ତା” ପରଦିନ। ବ୍ରଜ ସତକୁ ସତ ପୂନର୍ଜନ୍ମ ପାଇଲା ପରି ଦିଶୁଥ୍‌ଲା। 
ଏବଂ ବୃଢ଼ୀଶୂକୂଟୀ ନୀଲୁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍ଲା ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ହୁଏତ, 
କିନ୍ଧ ତା” ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ଜ୍ୟୋତି ଫୁଟି ଉଠୂଥ୍ଲା, ତା” କେବଳ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀର 
ନାରୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଦେଖାଯାଏ । 

“ଜାଣିଛ ନାରୁଭାଇ, ତମ ଭଉଣୀ ମୋତେ ବଞ୍ଚେଇ ଦେଲେ କାଲି ରାତିରେ” 
ବ୍ରଜ ଆରମ୍ଭ କଲା । 

ହଉ ଥାଉ”, ନୀଲୁ ତା'କୁ ତିଆରିଲା। 

“ରାତି ଅଧରେ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ମୋର ଓିଷଧ ଖାଇବା 
ବେଳ ଗଡ଼ି ଗଲାଣି। ସେଇଠି ମୁଁ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠି ଆସିଲି, ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ 
ଯିବି ବୋଲି, ଯେଉଁଠି ଓିଷଧପତ୍ର ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ। କିନ୍ଧୁ ମୋର ଖୁଆଲ୍‌ ନାହିଁ 
ଯେ ରେଲିଂଗ୍‌ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଫାଙ୍କ ଅଛି... ।!” 

ନୀଲୁ ଗୋଟାଏ ଚପାହସ ହସିଲା। ମାଆମାନେ ଯେମିତି ହସନ୍ତି, ପିଲାମାନଙ୍କ 
ମିଛ ସଫେଇକୁ ଶୁଣି। 

ଗୁଡ଼ ଲକ୍‌ ବ୍ରଜ ପଟନାଏକ ! ମୁଁ 


ଦୁନି 
ପଣ 


ମଁ ଅଛି ପରା? ଏଇ ଆଶ୍ସାସନାରୁ ବଳି 
ଆଉ କୋଉ ମହୌଷଧ ଲୋଡ଼ା ଥ୍ଲା ତୋର ? କିନ୍ଧ ବୁଡ଼୍‌ବକ୍‌, ବୁଢ଼ା ହେଲାରୁ 
ଯାଇଁ ବୁଝିଲୁ ଯେ ପରିଣୀତା ସାଙ୍ଗରେ ପେଣ୍ଡୁ ଖେଳିବା କେତେ କ୍ଳାନ୍ତିକର। କାରଣ 
ସେଥ୍‌ରେ କେହି କାହାକୁ ଗୋଲ୍‌ ଦେଇ ପାରିବା ଅସଂଭବ। ଅଥଚ କେତେ ଶାନ୍ତି, 
ଥରେ ତା'କୁ ମାଆ ରୂପରେ ବରି ନେଇ ପାରିଲେ ! 


ଭିନ ସାହୁ 


ତାରୁ ଛାତ ଉପରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା। ଛାତରୁ ଫାଳିକିଆ ଜହ୍ନ ଓ ତାରାମାନଙ୍କ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ। କିନ୍ଧ ମଣିଷ କେତେ ସମୟ ଉପରକୁ ଅନେଇ 
ରହିବ ? ନା ସେମାନେ କୋଉ ଧରା ଦେବେ ତମ ହାତରେ, ଯେତେ ହସୁଥାଆନ୍ତୁ, 
ପୂଲକିତ ହୋଇ ଉଠନ୍ଧୁ କି ଆଖ୍‌ମିଟିକା ମାରୂଥାଆନ୍ତ, ତାଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଅଂଗଭଂଗୀର 
ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇ ? କିନ୍ତୁ ତଳକୁ ଅନେଇଲେ ଗଳି। ନିତିଦିନିଆ କୂସିତ ଗଳି। 
ଅବଶ୍ଯ ରାତି ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଗଳିଟା କେବଳ ତା'ର ମୌଳିକ କୁସିତପଣକୁ ଦେଖଉଛି 
ଓ ସୁଂଘଉଛି (ବେଶୀ ଭାଗ ସୁଙ୍ଘଉଛି)। ତା” ଉପରେ ଆନନ୍ଦ କରୁଥ୍‌ବା ଅବର୍ଯ୍ୟା 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଖେଳ, ପାଣିକଳତଳେ ଗାଧୋଉଥ୍ବା ଧୋକଡ଼ୀ ବୁଢ଼ୀର ଦେହ, ଅଗଣିତ 
ମାଛିମାନଙ୍କୁ ପିଠିରେ ବସେଇ ନ ଚାଲିଲା ପରି ଚାଲୂଥ୍୍‌ବା ଷଣ୍ଢ ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ 
ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଆରାମ କରୁଥ୍‌ବା ବୁଢ଼ା-ଦରବ୍ରଢ଼ାଚବେକାରମାନଙ୍କର ହାଇମରା ଦୃଶ୍ଯ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳୁ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ଅନ୍ଧାରରେ ଲିଭି ଯାଇଥ୍‌ବା ଛବିଗୁଡ଼ାକ ବି ଦିଶିଯାଉଛି 
ତାରୂକୁ, ଟିକିଏ ଅନେଇ ରହିଲେ ସେ ଆଡ଼କୁ। ଦିଶିଯାଉଛି ମଧ୍ଯ ଗଳିର ନଳା 
ଉପରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ନାନାଦି ଶୌଚକର୍ମର ରୂପରେଖା, ଯେଉଁଥ୍କୁ କୌଣସି ସଂକୋଚ 
ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି । 

ଏବଂ କାନ ଡେରିଲେ ଶୁଭିଯାଉଛି ଗଳିବୁଢ଼ାର କଟାସଂପା, ତା” ଭେଣ୍ଡିଆ 
ପୁଅମାନଙ୍କ ପ୍ରତି। ଶଳେ” କେମିତି ଜନ୍ମ ହେଲେ ତା'ଠୁ, ତା'ର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ସୂଚନା 
ହୁଏତ ମିଳିଯିବ ଶୀଘ୍ର । 

ନାଃ। ଆଉ ରହି ହେବ ନାହିଁ ଏଠି। ଗୁଳୁଗୁଳି ଗରମରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା 
ପାଇଁ (ଫ୍ୟାନ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଛି କେବେଠୁ) ତାରୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ଉପରକୁ, କିନ୍ତୁ 
ଦେଖୁଛି ଏଠି ରହିହେବ ନାହିଁ। ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ ତା'ର ଟୁଟିକୁ। ତା'ର 
ଦଡ୍ଇଂରୁମ୍‌-କମ୍‌—ଲିଭିଂରୂମ୍‌-କମ୍‌-ଷ୍ଠଡ଼ିକୁ। ସେଠି ଅନ୍ତତଃ ସଭ୍ୟତା ଅଛି। ଏବଂ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ । 

ତେବେ କହିଲେ ଭୂଲ୍‌ ହେବ ଯେ ତାରୁ କେବଳ ଗରମରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା 
ଲାଗି ଆସିଥୂଲା ଛାତ ଉପରକୁ। ନା, ତା'ର ଧାରଣା ଥୁଲା ଯେ ଏହାହିଁ କରିବା 
କଥା। କୌଣସି ନୂତନ ସୁଖବୋଧ କିମ୍ବା ଦୁଃଖବୋଧକୁ ଚାକୁଳେଇବାକୁ ହେଲେ 
ନିଜକୁ ପୂରାପୂରି ଏକୁଟିଆ କରି ଦେବାକୁ ହୁଏ। ଏବଂ ଛାତଟିଏ ହାତପାହାନ୍ତାରେ 


[୮] ତରଂଗ 


ଥୁଲେ ସେଇଠିକି ଯିବା ଭଚିତ। ଭାବ୍ରକ ଜଗତର ପ୍ରଥା। କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ସହିତ 
ସେ ଆବିଷ୍ଠାର କଲା ଯେ ଇଏ ସେମିତିକା ଛାତ ନୃହେଁ। ଭାବୁକମାନେ ତିଷ୍ଠି 
ପାରିବେ ନାହିଁ ଏଠି। 

ଠିକ୍‌ ଅଛି। ମୋ ଟୁୂଙ୍ଗୀଘର ଚଳିବ। ଆଲୂଅ ଲିଭେଇ ଦେବି। ଆଉ ଲମ୍ଭିଯିବି 
ମୋ ଆରାମକୂର୍ସୀରେ । ଏବଂ ଭାବିବି ମୋର ଯାହା ଭାବିବାକୁ ଅଛି। 

ଭାବିବାକୁ ଅଛି। ଏଣୁତେଣୁ ଭାବନା ନୁହେଁ, ସାରା ଜୀବନର ନିର୍ଣ୍ଣୟ। 
ଯାହାକୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ବୟସ କି ସମୟ ବସି ରହି ନାହିଁ। ନା 
ମୋର ସଂଭାଗ୍ୟ ସାଥୀମାନେ ଅନେଇ ରହି ନାହାନ୍ତି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 

ଗୋଟାଏ ଦରକାରୀ ପ୍ରାଥମିକ କାମ ସାରିଦେଲିଣି। ଆଜିଯାଏ ବୋଉର 


ବିଶ୍ମାସ ଥୁଲା ଯେ ମୁଁ ଯେତେ ଫାଜିଲାମି କଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର କୌଣସି ଆପଉି 


ରହିବ ନାହିଁ ଗାଅଆଁକନିଆଁ ସୁରମାକୁ ବାହା ହେବା ପାଇଁ, ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ 
ପିଲାଦିନୁ ଖେଳି ଆସିଛି। ନ ହେଲେ ସେ ଓ ମାର୍ମୁମାନେ ଯେଉଁଠି ଠିକ୍‌ କରିବେ, 
ଜାତିପତି, କୁଳଶୀଳ (ଏବଂ ଆଶା କରାଯାଉଥ୍‌ବା ଯୌତୂକର ପରିମାଣ) ଅନୁଯାୟୀ । 
କିନ୍ଧ ଏବେ ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝେଇ ଦେଇଛି ଏବଂ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିଥ୍‌ବ ଯେ ଲଭ୍‌ 
ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଅଛି। ପ୍ରେମ ନୁହେଁ, ଲଭ୍‌। ପ୍ରେମ କହିଲେ ବୋଉ 
କ”ଂଣ ବୋଲି କ”ଣ ଭାବି ନେଇ ପାରେ, ହୁଏତ ରାସଲୀଳା ମନେ ପଡ଼ିବ 
ତା'ର। ତା'କୁ କହିଲି ଯେ ଲଭ୍‌ କରି ବାହା ହେବା କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ 
ଆମ ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସମାଜରେ। କିନ୍ତୁ ତୂ ତ ଗାଆଁରେ ରହି ଆସିଛୁ ଜୀବନଯାକ, 
ସେଇଲାଗି ସହରି ରଂଗଢ଼ଂଗ ତୋର ଆଖରେ ପଡ଼ି ନାହିଁ ବିଶେଷ, ଆଉ ତୁ 
ଭାବୁଛୁ ଯେ ଆଜିକାଲି ବି ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ସେମିତିକା ଜାତକ ଦେଖା ବାହାଘର 
ଠିକଣା କରା ଯାଉଛି, ମଧ୍ଯସ୍ଥଙ୍କ ଜରିଆରେ। ହଁ, ହେଉଛି। କିନ୍ତୁ ଲଭ୍‌-ମ୍ୟାରେଜ୍‌ର 
ମାଦ୍ରା ବି ବେଶ୍‌ ବଢ଼ି ଗଲାଣି ଆମ ସମାଜରେ। ଏବଂ ତାହାହିଁ ଉଚିତ। ଆମେ 
ଯେମିତି ନିଜେ ସ୍ଥିର କରୁଛୁ ଆମେ କଂଣ ଖାଇବ୍ର, ପିନ୍ଧିବ, କେଉଁ ବାଟେ ଟଙ୍କା 
ରୋଜଗାର କରିବ, ଆଉ କେଉଁ ଦେବତାକୁ ପୂଜା କରିବୁ, ସେମିତି କ'ଣ ଆମର 
ଉଚିତ ନୃହେଁ ଠିକଣା କରିବା ଆମେ କେଉଁଠି ବାହା ହେବୁ? ଯେ ଏଇ ଝିଅଟି 
ମୋତେ ସୁଟ୍‌ କରିବ, ମାନେ ମୋର ଉପଯୁକ୍ତ ସାଥୀ, ଘରଣୀ ଓ ମୋ ପିଲାାଛୁଆଙ୍କ 
ମାଆ ହୋଇ ପାରିବ ? କଣ ମୁଁ ଭୂଲ୍‌ କହିଲି ବୋଉ ? 

କଥାଟା ତା” ମନଦୂ ପାଇଲା କି ନ ପାଇଲା ଭଗଦାନଙ୍କୁ ଜଣା, କିନ୍ତୁ 
ତା'ର ସାହସ ନ ଥୁଲା ମୋ ଯୁଚ୍ତିକୁ ଖଶ୍ଡନ କରିବା ଲାଗି! କେବେହେଲେ 


ନ ଥୂଲା। ଆଉ ଆଜି ତ ମୁଁ ସହଜେ ଗୋଟାଏ ବିଦ୍ଯାବୃଦ୍ଧିର ଭଣ୍ଡାର ତା' 


ତରଂଗ [୯] 


ଆଖ୍‌ରେ। ମୋର ସ୍ପର୍ଗବାସୀ ପାଠୁଆ ବାପା ମଧ୍ଯ କିଛି ବାଟ ଯାଇ ଫେରି 
ଆସୁଥ୍୍‌ଲେ। ମୋ ଟାଣୁଆ ଯୁକ୍ତିର ସମ୍ମାନ ନ ଦେଇ ରହିପାରୂ ନଥୂଲେ। 

ନ ହେଲେ କି କୋଉ ମଫସଲ ସ୍କୁଲ୍‌ର ଅଙ୍କ ମାଷ୍ଟର ଭୋବନି ରାଉତର 
ପୁଅ ତାରାପଦ ରାଉତ ପହୁଂଚି ଥାଆନ୍ତା, ସେ ଆଜି ପହୁଂଚିଛି ଯେଉଁଠି ? ମଫସଲ 
ଛାଡ଼ି ସହରରେ ଗାଦି ମାଡ଼ି ବସି ଥାଆନ୍ତା ଏବଂ ଆହୁରି ଆହୁରି ପାଠ ପଢ଼ି, 
ସ୍କାଲାର୍‌ଶିପ୍‌ ପରେ ସ୍କଲାର୍‌ଶିପ୍‌ ହାସଲ କରି ନେଇ ଏମ୍‌, ଏ, ପାସ୍‌ କରନ୍ତାଣି ? 
ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ ନ ହେଲେ ବି ଉଚ୍ଚ ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ୍‌ ତ? ଏବଂ ତାରୂର ବିଶ୍ମାସ 
ଅଛି ଯେ ସେ ବଡ଼ହାକିମ, ରାଜଦୂତ ବା ସେମିତି କିଛି ହେବ ଭବିଷ୍ଯତରେ। 
ଟାଣୁଆ ଯୁକ୍ତି ସାଂଗକୁ ଆମ୍ବଲବିଶ୍ନାସ । ଏଇ ହେଲା ମୋ ସଫଳତାର ଚାବିକାଠି। 

କିନ୍ଧ ହାୟରେ ଆମ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ସମାଜ! ଏମ୍‌, ଏ, ପାସ୍‌ କଲା ପରେ 
ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇ ଥଲେ ନୂଆ ଖୋଲିଥ୍‌ବା ଆମ ଗାଁ 
ପାଖର ମାଣିକେଶ୍ଵର କଲେଜ୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼େଇବାଲାଗି। ଆଉ ମୁଁ ଯେଉଁଠୁ କହିଲି 
ଯେ ପାଠ ପଢ଼େଇବା ମୋ ଜୀବନର ଉଦେେଷ୍ଯ ନୁହେଁ, ମୁଁ ଚାହେଁ ଆଇ. ଏ. 
ଏସ୍‌. ଆଇ. ଏଫ୍‌. ଏସ୍‌. ବା ସେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ହେବି, ତେଣୁ ପାଠ 
ପଢ଼େଇବା ସାଙ୍ଗକୁ ମୋତେ ସେ ସବୂଥ୍‌ର ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରିପେୟାର୍‌ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନିର୍ବୋଧଙ୍କ ଦଳ ମୋତେ କହୁଛନ୍ତି କ'ଣ ନା ଗାଆଁରେ ବି ପ୍ରିପେୟାର୍‌ 
କରି ହେବ। ବ୍ରଝୁ ନାହାନ୍ତି ଯେ ଲାଇବ୍ରେରୀ, ଟିଉଟରିଆଲ୍‌ ଆଦି ସୁବିଧାସୁଯୋଗ 
ଛଡ଼ା ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କାରଣ ଅଛି ସହରରେ ରହିବାର। ଆଟ୍‌ମସ୍‌ଫିଅର୍‌। 
ଯେଉଁ ବାତାବରଣରେ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦୃକୁ ଲୋଡ଼ିବାର ତାଡ଼ନା ଅଧ୍‌କରୂ ଅଧ୍‌କ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠେ! 

ସବୁ ଉଚ୍ଟାଭିଳାଷ ଏବଂ ପ୍ରଗତି ପଛରେ ଏଇଆ ଅଛି, ଏକ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦୁର 
ଲୋଭ। ଖୀରିଖ୍ରିସାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ବିରିଆନିର ଲୋଭ। ସେଇ ଲୋଭ ମୋତେ 
ମଫସଲରୁ ସହରକୂ ଟାଣି ଆଣିଲା ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ। ଏବଂ ଆଜି ସେଇ 
ଲୋଭ ମୋତେ ଅସ୍ଥିର କରୁଛି। ଏଇ ସହର ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ବଡ଼ ସହରକୁ, 
ତହୁଁ ଦେଶବିଦେଶକୁ ଯିବା ପାଇଁ, ସେଠିକା କର୍‌ଚର୍ର ସ୍ବାଦୁ ପାଇବା ଲାଗି। 

ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ କ୍ଯାପିଟଲ୍‌ର କୋଉ କଲେଜ୍‌ରେ ଚାକିରୀ ମିଳିଲା 
ନାହିଁ। ମିଳିଲା ଏକ ପ୍ରାଚୀନ କଟକ ସହରର ଗୋଟାଏ ସେକେଶ୍ଡ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ କଲେଜ୍‌ରେ । 
ପୂଣି ଏମିତିକା ଗନ୍ଧିଆ ଗଳି ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ କେଉଁଠି ଭଡ଼ାଘରଟିଏ ପାଇଲି 
ନାହିଁ, ମୋ ପାଣ୍ଠିକୁ କୁଳେଇଲା ପରି। ହଉ, ଇଏ ବି ତ ସହର। ଆଉ ଏଇ 
ସହରକୁ ଆସିଛି ବୋଲି ତ ମୋର ଦେଖା ହେଲା ନୀରା, ରାଣୀ, ସବ୍‌ନମ୍‌ 
ଆଉ ବ୍ରଲବୂଲ୍‌ ଆଦି ଝିଅମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ମଫସଲ କଲେଜ୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼ଉଥ୍‌ଲେ 
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କଂଣ ଏହି ପ୍ରକାର ଚରିତ୍ର କେବେହେଲେ ଆବିର୍ଭୂତ ହୋଇଥାଆନ୍ତେ ମୋର ପାତ୍ରୀ 
ହିସାବରେ ? ଏବଂ ମୁଁ ଭାବି ପାରୁ ଥାଆନ୍ତି ଯେ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାକୁ 
ବାହାହେଲେ କେଉଁ ଏକ ଭିନ୍ନ ଜଗତର ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଯିବ ମୋ ପାଇଁ ? 

ଛାଡ଼, ପ୍ରଥମ ଘାଟି ପାରି ହୋଇ ଗଲିଣି। ଲଭ୍‌-ମ୍ୟାରେଜ୍‌ର ସାରତକ୍ତ୍ରଟିକୁ 
ବୁଝେଇ ଦେଇଛି ମୋ ବୋଉକୁ। ଏଇକ୍ଷଣି ବଲ୍‌ ଆସି ପଡ଼ିଛି ମୋ କୋର୍ଟରେ। 
ମୋରି ଦାୟିତ୍ଵ, ମୋର ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ! 

ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି କାହାକୁ ଲଭ୍‌ କଲେ ଭଲ ହେବ ସବୁଠି? କେଉଁ ଲଭ୍‌ର 
ଭିନ୍ନ ସ୍ବାଦୁ ପ୍ରକୃତରେ ଭିନ୍ନ ହୋଇଥ୍‌ବ, ଆଉ ମୋତେ ନେଇଯିବ ଏଇ ପୁରୁଣା 
ମଫସଲ ଓ ପୂରୁଣା ଛୋଟ ସହରରୁ ପାରି ହୋଇ ଏକ ନୂଆ ଜଗତକୁ, ଯେଉଁଠିକା 
କଲ୍‌ଚର୍‌୍ର ବାସ୍ା ମିଶିଯାଉଥ୍‌ବ ମୋ ପରିଣୀତାର ହସ, ରସ, ସ୍ଟବେଦ ଓ ସୁଗଂଧୂ 
ସାଙ୍ଗରେ ? 

ବଡ଼ ଚାକିରୀ ଏବଂ ଅଧୁକ ଅର୍ଥ ଆନୁଷଂଗିକ। ଅସଲ ହେଉଛି ଏଇ 
ଭିନ୍ନ ସ୍ବାଦୁର ମହକ। ତା”ର ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ରକ୍ଷା କରି ନ ପାରିଳେ ଆଉ ରହିଲା 
କ'ଣ? କୋଉ ରାମା, ଦାମା, ଶାମା ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇ ଦି” ଦି'ଟା କୋଠା 
ବାଡ଼ଉନାହିଁ, ହେଲେ ପଡ଼ି ରହିଛି ତାଂ ମଫସଲର ଦଳୁଆ ପୋଖରୀ ଅବା ଛୋଟ 
ସହରର ଦନଳୁଆ ପୋଖରୀ ଅବା ଛୋଟ ସହରର ଗଂଧ୍‌ଆ ନର୍ଦମା ପାଖରେ 
ଏବଂ ଗୁଡ଼ାଏ ଅର୍ଦାଳିଆ ଖାଉଛି, ପିଉଛି ପିଲା ଜନ୍ମ କରୁଛି ଆଉ ବଞ୍ଚି ରହିଛି ? 
ନୋ, ଥ୍ଯାଙ୍କସ୍‌। ତାରାପଦ ରାଉତ ଭିନ୍ନ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା। କୌଣସି ସୁଯୋଗ 
ସେ ହୂଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଯଥାର୍ଥରେ ନିଜକୁ ବଢ଼େଇବା ପାଇଁ, ନୂତନରୁ ବଳି ନୂତନ 
ଅନୁଭବ ଦେଇ। 

ସେଇଲାଗି ଆଜିର ଏଇ ଗୁରୂତର ଏବଂ କଠିଣ ପ୍ରଶ୍ନ। ମୁଁ ଲଭ୍‌ କରି 
ବାହା ହେବି ସତ, କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ଲଭ୍‌ କରିବି ୟାଙ୍କ ଭିତରୁ ? ନୀରା, ନା 
ରାଣୀ, ନା ସବ୍‌ନମ୍‌, ନା ବୁଲ୍‌ବ୍ରଲ୍‌ କିମ୍ଭା ଆଉ କାହାକୁ ? ଯେଉଁ ଲଭ୍‌ର ସ୍ବାଭାବିକ 
ପରିଣାମ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ବିବାହ, ଅନୁକୂଳ ହେବ ମୋର ଭିନ୍ନସ୍ବାଦୁପ୍ରବଣ ଆଡ଼୍‌ଭେଂଚର୍‌ 
ପାଇଁ ? ଅରେ ଭୂଲ୍‌ କରି ବସିଲେ ଗଲା। ଛାଡ଼ପତ୍ରର ପ୍ରଗତି ପାଦ ମିଳେଇ 
ଚାଲି ପାରି ନାହିଁ ଆଜିଯାଏ, ଲଭ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ର ଜୟଯାତ୍ରା ସାଙ୍ଗରେ.... 

ତାରୁ ଆଖୁ ବୁଜି ଦେଲା ତା'ର ଟୁଙ୍ଗୀ ଘର ଆରାମ ଚଉକି ଉପରେ 
ଲମ୍ଭି ଯାଇ। ଅପସରି ଗଲେ ଢୋଲ ବଜାଉଥୁ୍‌ବା ନର୍ଭକୀ, କାଚଆଖୁଆ ପେଚା, 
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ନଗ୍ନତାଂଓ ଆଧୁନିକ କଳାକୃତିର ବିଭିନ୍ନ ନମୂନା, ଯାହାକୁ ସେ ସଜେଇ ରଖୁଛି 
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ତା” ରୂମ୍‌ରେ। ବର୍ଭମାନ ଅବାଧରେ ଆସନ୍ତୁ ସେମାନେ, ନୀରା, ରାଣୀ ଓଗେର, 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ବାଛିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 

ଭାବି ବସିଲା ବେଳକୁ ଯୋଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତା” ମନକୁ ଆସୁଥୁଲା, ଯାହାକୁ 
ବାତିଲ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ବିଶେଷ ସମୟ ଲାଗି ନ ଥୁଲା। ପ୍ରଥମ କଥା ହେଲା 
ଯେ ତୁ ସିନା ଲଭ୍‌ କରିବୁ ତାଙ୍କୁ ସେମାନେ ତୋତେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ତ? 
ତା'ର ଉତ୍ତର ହେଉଛି ତାରୂର ଆମ୍ମବିଶ୍ଵାସ। ମୋ ଲଭ୍‌କୁ ସେମାନେ ସେମାନେ 
ସହଜେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। ଦ୍ବିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ ମୌଳିକ ତଥା ତାତର୍ତିକ। 
ଲଭ୍‌ କୁହ କି ପ୍ରେମ କି ଆଉ ଯାହା, ତାକୁ କ'ଣ ଏମିତି ଭାବିଚିନ୍ତି ତିଆରି 
କରାଯାଏ ? ଆପେ ଆପେ ଗଢ଼ି ଉଠିବା କ'ଣ ତା'ର ଅନ୍ୟତମ ସ୍ପଧର୍ମ ନୁହେଁ ? 
ତା'ର ଉତ୍ତରରେ ତାରୁ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ହସି ଦେଲା ଫିକ୍‌କିନି, ସେହି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ 
ଧାରଣା ପ୍ରତି। ସେଇଠି କହିଲା, କ୍ଷମା କର, ଆପେ ଆପେ ବୋଲି କିଛି ଗଢ଼ି 
ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ ବଳିଷ୍ଠ ବ୍ରଵିବାଦୀର ସଂସାରରେ ! ହଁ, ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ ଭିତିଭୂମି 
ଆବଶ୍ୟକ। ଯେ ମୋଟାମୋଟି ଏଇମାନେ ମୋର ପ୍ରେମର ଯୋଗ୍ଯ। ତଥା ତାକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରି ପାରିବେ। ସେଣିକି ବାଛବିଚାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ସ୍ଥିର କରିବାକ୍ର 
ହେବ କେଉଁ ଗଜୁରି ଉଠିଥ୍‌ବା ପ୍ରୀତିଭାବକୂ ପ୍ରେମର ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ନେଇ ଯାଇ 
ପାରିଲେ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହେବ ପରା। 

ସେଇ ହିସାବରେ ଭିତିଭୂମି ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଓ-କେ। ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଆଧୁନିକା 
ଏବଂ ସ୍ବାଧୀନଚେତା। ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଅଭିଳାଷୀ ଏବଂ କେହି ଅସୁନ୍ଦର ନୃହନ୍ତି। ଏବଂ 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼କଥା ହେଉଛି ଏଇ ଯେ ଏମାନେ କେହି ପରଂପରା, ଅନ୍ଯ ଅର୍ଥରେ 
ଗଡ଼ଡ଼ାଳିକାର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହୀ ଥୁଲା ପରି ମନେ ହୁଏ। ନାହିଁ ତେଣୁ ସେମାନେ 
ମୋର ଆଡ଼୍‌୍ଭେଂଚର୍ମୂଳକ ମନୋଭାବରେ ଶଙ୍କି ଯିବେ ନାହିଁ। ଖାଲି ମୋର ଦେଖୁବା 
କଥା ଯେ କିଏ କେତେଦୂର ଆଗେଇ ଆସିଲାଣି ବାପଅଜାଙ୍କ ଭୌଗଳିକ ତଥା 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଢିଙ୍କିଶାଳରୁ ତେଣୁ ଆଶା କରାଯାଏ ସେ ମୋତେ ଆହୁରି ଅଧକ 
ଦୂରକୁ ନେଇ ଯାଇପାରିବ, ଯେଉଁଠିକାର ଭିନ୍ନ ପାଣିପବନ ମୋତେ ସବୁଠାରୁ 
ଅଧ୍କ ଉଲୁସେଇ ଦେଇ ପାରିବ। 

ମାଇ ଡିଅର୍‌ ଗାର୍ଲ୍ସ୍ଟ ତମେ ସମସ୍ତେ ମୋଟାମୋଟି ସୁନ୍ଦର, ତେଣୁ ଅବଶ୍ଯ 
ଏକପ୍ରକାର ଉଷ୍ପ ଏବଂ ପ୍ରୀତିକର ଆବେଗ ଆସିବ ତମକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଲେ, 
କିମ୍ଭା ଚୂମ୍ବନ ଦେଲେ, କିନ୍ତୁ ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ। 
କହିଲ, କାହାର ଆଶ୍ଲେଷରେ ମୁଁ ମୋର କାମ୍ଯ ହେଲେ ଆପାତତଃ ଅପହୁଂଚ 
ଭିନ୍ନସ୍ସାଦୂର ଇଟିତ ପାଇବି ? ଇଂଗିତ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଟାଣୁଆ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି, ଯାହାକୁ 
କେହି ସହଜରେ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ? 


[୧୨] ତରଂଗ 


ହୁଏତ ତାରୂ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ରକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ପାରିଆଆନ୍ତା, 
ସେମାନଙ୍କ ଚାଲିଚଳନର ଖୁଅ ଧରି ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଵୈଜ୍ଞାନିକ ପଦ୍ଧତି ଅନୁଯାୟୀ । 
ଏବଂ ସେଇଠି ନିର୍ବାଚିତ ଝିଅଟିକୁ କଛନାରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଥାଆନ୍ତା, ପ୍ରେମର 
ଆବାହନ କଲା ପରି। କିନ୍ଧୁ ସେ ସେମିତି କଲା, ନାହିଁ ତା'ର ଯୌବନଦୋଷ 
ହେଉ ବା ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ରୋମାଣ୍ଡିକ୍‌ପଣ (ଯାହାକୁ ହୁଏତ ସେ ସ୍ପୀକାର କରିବାକୁ ମଟିଂବ 
ନାହିଁ)। ସେ ପ୍ରଥମେ ବିଭିନ୍ନ ଆଶ୍ଲେଷକୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା, ନିମୀଳିତ 
ଚକ୍ଷୁର କଛ୍ନାରେ ଏବଂ ଆଶା କଲା ଯେ ସେଇଠି ସମସ୍ତ ତଥ୍ଯର ଖୋରାକ୍‌ 
ମିଳିଯିବ ତା'କୁ ତା'ର ନିର୍ୟରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ଲାଗି। 

ନୀରା ମହାପାତ୍ର। ବେଶଭୂଷା ଯଦି ଆଧୁନିକପଣର ଲକ୍ଷଣ ହୁଏ, ତା'ହେଲେ 
ସେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ମଡ଼ର୍ଣ୍ତ କଟକ ସୋସାଇଟିକୁ ଚାହିଁ। କାରଣ ସେ ଚିପା 
.ସ୍ପେଟର୍‌ ଆଉ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିବାକୁ ପଶ୍ଚାଦ୍‌ପଦ ହୁଏ ନାହିଁ। ତା' ସାଂଗରେ ପରିଚୟ 
ହୋଇଛି ଦି ପ୍ରଗ୍ରେସିଭ୍‌ କଂପ୍ୟୁଟର ସୋସାଇଟି'ର କର୍ମଶାଳାରେ । ପଲିଟିକାଲ୍‌ ସାଇନ୍ମରେ 
ଅନର୍ସ୍‌ ନେଇ ବି.ଏ. ପଢ଼ୂଛି। ଶ୍ୟାମନ ଚେହେରା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଗଢ଼ଣ ମନ୍ଦ 
ନୁହେଁ। ବିଶେଷତଃ ତା'ର ଆଖ୍‌ ଦି'ଟୀ ପ୍ରଶଂସନୀୟ। ତିନି ଭାଇରେ ଗୋଟିଏ 
ଭଉଣୀ, ବାପାମାଆଙ୍କର ଗେହ୍ଲା। ଅନ୍ଥ କଥା କୂହେ। ତାରୁ ତା”କୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଲା 
ତା'ର ବାହୁ ବନ୍ଧନରେ। ଭାରୀ ଦେହ। ଯାହାକି ଆହୁରି ନିଦା ଲାଗୁଛି ଚିପାଡ଼ରେସ୍‌ 
ଜନିତ ମାଂସଳତାକୁ ନେଇ। ଏବଂ ସେ କଥଆ କହୁନାହିଁ। ହୁଏତ ସେ ଅଫିସରିଆଣୀ 
ହେବ, ସରକାର ଘରେ କିମ୍ଭା କୋଉ କଂପାନୀରେ। କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ତା'ର 
ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ ଏବଂ ଅଧ୍ଯବସାୟ। କିନ୍ଧ....କିନ୍ଧ କାହିଁ ତା'ର ଆଗ୍ରହ କେଉଁ ନୂତନ 
ଅନୁଭବ ପାଇଁ ? ତା'ହେଲେ ସେ କଂଣ କିଛି ହେଲେ କ୍ରହନ୍ତା ନାହିଁ, ତା'ଆଡ଼ୁ 
କିଛି ଗୋଟାଏ କରନ୍ତା ନାହିଁ- ମୋ ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ଖୁସ୍‌ଖୁସ୍‌ କରିବା, ମୋତେ 
କୃତୁକୁଡ଼ୁ କରିବା ବା ସେମିତି କିଛି ? କିନ୍ଧ ମନେ ହେଉଛି ସେଭଳି ଉଦ୍ଯମ 
ତା'ଠାରୁ ଆଶା କରାଯାଏ ନାହିଁ। ସତେକି ପ୍ରେମଭିକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ବା ପୁରୁଷଙ୍କର ଏହାହିଁ 
କରିବା କଥା। ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଅନାବଶ୍ଯକ। ଏତେ ଚିପା ତା'ର ନିଜତ୍ଵ — ନିଜତ୍ବ 
ନୁହେଁ, ଓବତ୍ୟ ବି ନୁହେଁ, ନିଜ ଆଡ଼ୁ କିଛି ଆରମ୍ଭ କରିବାର ପ୍ରବଣତା ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଇନିସିଏଟିଭ୍‌ର ଅଭାବ — କେମିତି ଆଶା କରିବି ଯେ ସେ ମୋତେ ଟାଣି ଟାଣି 
ନେବ କେଉଁ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଡିସ୍କୋକୁ ଯିବା ଲାଗି, କେଉଁ ଅପରିଚିତ ଶିଳ୍ପୀର ଚମକପ୍ରଦ 
ପେଣ୍ଟିଂକୁ ଚିହ୍ମେଇବ ବୋଲି, ଅଥବା କେଉଁ ନୂଆ ସଲ୍‌ମାନ୍‌ ରଶ୍ଦିର ବର୍ଜନୀୟ 
ପାଠ ଶୁଣେଇବା ପାଇଁ ? ନା, ସେଭଳି ଆଗ୍ରହ କି କୌତୂହଳର ସଂଭାବନା ନାହିଁ 
ତା” ଆଡ଼, ସେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଥାଉ କି ଟୋକିଓରେ। ତାଂ ଛଡ଼ା ତା'ର ଭାଇମାନେ 
ଯେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତୁ ପଛେ, ସେ ଅଦ୍ୟଯାବଧୁ ଏଇ ଓଡ଼ିଶାରେ ରହିଛି, ତା'ର ନାମ୍‌ଜାଦା 


ତରଂଗ [୧୩] 


ଆଡ଼୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ବାପାଙ୍କ ବାହୁ ଛାୟା ତଳେ। ନା, ଚଳିବ ନାହିଁ। ସେ ଯେତେ 
ବଡ଼ଲୋକର ଝିଅ ହେଉ କି ଚିପାପ୍ଯାଣ୍ଢ୍‌ ପିନ୍ଧୁ। ତା” ଦେହମନର ନିଦା କଡ଼ା 
ବାସ୍ପା ବାନ୍ଧି ଦେବ ତମକୁ, ଭଡ଼େଇ ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ।...ତାରୁ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା । 
ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକେଇଲା। ଗୋଟାଏ ରୁଂଧ୍‌ ଦେଉଥ୍‌ବା ଆଶ୍ଲେଷରୁ ମୁକ୍ରଳି ଆସିଲା 
ପରି। 

ରାଣୀ ମହାନ୍ତି। ସଲୱାର୍‌ କମିଜ୍‌ ପିନ୍ଧା ଚଷମାଧାରିଣୀ, ଗୋରୀଟିଏ। 
ଚାହାଣୀରେ ତାରା ଫୁଟେଇ ପାରେ କଥା କହିଲା ବେଜେ, ବିଶେଷତଃ ଯୁକ୍ତି 
କଲା ବେଳେ। ଅନେକ ଦିନ ବମ୍ବେରେ ରହିଛି ତା'ର କଂପାନୀ ଏକ୍‌ଜିକିଉଟିଭ୍‌ 
ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଏଇକ୍ଷଣି ଏଇଠି ଅଛି ବାପାଙ୍କ ଅବସର ପରେ, ନିଜର ଏମ୍‌, 
ଏ ପାଠ (ସୋସିଓଲଜି ? ନା ସାଇକୋଲଜି ?) ସରିଚଗାଲା ଭଭଭାରୁ। ତାଂ ସାଗଂରେ 
ଦେଖା ହୁଏ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ଆଲୋଚନାଚକ୍ରରେ, ଯେଉଁଠି ସେ ଶ୍ରୋତାମଣ୍ଡଳୀରୁ ଉଠି 
ଆସିଲା କିଛି କହିବ ବୋଲି। ଏବଂ କହିଲା ଗୋଟାଏ ଚମକପ୍ରଦ କଥା ନାରୀମାନଙ୍କ 
ଆରକ୍ଷଣ ବ୍ଯବସ୍ଥା ବିଷୟରେ, ଯାହାକି ଥ୍ଲା ଆଲୋଚନାର ବିଷୟବସ୍ତୁ । କହିଲା, 
ଦୟା କରି ଦୟା ଦେଖାନ୍ତୁ ନାହିଁ ଆମ ଉପରେ। ଆମେ ନ୍ଯାୟ ଚାହୁଁ, ଆରକ୍ଷଣ 
ନୃହେଁ କି ସଂରକ୍ଷଣ, କିମ୍ଭା ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ। ଭଲ କଥା। ତା'ର ଇଣ୍ଟେଲେକ୍‌ଚୁଆଲ୍‌ 
ଉଗ୍ରତା ଏବଂ ଅସ୍ଥିରତା ମିଶି ଯାଉଛି ମୋ ସାଂଗରେ । 

....କିନୁ ତାଂକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ଅତୁତ ଧାରଣା ମନକୁ 
ଆସୁଛି। ମନେ ହେଉଛି ସେ ହସୁଛି। ହେଲେ ଖୁସି ହେବା ସାଙ୍ଗକୁ ଟିକିଏ ଥଟ୍ଟା 
କଲା ପରି। ଯେ ମୁଁ ଜାଣଶିଥୁଲି ଏଇଆ କରିବ ତମେ। ଏହାହିଁ ଆଶା କରାଯାଏ 
ତମ ପରି ଗୋଟିଏ ସ୍ପାଦୁଲୋଭୀ ପ୍ରେମିକ ପାଖରୁ। ସତେକି ସେ ମୋ ଲଭ୍‌ର 
ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ପଢ଼ି ପାରୁଛି ସହଜେ। ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ମଜା ଲାଗୁଛି ତାକୁ। ଡ୍ଯାମ୍‌ 
ଇଟ୍‌! ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିବ ନାହିଁ ମୋର ସ୍ଵାଦୁସଂଧାନୀ ମାନସିକତାର ବଡ଼ପଣ, 
ତା'ର ତାନ୍ତ୍ରିକ ଅର୍ଥ । ମଂଚକୁ ଯିବା ପାଇଁ ହମ ହମ ହେଉଥ୍‌ବା ଲୋକ ଭାବୁକ 
ହେବ କେମିତି ? ଥାଉ, ମୋର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ତୋର ସାହାଚର୍ଯ୍ୟ ।... ତାରୁକୁ 
ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ନିଜକୁ ତା'ର ବାହୁ ପାଶରୂ ମୁକ୍ୂଳେଇ ଆଣିବା 
ପାଇଁ । 

—ସବ୍‌ନମ୍‌। କଳନାରେ ହେଉ ପଛେ ତାରୂର ଦେହ ଶିହରି ଉଠିଲା ତାକୁ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା ବେନଳକୁ। ଏବଂ ତାକୁ ନିବିଡ଼ରେ, ଆହୁରି ନିବିଡ଼ରେ, ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, କାରଣ ସେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ। 
ଧାରୁଆ ମାପଚୃପାକରା ମୁହଁ, ତହିଁକୁ ଗୋଟିଏ ନାକମାଛି, ଦେହର କ୍ରାସିକ୍‌ ଉଚ୍ଚନୀଟ। 
ଏବଂ ଉଦାରପ୍ରସନ୍ନ ହସ। ସେତେକି ସେ ଦେବୀଟିଏ। ତମର ସମସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ ସମସ୍ତ 


[ev ] ତରଂଗ 


ଉତ୍ତର ଏବଂ କାମକାମନାକୁ ଅଭୟ ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ଯଦି ତମେ ତା'ର 
ଭକ୍ତ ହୋଇଥାଅ। କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ତା'କୁ ଦେବୀ ବୋଲି କୂହାଯାଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ। କାରଣ ସେ ମୂସଲ୍‌ମାନ୍‌। ଦୁବାଇରୁ ଭୀଷଣ ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇ ଫେରି 
ଆସିଥ୍‌ବା ଶିଳ୍ପପତି ଶେଖ୍‌ ଅନ୍‌ୱାର ଆଲୀଙ୍କ ଝିଅ। ସବ୍‌ନମ୍‌ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ କରୁଛି 
କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ର କଜେଭିୟର୍ସ୍‌ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚିଉଟ୍‌ରେ । ମନୋଭାବ ଉଗ୍ର ନୁହେଁ, ଉନ୍ମଖ୍ଣ। ଧୀର 
ଚିତ୍ତରେ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ ତୁମେ କ”ଣ କହିବାକୁ ବସିଛ। ତା'ପରେ ସେ ହୁଏତ 
କହିବ କିଛି, ତା'ର ସେଇ ଅନବଦ୍ଯ ହସଟିଏ ଢାଳି ଦେଇ। ହଁ, ସେ ପ୍ରକୃତରେ 
ଦେବୀଟିଏ। ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଆକସ୍ଥିକ୍‌ ଭାବରେ ଦେଖା ହୁଏ ଭୁବନେଶ୍ପରରେ ଅନୁଷ୍ଣିତ 
ଗୋଟିଏ ସାଂସ୍କୃତିକ ସମାବେଶରେ, ଯେଉଁଠି ଦିହେଁ ପାଖାପାଖ୍‌ ଚଉକିରେ ବସିଥୁଲେ। 
ସେଠି ଜନୈକ ବକ୍ତା ଯେଉଁପ୍ରକାର ଆକ୍ରମଣ କଲେ ତଥାକଥ୍ତ ଅପସଂସ୍କୃତି ଉପରେ 
ତାକୁ ତାରୁ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ। ‘ରବିସ୍‌ !' ବୋଲି କହିଲା, ପାର୍ଶୃବରିନୀକୁ ଚମକେଇଦେଇ। 
କିନ୍ଧ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଯେ ତରୁଣୀ ଜଣକ ତା'ର ବ୍ଯାଖ୍ୟା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ 
ତା'ଠାରୁ । ସେଇଠୁ ତାରୁ ତା'କୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଲାଗିଲା ହଲ୍‌ ଭିତରେ ଏବଂ ହଲ୍‌ରୁ 
ବାହାରି ଆସିଲାପରେ, ଯେ ଅଭିନବକୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦେଲେ ଯାଇଁ ସଂସ୍କୃତିର ଅଗ୍ରଗତି 
ହେବ, ତେଣୁ ତାକୁ ନିନ୍ଦା କରିବା ଘୋର ମୃର୍ଖତା। ହଁ, ସେ ବୂଝିଛି ଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦର 
ମହତ୍ତ, ଯେମିତି ଭାବରେ ସେ ମୋ କଥାକୁ ପିଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା ମଝିରେ ମଖଝିରେ। 
କିନ୍ତୁ ଦ୍ର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ତା” ନାଆଁ ସବ୍‌ନମ୍‌। ନିଜେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭିନ୍ନ ସ୍ପାଦୁର 
ପ୍ରତୀକ, ସଂପ୍ରଦାୟିକ ସ୍ତରରେ। ତା'କୁ ଲଭ୍‌ କଲେ କରିବି ସିନା, ବାହା ହେବି 
କେମିତି ? ଖାଲି ବୋଉ ନୁହେଁ, ଭାଇ ବନ୍ଧୁ କ୍ରଟ୍ରମ୍ଭଙ୍କର ସମଗ୍ର ସମାଜ ଦୂରେଇ 
ଯିବ ମୋଠ। କାହିଁକି ଭଲା ମୁଁ ମୂଳରୁ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ ହରେଇବି ? 
ସାରା ଜୀବନଟା ପଡ଼ିଛି ଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦୂର ଲୋଭକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ଲାଗି। ତାକୁ 
ଏତିକି ବେଳଠୁ ବିପଦରେ ପକେଇବା ଅନୂଚିତ। ବୁଵଧିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ ନୃହେଁ। ତାରୁ 
ଦୁଃଖର ସହିତ ନିଜକୁ ମୂକୁଳେଇ ଆଣିଲା ସବ୍‌ନମ୍‌ର ବାହୁବନ୍ଧନରୁ। ଏବଂ ମନେ 
ମନେ କହିଲା କ୍ଷମା କର, ପୂଣି କେବେ | ହୁଏତ ଆର ଜନ୍ମରେ।” 

ବାକି ରହିଲା ବ୍ରଲ୍‌ବୁଲ୍‌୍‌ ଭଲ ନାଆଁ ସୁଚିତ୍ରା ପ୍ରଧାନ। ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ସେହି ଜଣକ ଶାଢ଼ୀପିନ୍ଧା ଝିଅ। ଯଦିଓ ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ଆମେରିକାରେ ଏବଂ 
ମାତ୍ର ବର୍ଷେ ହେଲା ଆସିଛି ଓଡ଼ିଶାକୁ। କିନ୍ଧ ସେ ତାଂ ଶାଢ଼ୀପ୍ରୀତିର ବଡ଼େଇ 
କରେ ନାହିଁ। କୁହେ ଯେ ମୋତେ ଆଉ କିଛି ପିଛିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ 
କ୍ରହେ ନାହିଁ ଯେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶରେ ଶାଢ଼ୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା କାହିଁରେ କଅଣ ଏବଂ 
ଶାଢ଼ୀ ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କୁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସିଂହାସନରେ ବସେଇ ଥାଏ ସେଠିକାର 
ହାଇ-ସୋସାଇଟି। ତା” ବାପା ଡକୃର୍‌ ଗଣେଶ ପ୍ରଧାନ ହୃଦ୍‌ରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞ 


ତରଂଗ [୧୫] 


ହୋଇ ବେଶ୍‌ କିଛି ଅର୍ଥ କମେଇଥ୍‌ଲେ ସେଠି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁ ପରେ 
ତାଙ୍କୁ ଏଠିକି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ପାରିବାରିକ ଓ ସଂପରିଗତ କାରଣରୁ। କେତେଦିନ 
ରହିବେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା। ବୁଲ୍‌ବ୍ରଲ୍‌ ଏଇଠିକା କଲେଜ୍‌ରେ ପଢୁଛି, ବି. ଏ. 
ପାଠ ସରି ନାହିଁ ଆଜି ଯାଏଁ। ତାରୁର ମାର୍ମୁଝିଅ ଭଉଣୀ ମିତା ତା'ର ସହପାଠିନୀ 
ଏବଂ ସେହି ସୂତ୍ରରେ ଦିହିଙ୍କ ଚିହ୍ନା। ସାନ ଭଉଣୀ ଅଳି କଲା ପରି କହିଲା 
“ ଇକନମିକ୍ସ୍ର କେଇଟା ପାଠ ସେ ବୁଝିପାରୁ ନାହଁ ଭଲ କରି, କାରଣ ଏଠିକାର 
ସିଲାବସ୍‌ ଭିନ୍ଟ ପଢ଼େଇବାର ଢଙ୍ଗ ବି ଅଲଗା। ବୁଝିଲ ନା ତାରୁଭାଇ ? କିନ୍ତୁ 
ସେ ଭାରି ଇଣ୍ଡେଲିଜେଣ୍ଟ ପିଲା। କଥା ହେଉଛି, ସେ ଘୋଷାବଳଦ ନୁହେଁ, ତା'ର 
ସବୁ ଆଡ଼କୁ ମନ, ସବ୍ରକିଛି ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ, ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଚାହେଁ। ଭର୍ସେଟାଇଲ୍‌ 
ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟ। ତେଣୁ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥ୍‌ଲି କି, ତାକୁ ଟିକିଏ ଗାଇଡ୍‌ କରି ଦିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ ??? ଅଗତ୍ୟା ତାରୁ ରାଜି ହୋଇଗଲା। ଏବଂ ମିତା ଦିହିଁଙ୍କର ଭେଟ କରେଇ 
ଦେଲା ଆପଣା ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଘରୋଇ ପରିବେଶରେ । 

କିନ୍ତୁ ତାରୁ ତା'କୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଏବଂ ସ୍ପଚଛନ୍ଦରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ପାରିଲା 
ନାହିଁ। ସେଥ୍ପାଇଁ ତା'କୁ ଯତ୍‌ସାମାନ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ତା'ର କାରଣ 
ନୁହେଁ ଯେ ବୁଲ୍ବୁଲ୍‌ ଦେଖବାକୁ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ। ଖୁଣ ବାଛି ନ ବସିଳେ ତା'କୁ 
ଅସୁନ୍ଦର ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ। ସାମାନ୍ଯ ଚେପ୍‌ଟା ନାକ ଓ ଚଉଡ଼ା ମୁହଁ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଦେହ, ଏବଂ ସାନ-ସମତୂୁଲ ଦି'ପାଟି ଦାନ୍ତର 
ଚମତ୍କାର ହସ। ଖୁଲି ଖୁଲି ହସ। କଥା କଥାକେ ହସ। କିନ୍ତୁ ଅସୁବିଧା ହେଲା 
ସେଇଠି। ପରିଚୟ ହେବାର କେଇଟା ଦିନ ନ ଯାଉଣୁ ସେ ଏମିତି ହସିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, ଏଣୁତେଣୁ କଥା ପକେଇଲା ତାରୁଭାଇଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ଏବଂ ତା'ର ସର୍ବବ୍ୟାପୀ 
ସର୍ବଦର୍ଶୀ କୌତୁହଳର ନମୁନା ଦେଖାଇଲା (ଯଥା: ଜାଣିଛନ୍ତି ୨ ସେଠି ଲ୍ୟୁରେ 
କାଭର୍ଣ୍ଣସ୍‌' ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଜାଗା ଅଛି, ଯେଉଁଠି କେଇଟା ପଥରର ଚେହେରା 
ଅଶ୍ଡାଓଫ୍ରାଏ ପରି ଦେଖାଯାଏ। ସେମିତିକା କିଛି ମଜାର ପଥର କଂଣ ନାହିଁ 
ଆମ ଦେଶରେ ? ନଥୁଲେ ବି ଆମେ କଂଣ ତା'କୁ ଗଢ଼ିପାରନ୍ତେ ନାହିଁ ଟୃରିଷ୍ଟମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ? ହିଃ ହିଃ... ବିଅର୍ରେ ପିତାପାଣି କାହିଁକି ଏତେ ଭଲ ଲାଗେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ? 
ତା'ଠୁ ଭଲ ଚିରେଇତା ପାଣି ପିଉ ନାହାନ୍ତି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ପେଟ ଠିକ୍‌ ରହିବ ? 
ହିଃ ହିଃ... ଲଭ୍‌ କ'ଣ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ଜିନିଷ ମ? ମୁଁ ତ ଉଣା 
ଅଧ୍‌କେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲଭ୍‌ କରେ-¬ କଂ”ଣ କହୁଛୁ ମିତା ? ହିଃ ହିଃ... ଇତ୍ଯାଦି) 
ଯେ ତାରୁର ମନେ ହେଉଥଲା ବେଳେବେଳେ ଯେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟାଏ 
ଫାଜିଲ୍‌ ସାନଭଉଣୀ, ଯାହାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ କାନ ମୋଡ଼ି ତିଆରିବା ଦରକାର, 


[୧୬] ଚରଂଗ 


ତା'ର ପ୍ରଗଲ୍ଭ ଚପଲତା ପାଇଁ। ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାକୁ 
ଗଲେ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ମଣିଷ ? 

କିନ୍ତ ତାରୁ ହଟିଲା ନାହଁ। ଲଢ଼େଇ କରି ଜିତିଲା ତା'ର ଏଇ ଅଲଣା 
ଭ୍ରାତୃଭାବ ସାଙ୍ଗରେ। କାରଣ ତା'ର ମନେ ହେଲା ଯେ ଏଇଠି ତାର ପ୍ରେମ 
ପରିକ୍ରମା ଶେଷ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ନୁହେଁ ଯେ ବୂଲ୍‌ବ୍ରଲ୍‌ ପରେ ଆଉ 
କେହି ସୃପରିଚିତା ନାହାଁତ୍ତି ତାଂ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ, ଯାହାକୁ ଲଭ୍‌ କରି ହେବ 
ଏବଂ ଯେ ତା'ର ସାଥୀ ହୋଇ ତା” ଭିନ୍ନସ୍ବାଦୁପ୍ରବଣତାକୁ ଉସ୍‌କେଇବ ବୋଲି 
ଭାବିବା ସ୍ଵାଭାବିକ। କଥା ହେଉଛି ଯେ ଏଭଳି ଆଗ୍ରହଭରା ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଝିଅଟିଏ 
ସହଜେ ମିଳିବ ନାହିଁ ତା'କୁ, ସେ ଯେତେ ପିଲାଳିଆ ହେଉ ପଛେ। ପିଲାଳିଆ 
କାହିଁକି ହେବ ମ? ସେ ମଧ୍ଯ କଂଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁ ନାହିଁ ଆବ୍‌ଷ୍ଟ୍ରାକୂ ରିଏଲିଜୁମ୍‌ 
ବିଷୟରେ ? ଏବଂ ଓଡ଼ିଶୀ ଓ କୁଚିପୁଡ଼ି ନାଚର ସାମଞ୍ଜସ୍ଯ ବିଷୟରେ ? ଯଦିଓ 
ସିରିୟସ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା ବେଳେ ବି ସେ କାହିଁକି ହସି ଉଠେ ବେଳେବେଳେ 
ତା'ର କେଉଁ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୂତିକୁ ମନେ ପାକଇ, ତା” ବୁଝିବା କଷ୍ଟ। ତା 
ଛଡ଼ା ଗ୍ରାଜଏସନ୍‌ ପରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରେ। ଡଢକ଼ୂର 
ପ୍ରଧାନ କ'ଣ ସତରେ ଏଠି ପଡ଼ି ରହିବେ ତାଙ୍କ ସଂପରିର ସବ୍ର ସମସ୍ଯା ତୁଟିଗଲା 
ପରେ ? ଜାତୀୟ ଅର୍ଥନୀତି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଭାରତସରକାରଙ୍କ ଉଦାରୀକରଣ ନୀତି 
ବିଷୟରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଥରେ। ଏବଂ ତା'ର ଭଲ ମନ୍ଦ ଆଲୋଚନା ସାଂଗକୁ ବୁଲ୍‌ବୃଲ୍‌ 
ପକେଇଲା ବିଦେଶୀ ଚକୋଲେଟ୍‌ କଥା। ସେଥ୍‌ରେ ବିଭିନ୍ନବିଚିତ୍ର ସ୍ଵାଦୁ। ତା'ର 
କିଟ-କ୍ୟାଟୀ' ନାମକ ଚକୋଲେଟ୍‌। କୂଡ଼ୁମୁଡ଼ୁ ହୁଏ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ପରି, ହେଲେ ତା'ର 
କୂଆଡ଼େ ସବୁଠାରୁ ଫେଭରିଟ୍‌ ଥୁଲା ବାସ୍ମା ଯେତିକି ମିଠା, ତା”ର ସ୍ପାଦ୍ଧ ସେତିକି 
ଚିକ୍କଣ ଆଃ ! ବୁଲ୍ବ୍ୂଲ୍‌ର ଉପଭୋଗୀ ଆମ୍ମା ଯେମିତି ଫ୍ରଟି ଉଠୂୁଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ 
ତା” ମୁହଁର ଚେହେରାରେ, ତା'କୁ ଦେଖ୍ବା କଥା | 

କିଟ୍‌-କ୍ୟାଟ୍‌ ! ହଠାତ୍‌ ଡାରାପଦର ମନେ ପଡ଼ିଲା। ହିଁ, ଏବେ ସେ ଦେଖୁ 
ଆସିଛି ଏଇ ଅପୂର୍ବ ବସ୍ତଟିକୁ, ବକ୍ସିବଜାରର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦୋକାନରେ। କୁଆଡ଼େ 
ଏଇ ଅଛଦିନ ହେଲା ଆସିଛି କଟକକୁ। ତେଣୁ ସଂଭବତଃ ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍‌ର ନଜରରେ 
ପଡ଼ି ନଥ୍ବ। ତା' ହେଲେ ଗୋଟାଏ କାମ କଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ୨ ସେଇଥୁରୁ 
କେତୋଟି ଧରି ପହଞ୍ଚେଇଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ବୁଲ୍୍‌ବ୍ରଲ୍‌ ପାଖରେ ? କୋଉଠି ଲେଖା 
ହୋଇଛି ଯେ କେବଳ ଫ୍ରଲ ତୋଡ଼ା କିମ୍ଭା ହୀରାମୂୁଦି ହିଁ ଉପହାର ଦିଆଯାଏ 
ପ୍ରଣୟିନୀକୁ ୨ ଅନବଦ୍ୟ ଏବଂ ନୂତନତମ ବିଦେଶୀ ଚକୋଲେଟ୍‌ ବୋଧହୁଏ ଶ୍ରେୟସ୍କର 
ଏଭଳି ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରଣୟକୁ ଆଗେଇ ନେବା ପାଇଁ। 


ଚରଂଟ [୧୭] 


କେଉଁ ଗଳିବ୍ରଢ଼ାକୁ ଗଳଢିର ଅଧ୍‌ଷ୍ଠାତ୍ରୀ ଦେବତା ବୋଲି କହିବ ? ଯାହାର 
ଅଶ୍ଲୀଳ ମୁଖରତା ତା'ର କୂସ୍ିତପଣକୁ ବ୍ଯକ୍ତ କରେ ? ନା ଯାହାର ଅଶ୍ନୀଳ ନୀରବତା 
ତମର ସୃକ୍ଷ୍ମସୁନ୍ଦର ଉଦ୍ଯମକୁ ଉପହାସ କରେ ? ଗଳିର ବାସିନ୍ଦା ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ବାହାରୁ ଉଠି ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ତାରୁ ଆଜିଯାଏଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସାମିଲ୍‌ କରି ନେଇ ପାରି 
ନାହିଁ ତା” ଦିନଚର୍ଯ୍ୟାର ଅନୁଭବ ହିସାବରେ। ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେ ପ୍ରଥମଟିର କଟାସଂପାକୁ 
ସହ୍ୟ କରି ପାରେ ନାହିଁ ଏବଂ ଶ୍ରୃତିପଥରୁ ପଳେଇ ଆସେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରେ। 
ଏବଂ ଦ୍ବିତୀୟର ଦର୍ଶନରୁ ପଳେଇ ଯାଏ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ। ହେଲେ କାହାରିକୁ 
ପୂରାପୂରି ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ହୁଏ ନାହିଁ। କାରଣ ପ୍ରଥମ ଜଣକ ଥାଏ ଗଳିର 
ମଝିଆମଝି, ତା'ର ବସାଘରଠୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ। ଦାଶ୍ଡପିଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ ଘେର 
ଦିଆ କୋଣରେ, ଯେଉଁଠି ତା” ପିଳାମାନେ ତା'କୁ ଠାବ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏବଂ ଦ୍ବିତୀୟ 
ଜଣକ ବସିଥାଏ ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ, ତା'ର କଲେଜ୍‌କୁ ଯିବା ବାଟରେ। ତାରାପଦ 
ସ୍କଟର୍‌ରେ ଯାଏ ତା” କଲେଜ୍‌କୁ। କିନ୍ତୁ ଗଳିମୁଣ୍ଡରେ ଭୁ କିନା ମୋଡ଼ କାଟି 
ପଳେଇଯିବା ସଂଭବ। ନୁହେଁ ତାଂଛଡ଼ା କାଁ ଭାଁ ଠେଲାଗାଡ଼ିୟ ଲୋକବାକ ଏବଂ 
ଷଣ୍ଢମାନେ ତ ଅଛନ୍ତି ତା' ଗତିକୁ ଧିମେଇଦେବା ପାଇଁ! ଅଗତ୍ୟା ସେଇ ନୀରବ-ଅଶ୍ଳୀଳ 
ବୃଢ଼ାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ପଡ଼େ, ହେଉ ପଛେ ଅଳ କୋତୋଟି ମୃହୁର୍ଭ ପାଇଁ! 

ନୀରବ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଅଶ୍ଳୀଳ, କାରଣ ତା”ର ପାଟିଟା ମେଲା ଥାଏ 
ସବୁବେଳେ। ଗୋଟାଏ ନିର୍ଘାତ୍‌ କଳା ଓ ଆବ୍ରଡ଼ାଖାବୁଡ଼ା ମୁହଁର ପାଟି। ଅଥଚ 
ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ଖୋଲା ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ବୁଜି ହୋଇ ରହିଲା ପରି ଦେଖାଯାଏ। ସତେକି 
ଏଇ ଅଧାପନ୍ତିରିଆ “ଆଁ” ହିଁ ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଏବଂ ବ୍ରଭୁକ୍ଷା ହିଁ 
ତା' ବଂଚିବାର ଏକମାତ୍ର କାରଣ ଏବଂ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ତାରୁ ମଧ୍ଯ 
ତା' ସାମ୍ନାରେ ବିଛା ହୋଇଥ୍‌ବା କନା ଖଣ୍ଡକ ଉପରେ ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ପଇସା 
ପକେଇ ଦିଏ। କିନ୍ତୁ ତା'ର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ତା'ର ସେଇ କୂସିତ ପାଟିଟାକୁ 
ବନ୍ଦ କରିଦେବା ପାଇଁ, କଦଳୀଟାଏ ମାଡ଼ି ଦେଇ କିମ୍ଭା ଅନ୍ଯ ଯେ କୌଣସି 
ଉପାୟରେ। ଯାହା ସେ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ। ଏବଂ ତା'ର ମନେହୁଏ ଯେ ଏହି 
ଅକ୍ଷମତାର କ୍ରୋଧ ମଧ୍ଯ ଆସୁଥ୍ବ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମନରେ, ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ଯାଆନ୍ତି ସେଇବାଟେ। ପଇସା ଢେଇଟା ଫିଙଟ୍ିଦିଅ କି ନ ଦିଅ, କିଛି ଯାଏ 
ଆସେ ନାହିଁ। ରକ୍ଷା ନାହିଁ ସେଇ ବିକଟ ବ୍ୟାଦାନରୁ ! 

ଚାରୋଟି କିଟ୍‌-କ୍ୟାଟ୍‌ ଚକୋଲେଟ୍‌କୁ ନେଇ ବୂଲ୍‌ବ୍ରଲ୍‌ର ଘରକୁ ବାହାରିବା 
ଦିନ ଝିପିଝିପି ଚର୍ଷା ହେଉଥାଏ। କିନ୍ଧ ଏଭଳି ବର୍ଷା ନୁହେଁ ଯେ ଗଳିମୂଶ୍ଡରେ 
ବସିଥ୍ବା ବୁଢ଼ା ପଦାକୁ ନ ଆସି ନୂଚି ରହିଥ୍‌ବ କେଉଁ କୋରଡ଼ରେ। ଏବଂ 
ଏଭଳି ବର୍ଷା ନୁହେଁ ଯେ ଷଣ୍ଢମାନେ ଗତିଶୀଳ ହେବେ ନାହିଁ। ତା'ହଡ଼ା ଢୋଉ 


[୧୮] ତରଂଗ 
ବର୍ଷା କେବେହେଲେ ଅଟକେଇ ପାରିଲାଣି କି ଗଳିପିଲାଙ୍କ କୁହାଟ ଏବଂ ଧାବନକୁ 
ତା'ର କାରଣ ଥାଉ କି ନ ଥାଉ ? 

ସେହେତୁ ଦର୍ଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ, ଗୋଟାଏ ଦ୍ରର୍ଘଟଣା ଘଟିଲା ସେଦିନ ସକାଳେ, 
ଯେତେବେଳେ ତାରୁ ସ୍କଟର୍‌ରେ ଚଢ଼ି ପହଞ୍ଲା ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ, ଚକୋଲେଟ୍‌-ଜନିତ 
ଆବେଗରେ ଆପୁତୁ ହୋଇ | ଷଣ୍ଢର ଆକସ୍ବିକ୍‌ ଆବିର୍ଭାବ ସାଙ୍ଗକୁ ପିଲାଟାର ରେରେକାର 
ଓ ଧାବନ ତା'ର ଭାବଭାବନାକୁ ଏମିତି ଚହଲେଇ ଦେଲା ଯେ ସେ ତା'ର 
ବାହନକୁ ସଂଭାଳି ପାରିଲା ନାହଁ ଏବଂ ତାହା ପରେ ପରେ ଷଣ୍ଢ ଏବଂ ବାଳକ 
ସାଂଗରେ ପିଟି ହୋଇଗଲା। ପିଟି ହୋଇ ତା” ମାଲିକକୁ ଖସେଇ ଦେଲା ତଳକୁ। 
ଗୋଟାଏ ଚକୋଲେଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ଖସି ପଡ଼ିଲା ସକଟର୍‌ରୁ ଝୁଲା ହୋଇଥୁବା ମୁଣିରୁ। 

ସେଇଠି ତାରୂର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଘଟିଗଲା ସେହି ଅପଦୃଶ୍ୟଯ ଯାହାକୁ ସେ 
ବାରଣ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଖାଲି ଭକୁଆ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଲା ତାଂ ଆଡ଼କୁ 
ତା'ର କଚଡ଼ାଖ୍‌ଆ ଦେହକୁ ଆଉଁସି ଆଉଁସି। 

ଗଳିବୃଢ଼ା ହାତ ବଢ଼େଇଛି ଚକୋଲେଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ। ଏବଂ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତା'କୁ 
ଉଠେଇ ନେଲାଣି କାଦୁଅରୁ। ପୂଣି ତା'କୁ ଚିପୂୁଛି। ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 

“ଚିପ୍‌ ନା ତା'କୁ ଚିପ୍‌ ନା! କାଗଜଖୋଳକୁ ଚିରିଦେ, ତା” ଭିତରେ 
ଚକୋଲେଟ୍‌ ଅଛି...” ଏମିତି ସେମିତି ସାଧାରଣ ଚକୋଲେଟ୍‌ ନୁହେଁ, ସଦ୍ୟ ବିଦେଶରୁ 
ଆସିଥ୍‌ବା ଚକୋଲେଟ୍‌ ¦ ଗୋଟି ଅଠେଇଶ ଟଙ୍କା | 

କାଗଜକୁ ଖୋଲିଲା ମାତ୍ରେ ବ୍ରଢ଼ା ଜାଣି ପାରିଲା ଯେ ଇଏ ଗୋଟାଏ 
ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ। ତେଣୁ ସେ ତାକୁ ପାଟିରେ ପୂରେଇଲା। ଏବଂ ତା” ପାଟି ସକ୍ରିୟ 
ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ଗୋଟାଏ ଗଲା ଗଲା, ଆଉ ତିନିଟା ତ ମୁଣିରେ ଥୁଲା? ତା'କୁ ମଧ୍ଯ 
ତା” ଆଡ଼କୁ ଫିଟ୍ଗିବାର କୀଣ ଦରକାର ଥୁଲା ? କିନ୍ତୁ ତାରୁ ସ୍ଟର୍‌ଟାକୁ ଉଠେଇ 
ନେଇ ଠିଆ କରେଇଲା ଓ ନିଜେ ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା। ଏବଂ ଦେଖ୍‌ବାକୁ 
ଲାଗିଲା ବୁଢ଼ାର ଚକୋଲେଟ୍‌କୁ ଚାକୁ ଚାକୁ କରି ଖାଇବାର ଦୃଶ୍ଯ। ସତେକି 
ସିଏ ଚୃଡ଼ାମୁଢ଼ି ହୋଇଛି। ହଁ, ତାଂ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ? ସେ କୋଉଠି 
ବୁଝିବ ଫରେନ୍‌ ଚକୋଲେଟ୍‌ର ଅପରୂପ ସ୍ବାଦୁ ? ଖାଦ୍ୟମାନେ ହିଁ ଖାଦ୍ୟ, ବଂଚିବାର 
ସ୍ପାଦୁଟିକ, ଯାହାକୁ ପାଇବା ପାଇଁ ତା” ପାଟି ମେଲା ହୋଇ ରହିଛି ସବ୍ରବେଳେ। 
ଆଃ! କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦରେ ଶଳା ଖାଇ ଚାଲିଛି ତାକ୍ର ଦ୍ରଇ ହାତକୁ ବଟବଟ 
କରି! ଯେଉଁ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲା ଖାସ୍‌ ବ୍ରଲ୍‌ବୁଲ୍‌ ପାଇଁ ତାକୁ ଲଭ୍‌ କରି... 
ଆଉ ଲଭ୍‌ ନା ଫଭ୍‌! ସେଇଠି ତାରୁ ରାଗରେ ବାକି ତିନିଟାକୁ ବି ଫିଟିଦେଲା 
ତା” ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ମନେ ମନେ କହିଲା 


ତରଂଗ [୧୯] 


“ନେ ଶଳା ଖା”! ଏକାଥରକେ ପୂରିଯାଉ ତୋ ପେଟ। ମରିଯାଉ ତୋ 
ଭୋକ । ଆଉ ତୋ ଅପରଛନିଆ ‘ ଆଁଟା ବୁଜି ହୋଇଯାଉ, ଏକ୍ଦମ୍‌ ବୃୁଢି ହୋଇଯାଉ... | 
କିନ୍ତୁ କ୍ରମଶଃ ଏକ ବିଚିତ୍ର ବୈଷମ୍ଯର ଅନୁଭବ ଆସିଲା ତାଂ ମନରେ। 
ସତେକି ଏଠି ମରଣ ଜୀବନକୂ ପାଉଛି କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଏବଂ ତାଂକୁ ଉପଭୋଗ 
କରୁଛି। ଅଥବା ଜୀବନ ଗେଲ ହେଉଛି ମରଣ ସାଙ୍ଗରେ । ସେଇ ଏକା କଥା। 
` ତାରୁ ଆଉ ଗଲା ନାହଁ କୋଉଠିକି। ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇ ଫେରି ଆସିଲା ତା” 
ବସାକୁ । ପ୍ରତିବେଶୀ ବୁଢ଼ାର କଟାସଂପା ମଧ୍ଯ ତାଂ କାନକୁ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ। ଖାଲି 
ଗୋଟିଏ କଥା ତା” ମନକୁ ଆସୁଥାଏ ବାରମ୍ବାର ମୁଁ ଯୋଉ ଦୃଶ୍ଯଟା ଦେଖ୍‌ 
ଆସିଲି ସିଏ କ'ଣ ବେଶୀ ଆବ୍‌ସର୍ଡ଼ ମୋ ପ୍ରେମର ସଂନ୍ଧାନ ଠାରୁ ? 
ତେବେ କିଛି ଦିନ ପରେ ସେ ଘଟରାଟାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା ମିତା ଆଗରେ। 
ଗୋଟାଏ ମଜାକଥା ଶୁଣେଇଲା ପରି। ତା'ର ସଂଦେହ ନ ଥୁଲା ଯେ ସେ 
ତା'ର ପୁନରାବୃତି କରିବ ତା” ସହପାଠିନୀ ଆଗରେ- ଯେ ତୋ ପାଇଁ ଯେଉଁ 
ବିଶିଷ୍ଠ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଆଣୁଥ୍ଲେ ଆମ ଭାଇ, ତା'ର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେଲା ଦେଖ୍‌। 
କହୁ ସେ, ମୁଁ ପରୁଆ କରି ନାହିଁ। କାଣିଚାଏ ରସବୋଧ ଥୁଲେ ସେ ୟାକୁ 


ot 
=~ =~ 


ଜୋକ୍‌ ବୋଲି ଭାବିବ। ଭାବିବା ଉଚିତ। ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ଅଛି 
କି ଏଇ ସଂସାରର ଅଳୀକତା, ତା'ର ଆବ୍ସର୍ଡୃପଣକୁ ଜିତିବା ପାଇଁ ? 

କିନ୍ଧ କ୍ରମଶଃ ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍‌କୁ, ତାଂକୁ ଇକନମିକ୍‌ସ୍‌ ପାଠ 
ବ୍ରଝେଇବା କ୍ରମରେ, ଯେ ଝିଅ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଜବ୍‌ ଚାହାଣୀରେ ଚାହୁଁଛି 
ତା” ଆଡ଼କୁ ନୂଆ ଦେଖୁଲା ପରି। ଏବଂ ଚପଳତାର ଭାବ ଦେଖାଉ ନାହିଁ 
ଆଗ ଭଳି। କ”ଣ ହେଲା ? ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ସିରିୟସ୍‌ କାହିଁକି? କ”ଣ ବିଗିଡ଼ିଗଲା 
ତୋର ? ନା, ମୋଠି କିଛି ଅବିଗୁଣ ତୋ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିଲା, ଯାହାକୁ ତୁ ସହଜ 
ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁ ନାହିଁ? କିନ୍ଧ ତାରୁ ତାଂକୁ ପଚାରିବାକୁ ସାହସ 
କଲା ନାହିଁ। 

ହେଲେ ସେ ମିତାକୁ ପଚାରିଲା ଦିନେ। ନ ପଚାରି ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ 
ଏବଂ ସେଇ ତା”ର ରହସ୍ଯ ଉନ୍ମୋଚନ କଲା। ମୁର୍‌କିହସାଟିଏ ଦେଇ କହିଲା 
“କହିବି ତାରୁଭାଇ, କହିବି ? କିଛି ଖରାପ ଭାବିବ ନାହିଁ ତ ?” 

“ଗୋ ଆହେଡ଼୍‌।”' 

“ମୋର ମନେ ହେଉଛି, ଏକ୍‌ସ୍‌କିଉଜ୍‌ ମି, ସେ ଯେ ତମ ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ିଛି।” 

“ହାଟ୍‌ ? ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ? ” 


[ ୨୦] ତରଂଗ 


“ନାଇଁ ତାରୂଭାଇ, ଯେଉଁଦିନଠୁି ମୁଁ ତାକୁ ଶୁଣେଲଲି ତମର ଚକୋଲେଟ୍‌ 
ଗପ ¬ କିଛି ଭୂଲ୍‌ କରିଛି କି? ତମେ ତ କହି ନ ଥୂଲ ଚାକୁ ସିକ୍ରେଟ୍‌ 
ରଖ୍ବା ପାଇଁ ସେଇଦିନଠୁ ତା'ର ଏଇ ପରିବର୍ରନ ଦେଖୁଛି। ଆଉ କେତେଥର 
ମୋତେ କହିଲାଣି ତମ କଥା ପଡ଼ିଲାରୁ, ଯେ ତମେ ଆଜିକାଲିଦାର ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକମାନଙ୍କ 
ପରି ନୁହଁ। ଅନେକ ଭିନ୍ନ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ। କୋମଳ ଭାବରେ ଜୂଡ଼ବ୍ରଡ଼ୃ, ସଂବେଦନାରେ 
ସରିଯାଇଛ । ନହେଲେ କ”ଣ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଚକୋଲେଟ୍‌ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତା 
ଗୋଟାଏ ଭିକାରି ଆଡ଼କୁ, ଯାହାକୁ ତମେ ଆଣିଥ୍‌ଲ ତମ ଭଉଣୀର ସାଙ୍ଗକୁ 
ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ? ଏବଂ ସେଠି ଠିଆ ହୋଇ ରହି ତା”ର ତୃପ୍ତିକୁ ଉପଭୋଗ 
କରିଥାଆନ୍ତ ? ଏବଂ ମୋର ଧାରଣା ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେଲା, ଯେତେବେଳେ ସେ ବାଆଁରେଇ 
ହୋଇ ପଚାରିଲା ତମର ବାହାଘର ଲାଗିଛି କି ନାହିଁ... ।” 

ତାରୁ ସ୍ତବ୍ଧ ହେଲା। ଭାବିଲା ପ୍ରକୃତରେ ତା” ନୃହେଁ କି ? ନିଜକୁ ନିଉ୍ତନ 
ବୋଲି ମଣିବା ମୋର ଗୋଟାଏ ବଦଭ୍ଯାସ। ମୁଁ ମହାନ୍‌ ନ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ କି ମୋର ସମବୟସୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଠାରୁ ? ବ୍ରଢ଼ାଟା 
ଉପରେ ଯେତେ ରାଗିଲେ ବି ମୋତେ କଂଣ ପ୍ରକୃତରେ ଖୁସି ଲାଗିଲା ନାହିଁ 
ତା'ର ଚକୋଲେଟ୍‌ଖ୍‌ଆ ଉଲ୍ଲାସକୁ ଦେଖ୍‌ ? 

ତାରୂର ବାକ୍ଶୂନ୍ଯ ହାବଭାବରୂ ମିତା କ”ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ତାକୁ ପଚାରିଲା 
ପରିହାସ ଛଳରେ 

“ତା” ହେଲେ କ”'ଣ କହୁଛ ତାରୂଭାଇ, ସେମାନଙ୍କୁ କହିବି କି ପ୍ରସ୍ତାବଟା 
ପକେଇବା ପାଇଁ ? ”' 

“ମଲା, କହୁନୁ, କିଏ ମନା କରୁଛି ତୋତେ ?” ତାରୁ ତା'ର ଉତ୍ତର 


—~ 


ଦେଲା ଅନୁରୂପ ଭଙ୍ଗୀରେ। କିନ୍ଧ ଆଶା କଲା, ଯେ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ତା'ର ମର୍ମ 


¢ 


ବ୍ରଝିବ ଏବଂ କରିବ ଯାହା କରିବା କଥା। 


ଦୟନୀୟ ଦୁଖ 


ବିଫଳ ନିର୍ବୋଧ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଲୋକେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି କହିବା ହୁଏତ 
ଭୁଲ୍‌ ହେବ, କାରଣ ସେଥୁରେ ରାଶି ରାଶି ଦୟାଥାଏ। କିଂତୁ କାଣିଚାଏ ଭଲପାଇବା 
ଥାଏ ତ? ଏହି ତଥ୍ଯଟି ପ୍ରତିପାତିତ ହୋଇ ଆସିଛି ପୃଥ୍ବୀର ଯେତେ ଗେମାଣ୍ିକ୍‌ 
କାବ୍ୟ କବିତା ଏବଂ କଥାକାହାଣୀରେ। ‘ଆହା, ବିଚରା!” କହିବା ସାଂଗକୁ ମନଟା 
ଢଳି ଯାଏ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ। ଯେମିତିକି ମନଟା ଦୂରେଇ ହୋଇ ଯାଏ ଚତୁର 
ଓ ସଫଳ ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ, ଯଦିଓ ସେମାନେ କାହାରି କିଛି ଅନିଷ୍ଠ କରିଥ୍‌ବେ 
ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତରେ କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ। 

ଏହେତଡ଼ୁ ମୁଁ ଯଦି ସଫଳ ରାମବାବୁମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନସୂଚକ ନମସ୍କାରଟାଏ ପକେଇ 
ବିଫଳ ଗୋପାଳବାବୂମାନଙ୍କୁ ସ୍ପେହମିଶା ଦୟା( ଅଥବା ଦୟାମିଶା ସ୍ପେହ) ଦେଖାଏ, 
ତା'ହେଲେ କିଏ କହିବ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ କାମ କରୁଛି ବୋଲି ? ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ 
ହେଲେ କହିବ ଯେ ମୁଁ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଦଳରେ ଗଣା। ଧନ୍ଯବାଦ। ସେଥ୍‌କୁ ମୋର 
ଆପରି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ମୋର ସମସ୍ଯା ହେଉଛି ମୋର ଜଣେ ସମବୟସ୍କ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ବ୍ରଢ଼ା ବାଲ୍ଯବଂଧୂକୁ ନେଇ ଯେ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଯାହାକୁ 
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ମୁଁ ସେହିପ୍ରକାର ଭଲପାଏ, ଅବଶ୍ଯ ଭଲପାଏ, ହେଲେ ମୁଁ ତା' ଠାରୁ ଦୂରେଇ 
ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି। କାରଣ ତା'ର ସଦ୍ୟତମ ଦୁଃଖ ଏଭଳି ଅଯୌକ୍ତିକ ଓ ପରସ୍ପରବିରୋଧୀ, 
ଯେ ଏଥର ତା'କୁ ପରସ୍ତେ ଗାଳି ଦେବା ଉଚିତ, ସୁନେଲି ଦୟା ଦେଖାଇବା 
ଦୂରର କଥା। କିଓ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୁଃଖର କିଛି ଗୋଟାଏ କାରଣ ଥୁ୍ବା ଦରକାର 
ତ, ଅନ୍ତତଃ ତୁମ ନିଜର ମାପକାଠି ଅନୁଯାୟୀ ? କିଂତୁ ସେ ଯେଉଁପ୍ରକାର ଦୁଃଖରେ 
ଭାଂଗିପଡ଼ିଛି ଏବେ, ତା'ମୁହଁରେ ହସ ଟିକେ ନାହିଁ, ତାହା ଏମିତି ଆବ୍‌ସର୍ଡ଼ ଯେ 
ମୋତେ ରାଗ ଲାଗୁଛି ତା” ରଂଗଢ଼ଂଗ ଦେଖ୍‌। କିନ୍ଧ ଲାଜକଥା ଯେ ଯେତେ 
ରାଗିଲେ ବି” ବୃଢ଼ାର ମୁହଁଟାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଅତୀତର ସେଇ ଶିଶୁକୁ ଦେଖ୍ଲା ପରି 
ମନେ ହେଉଛି, ମନେ ହେଉଛି ମୁଁ ବି” ଗୋଟାଏ ଶିଶୁ, ଏବଂ ଆମ ଦି”ଜଣଙ୍କର 
ଏକାଠି ମିଶି ଭୈ ଭୈ ହୋଇ କାନ୍ଦିବା ଦରକାର ! 

ନାଃ! ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଛି ଯେ ମୁଁ ଆଉ ତା' ପାଖ ମାଡ଼ିବି ନାହିଁ। ଏଇ 
ସହର ଛାଡ଼ି ଦେବି। ଆଉ କେଉଁଠି ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ କରିବି। କିଛି ଲଗାପଘା ନାହିଁ 
ମୋର ଏଠି। ମୋ ପିଲାମାନେ ବାହାରେ ଅଛନ୍ତି, ସୁଖରେ ଅଛଚ୍ତି। ବଡ଼ଲୋକ 


[୨୨] ତରଂଗ 


ନ ହେଲେ ବି” ମୋର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ନୃହେଁ। ଯେଉଁଠି ହେଲେ ଆମେ ଦୁଇ 
ପ୍ରାଣୀ ବେଶ୍‌ ଚଳିଯିବ୍ ଆମର ସଂଚିତ ଧନ ଏବଂ ମୋର ଯତ୍‌ସାମାନ୍ଯ ଡାକ୍ତରି 
ପ୍ରାକୃଟିସ୍‌କୁ ନେଇ । ତା” ହେଲେ ମୁଁ ସକାଳସଂଜେ କାହିଁକି ଦେଖୂଥ୍‌ବି ସେଇ 
ବୋକାମୁହାଁ ଦୁଃଖୀଟାକୁଟ ଯେ ଏଭଳି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଛି ମୋତେ? ମୋର ସୂସ୍ତ 
ସ୍ଵଭାବଚରିତ୍ରକୁ ବି” ବଦଳେଇବାକୁ ବସିଛି ? 

କିନ୍ଧ ତା? ଆଗରୁ ଏଇ କଥାଟିକୁ କହୁଛି ଶୂଣନ୍ତୁ ତା” ବିଷୟରେ। ଇଏ 


ମୋର ସଫେଇ ନୃହେଁ। ମୁଁ କୋଉ ଦୋଷ କରିଛି ଯେ ମୋତେ ସଫେଇ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ? ମୁଁ ମଧ୍ଯ କହୁନାହିଁ ତାଂ ପ୍ରତି ଦୟା କି ସ୍ପେହ ଦେଖାଇବା ଲାଗି। 
ବରଂ ମୁଁ ଜଣାଇରବାକୁ ଚାହେଁ ତା'ର ଦୁଃଖଟା କେତେ ଆବ୍‌ସର୍ଡ୍ କେତେ ଦୟନୀୟ । 
ତା” ଉତ୍ତାରୁ ଆପଣର ହସନ୍ଧ ନର୍ମାଲ୍‌ ମଣିଷଙ୍କ ପରି, କିମ୍ଭା ରାଗନ୍ତୁ ଅଥବା 
କାନ୍ଦିଲା ପରି ରାଗନ୍ଧ କେଉଁ ଏକ ଦ୍ରର୍ବଳ ମୃହୁର୍ଭରେ, ମୋର ଯେଉଁ ଦଶା ହେଉଛି 
ଆଜିକାଲି । 

ଆମେ ପିଲାଦିନର ସାଂଗ। କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କେବଳ ମୋର 
ଅନ୍ୟତମ ସହପାଠୀ ଥୂଲା। ତା'କୁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଗୋଟିଏ ଗୋଲ୍‌ଗାଲିଆ ମୋଟୁ ହିସାବରେ 
ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାରଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜୋକ୍‌, ତଥା ପ୍ରତ୍ଯେକ ସହପାଠୀର ଯାବତୀୟ 
ରସରସିଆ ଗାଲୁଗପକୁ ଉପଭୋଗ କରେ, ଏବଂ ସଶବ୍‌ଦରେ ହସି ଉଠେ। ସେଇଠି 
ଆମ ଦୃଷ୍ଚି ତା' ଆଡ଼କୁ ଯାଏ, କାରଣ ତାଂ” ହସର ଶବ୍‌ଦ ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦର 
ହାବୁକା ବୋଲି ମନେ ହୁଏ। ଯାହାକି ନୈସର୍ଗିକ। ଏବଂ ଯାହା ତମକୁ ବଧେଇ 
ଦିଏ.... ଧନ୍ଯବାଦ, ଧନ୍ଯବାଦ, ମୋର ଏଇ ସୃନ୍ଦର ସଂସାରର ସାଥୀମାନେ। 
କିନ୍ଧ ସେ ନିଜେ କୌଣସି ରସରସିଆ କଥା ଶୁଣେଇଛି ବୋଲି ମୋର ମନେ 
ପଡ଼ୁ ନାହିଁ। ସତେକି ସେ ସେ ଦିଗରେ ଅପାରଗ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ସ୍ବାର୍ଥପର, କାରଣ 
ସେ ସାନ ପିଲାଟାଏ । କେବଳ ନେବାକୁ ଆସିଛି, ଦେବାକୁ ନୁହେଁ । 

ତା'ର ଏହିପ୍ରକାର ଚେହେରା ଓ ଚାଲିଚଳଣିକୁ ନେଇ ସେ କେମିତି ଭଲା 
ମୋର ସାଂଗ ହୋଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ? 

କିନ୍ଧ ଗୋଟାଏ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ମୋର ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ସାଥୀଭାବ ଉପୁଜିଲା 
ତା'ପ୍ରତି। ମନେହେଲା ମୁଁ ତା'ର ଏଇ ମାଡ଼ଖ୍‌ଆ ଦୂଶ୍ଯ ଦେଖ୍‌ ପାରିବି ନାହିଁ 
ମୁଁ ଧାଇଁଗଲି ସ୍କୁଲ୍‌ ପଛରେ ଥୁବା ବାଲିଢ଼ିପ ଆଡ଼କୁ ଯେଉଁଠି ସେ ନିର୍ଘାତ୍‌ 
ମାଡ଼ ଖାଉଥୁଳା କ୍ଲାସ୍‌ର ବଳୁଆ ପିଲା ପ୍ରଜାପତି ପଣ୍ଡା ପାଖରୁ । “କ”ଣ ହେଲା ? 
କ”ଣ ହେଲା ? କାହିଁକି ତା'କୁ ପିଟି ଚାଲିଛୁ ସେମିତି ?””, ମୁଁ ପଚାରିଲି ତାଂକୁ 
ଉତ୍ତରରେ ସେ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ କହିଲା ହୈହେଁ ହୋଇ, “ତୋର କ”ଣ ଗଲା 


~~ 


ବେ? ଆମେ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଛୁ, ଯୂଦ୍ଧ। ୱାର୍‌। ଆଉ ସିଏ ହାରି ଯାଇଛି।” ବିଜୟର 


ଚରଂଗ [୨୩] 


ଉଲ୍ଲାସ ଫୁଟି ଉଠୂଥ୍ଲା ତା'ର ରୂଗୁଡ଼ିଆ ବସନ୍ତମୁହାଁ ଚେହେରାରେ, ତା” ସାନ 
ଆଖ୍ର ମୁନିଆଁ ଚହାଣୀରେ। 

ସେଇଠି ଆମ ଧରାଶାୟୀ ଭଗିଆ (ତା' ନାଆଁ ଭଗବାନ୍‌ ଠିକଣା ନାଆଁଟିଏ 
ନୁହେଁ?) କହୁଛି, “ନାଇଁ, ନାଇଁ, ଶୁଣ। ଆମର ବାଜି ପଡ଼ିଗଲା ଗୋଟାଏ 
ଜିନିଷ ନେଇ । ସେଇଠୁ ଆମେ ଯୁଦ୍ଧ କଲୁ। କଥା ଥୁଲା ଯେ ଯିଏ ଜିତିବ, 
ତା”କୂଇ ମିଳିବ.....”” 

““ଷ୍ଠପ୍‌ । ଆଉ ପଦେ ଯଦି ତୋ ପାଟିରୁ କିଛି ବାହାରେ ନା,” ପଣ୍ଡା 
ତା'କୁ ଧମକେଇଲା। 

ହଉ, ହଉ, ମୁଁ କିଛି କହିବି ନାହିଁ ସେକଥା। କିନ୍ଧ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଜିତି 


KC] 


ପାଇଥ୍‌ଲି, ମୁଁ ସତ କହୁଛି। ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତା” ହାତକୁ ମୋଡ଼ି ଦେଲି ତାଂ 
ପଛ ପାଖକୁ ନେଇ, ସେ ଛାଡ଼େ, ଛାଡ଼େ ବୋଲି ପାଟି କରି ଉଠିଲା। ଆଉ 
କହିଲା, ହଉ ମୁଁ ହାରିଗଲି। କିନ୍ତ ମୁଁ ତା'କୁ ଯେମିତି ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି ନା, 
ସେ ମୋତେ ମାଡ଼ି ବସିଲା, ମୁଁ ସତ କହୁଛି... 

ମୁଁ କଟମଟ କରି ଅନେଇଲି ପଶ୍ତା ଆଡ଼କୁ। କିନ୍ଧ ସେ ହସୁଛି ସେମିତି, 
ବେହିଆଙ୍କ ପରି। ଆଉ କହିଲା- “ହଁ ସେ ସତ କହୁଛି। କିଂତୃ ଅଲ୍‌ ଇଜ୍‌ 
ଫେୟାର୍‌ ଇନ୍‌ ଲଭ୍‌ ଏଶ୍୍‌ ୱାର୍‌। ମନେ ନାହିଁ ନକୂଳି ସାର୍‌ କ'ଣ କହୁଥ୍‌ଲେ 
ସେଦିନ ? ତା'କୁ ଟିକିଏ ବୁଝେଇ ଦେ” ତା'ର ଅର୍ଥ..” 


~ ୪ 


କିନ୍ଧ ମୁଁ ନା ତା'କୁ ବୁଝେଇବାକ୍ର ଗଲି, ନା ପଶ୍ଡା ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ 


Lf C 


କଲି। ସବ୍‌ସେ ଚୂୃପ୍‌ ଭଲା। ମାନେ କୌଣସି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିତରକୁ ଯାଆ ନାହିଁ, 
ବିରୂଡ଼ି ଗାତରେ ହାତ ଦିଅ ନାହିଁ, ଯଦି ସେଥ୍‌ରେ ଟାଣୁଆ ସ୍ଵାର୍ଥ ନାହିଁ ତମର। 
ଯାହାକି ସଫଳ ମୋ ଜୀବନର ମୂଳରମଂତ୍ର ହୋଇ ଆସିଛି ବୋଲି କହିଲେ ଚଳେ। 
ହେଲେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଭଗିକୁ ଉଠେଇ ଆଣିଲି ବାଲିଗଦା ଉପରୁ, ଆଉ 
ସେ ଅସହାୟ କ୍ରୋଧରେ ପ୍ରତିବାଦ କରି ଚାଲିଥାଏ“ ନା, ଇଏ ଫେୟାର୍‌ ନୁହେଁ! 
ଯୁଦ୍ଧରେ କ'ଣ କିଛି ବାଗବାଇଶ ନାହିଁ? ଆଉ ହାରିଗଲି ବୋଲି କହିଲା 
ପରେ ବି” ସେ ପୂଣି ମାଡ଼ି ଆସିବ ମୋ ଉପରକୁ, ମୋ ହାତ ଛଡ଼େଇ ନେଲାରୁ ?”” 
ଇତ୍ୟାଦି, ମୋ ମନଟା କରୁଣାରେ ଭରିଗଲା ତା” ପାଇଁ। କାରଣ ଯୁଦ୍ଧରେ କ'ଣ 
ଫେୟାର୍‌ କି ଅନ୍‌ଫେୟାର୍‌ ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି (ବଡ଼ ହେଲାରୁ ବୁଝିଲି ଯେ ହଁ, 
ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି, ଅନ୍ତତଃ ମହାଭାରତର କୃଷ୍ଣ), କିଂତୁ ଏଇ ଭଗବାନ୍‌ଟି ଅଯଥାରେ 
ମାଡ଼ ଖାଇଲା! କାହିଁକିନା ସେ ଉଣାଅଧ୍କେ ବୋକା । ବିଚରା ! 

ସେଇ ପଦକରେ ମିଶିଗଲା ଟିକିଏ ସ୍ବେହ, ଟିକିଏ ଭଲପାଇବା। ସତେକି 


ନିର୍ବୋଧ ମାଦ୍ରେହିଁ ନିର୍ଦୋଷ, ସେ କିଛି ଦୋଷ କରୁ ବା ନ କରୁ। ମୁଁ ମୋ 
ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଲି ତା” ଆଡ଼କୁ, ଆଉ କହିଲି ¬ ଆ” ମୋ ସାଂଗରେ। 


[ ୨୪] ତରଂଗ 


କୁଆଡ଼େ ?”” 

ଦାମ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନକୁ | ସିଂଗଡ଼ା ଛଣା ହେଉଥ୍ବ ! ଏଇକ୍ଷଣି ! ଗରମାଗରମ୍‌ 

ମାଡ଼ୁଆ ଫିକ୍କିନି ହସି ଦେଲା, ତା'ର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ଲିଭି ଯାଇଥଲା 
ପରି। ମୋତେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା, କିଂତୁ ପରେ ପରେ ବୁଝିପାରିଲି ଯେ 
ଇଏ ବି' ବାଳୁତ ପଣର ଅନ୍ୟତମ ଲକ୍ଷଣ । 

ଗୋଟାଏ କଥା ଉହ୍ଯ ରହିଗଲା ସେଦିନ। କୋଉ ଜିନିଷ ପାଇଁ ବାଜି 
ପଡ଼ିଗଲା ସେ ଦି”'ଜଣଙ୍କର ? ପଣ୍ଡା କାହିଁକି ତାଂକୁ ଏମିତି ଦବେଇ ଦେଲା, 
କାଳେ ତା” ପାଟିରୁ କିଛି ବାହାରି ଯିବ ବୋଲି ? ଏବଂ ବିଜେତାକୁ କଂଣ ମିଳିବାର 
ଥୁଲା, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଏଇ ମହାଭାରତର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ? 

ପଶ୍ଡାର ଆଶଂକା ଅମୂଳକ ଥ୍ଲା। ଭଗି କେବେହେଲେ ରହସ୍ଯଟାକୁ ଫିଟେଇ 
ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତା। ଆଜିଯାଏଁ ମଧ୍ୟ ଫିଟେଇ ନାହିଁ ମୋ ଆଗରେ। କାହିଁକିନା 
ସେମାନେ କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ପରସ୍ତରକୁ ଯେ ଜିନିଷଟା କ'ଣ ବୋଲି କେହି ଯେମିତି 
ନ ଜାଣନ୍ତି ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା। ଯାହା ମୁଁ ପରେ ବୂଝିଲି ପଣ୍ଡା ଠାରୁ। ଏବଂ ସେଇ 
କହିଲା ମୋତେ, ବାହାଦୂରୀ ଦେଖେଇ 

“କେଇଟା ସିଂଗଡ଼ା ତା'କୁ ଖୋଇଲୁ ସେଦିନ ? ହ୍ଯାପ୍‌ ବ୍ରଡ଼୍‌ବକ୍‌। ସିଂଗଡ଼ାହିଁ 

ମୋର ବିମୂଢ଼ତାକୁ ଉପଭୋଗ କଲା ପରି ସେ ମାତ୍ର ପଦଟିଏ କହିଲା 
ରହସ୍ୟର ଉନ୍ମୋଚନ କରି। ସତେକି ଯଥେଷ୍ଟ, ବିଷ୍ଫୋରଣ ପାଇଁ। ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ମୋ ଭଳି ଇତରସାଧାରଣ ଲୋକମାନେ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇଯିବେ, ଏବଂ ତା” ବିଜୟର 
ମହିମା ଝକି ଉଠିବ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ । କହିଲା, 

' ସୁନ୍ଦରୀ । 

ମୁଁ ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ ବିସ୍ପିତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହେଲି ନାହିଁ। କାରଣ ମୁଁ 
ପ୍ରଜାପତି ପଶ୍ଡାକୁ ଜାଣେ। ସେ କେମିତି କଥାକଥାକେ ନିଜର ବଡ଼େଇ କରେ। 


KC 


କ”ଣଟା ମିଳିଗଲା ତା'କୁ ? ମୁଁ କେବେହେଲେ ବିଶ୍ଧାସ ନାହିଁ ଯେ ସହପାଠିନୀ 


[ 


ସୁଭଦ୍ରା (ଆମ ଭାଷାରେ ସୁନ୍ଦରୀ) ହାତରୁ କୌଣସି ବିଶେଷ ପୂରସ୍କାର ମିଳିଗଲା 
ତା'କୁ। ଯେତେକ ଭାଷ୍ଡାମି! ହୁଏତ ତା” ହାତକୁ କୋଉ ବହି କି ନୋଟ୍‌କଥା 
ଦଢ଼େଇ ଦେବାର ଅଗ୍ରାଧ୍୍‌କାର, କିଂବା ସେମିତି କିଛି ପିଲାଳିଆ ବାଜି ପଡଢ଼ିଥ୍‌ଲା 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ । ଆଉ କ”ଣଟା ହୋଇଥ୍‌ନ ? ଯାହାହେଉ ବାହାପିଆ ପଣ୍ଢାର ଜିତାପଟକୁ 
ତୂ କରିଦେବା ସଂଗେ ସଂଗେ ମୋ ମନରେ ଆସିଲା ଯେ ଭଗିଜୁ ଅନ୍ଯାୟରେ 
ହରେଇ ଦିଆ ହୋଇଛି। କିଂତୁ ହତଭାଗା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ତା” ପରାଭବକୁ ଭୁଲିଗଲା 


ତରଂଗ [୨୫] 


କେମିତି ମ? ଦାମର ଗରମାଗରମ୍‌ ସିଙ୍ଗଡ଼ା କ'ଣ ଏତେ ବେଶୀ ଉପାଦେୟ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଠାରୁ ? 

ହଉ, ଏକା ମାଘକେ ଶୀତ ଯାଏ ନାହିଁ। ମୁଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି ତା” ପାଇଁ, 
ଯେ ଏଣିକି ତା'କୁ ଜିତେଇ ଦିଅ ପ୍ରଭୁ। ଯେତିକି ସେ ଜିତିବ ତା ଜୀବନରେ, 
ମୁଁ ସେତିକି ଖୁସି ହେବି, ଏବଂ ହାରିଲେ ଦୁଃଖ କରିବି। ଏହାହିଁ ଭଲ ପାଇବା । 

କ୍ରମଶଃ ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ଭଗବାନ୍‌ ଦାସକୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଏ’, 
ଏଇ ସଚେତନତାହିଁ ମୋତେ ସୁଖ ଆଣି ଦେଉଛି। ନିଜକୁ ବାହାବା କରି ପାରିବାର 
ସୁଖ। ସତେକି ତା'କୁ ଭଲ ପାଇବା ହେତୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଧ୍‌କା ଭଲପଣ 
ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଉଛି ମୋ ଚରିତ୍ରରେ କିଂବା କେଉଁ ପ୍ରହନ୍ନ ଅପୂରଣ ଦୂର ହୋଇ ଯାଉଛି । 

ମୁଁ ଉପରେ ପଡ଼ି ତା'ର ସାଙ୍ଗ ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ। 
ସ୍ବାଭାବତଃ ସେ ମଧ୍ୟ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବେଶୀ ଗପିବାକୁ ଓ ଖେଳବ୍ରଲ କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲା। ଏବଂ ମୁଁ ତା” ଘରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପରିବାର ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇଲି। ଯେତେକ ଧଧର୍ମକଥା” ଶୁଣିଲି ତା'ର ଅମିନ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ, ଓ ବିବିଧ 
ପିଠାପଣାର ସଦ୍ବ୍ୟବହାର କଲି ତା” ମାଆଙ୍କର ସ୍ଵେହଶ୍ରଦ୍ଧା ଟାଳି ଦେଇ ନ ପାରି। 

ଏବଂ ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଅବଗତ ହେଲି ଭଗିର ନାନାଦି ଦୈନିଦିନ ଦୁଃଖ ବିଷୟରେ । 

ଯଥା ତା'ର ସାନ ଭାଇମାନେ କେମିତି ତା'ର ନାନା ନିଜସ୍ଵ ବସ୍ତୁ ଉପରେ 
ଚଢ଼ଉ କରୁଛର୍ତି। କିଏ ତା”ର ପ୍ରିୟ ନଇ ପାହାଡ଼ ସିନେରି ଛବି ଖଣ୍ଡକ ନେଇଗଲାଣି, 
କହୁଛି କଂଣ ନା ଇଏ ମୋର ଭୂଗୋଳ ପାଇଁ ଦରକାର, ତ କିଏ ତା” ବ୍ଯାଡ଼ୁମିଣ୍ଟନ୍‌ 
ରାକେଟ୍‌ରେ ଖେଳି ତାଂକୁ ଛିଣ୍ଡେଇ ସାରିଲାଣି, ଯେହେତୁ ତା' ପାଇଁ ନୂଆ ରାକେଟ୍‌ 
କେହି କିଣି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି। ଏବଂ ଭଉଣୀଟା ତ ତା'ର କୌଣସି ଲଜେନ୍‌ସ୍‌ 
କି ଚକୋଲେଟ୍‌ ବାକୀ ରଖେ ନାହିଁ! ହେଲେ ତାଂକୁ ସବୁଠାରୁ ବାଧେ ବାପାଙ୍କର 
ଅନ୍ୟାୟ। କ'ଣ ନା ଭଗିଆ ବଡ଼ଭାଇ। ତେଣୁ ତା'ର ଏଇ ସବୁ ଛୋଟମୋଟ 
ଜିନିଷ ଛାଡ଼ି ଦେବା ଉଚିତ ସାନମାନଙ୍କ ପାଇଁ। ତା” ମାନେ ମୁଁ କ'ଣ କେବେହେଲେ 
କିଛି ମୋର ନିଜର ବୋଲି କହି ପାରିବି ନାହିଁ, ଯଦି ସାନମାନେ ତାଂକୁ ଜିଦି 
କରନ୍ତି ନେବା ପାଇଁ, ଯେକୌଣସି କାରଣରୁ ? 

ତେବେ ମୁଁ ଟିପି ରଖେ ଯେ ନ୍ଯାୟ-ଅନ୍ଯୟାୟର ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ବକ୍ତବ୍ଯ 
ଛାଡ଼ି ନେବା ପରେ ସେ ତା” ଦୁଃଖକୁ ‘ହଉ, ଏଥର ତୁମେ ଯାଇ ପାର' 
ବୋଲି ବିଦାୟ ଦିଏ। ଏବଂ ହସେ, ଖେଳେ, ଓ ନାନାଦି ଫେଚ୍‌କାମି ମଧ୍ଯ 
କରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି। ସେଇଠି ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ “ସୁନ୍ଦରୀ ଓ 
ସିଙ୍ଗଡ଼ା” ଉପାଖ୍ଯାନ। ହଁ, ଦୁଷ୍ଟାମି କରିବାରେ ପ୍ରଭେଦ କେବଳ ଏତିକି ତା'ର 


=~ 


ଏବଂ ଆମ ଭିତରେ, ଯେ ଯେତେବେଳେ ମାଷ୍ଟର ପଚାରନ୍ତିୟ କିଏ ଏଇ ଖରାପ 


[ ୨୬ ] ତରଂଗ 


କାମ କରିଛି, ଯଥା କ୍ଯାଲେଣ୍ଡର ରମଣୀର ମୂହଁରେ ନିଶଟିଏ ଆଙ୍କି ଦେଇଛି, 
ସେ ଆମମାନଙ୍କ ପରି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଏ ନାହିଁ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିବାଦର ଭଂଗୀରେ। ଅପରଂତୁ 
ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରେ। ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଁ ଏବଂ ମୋର ସାଂଗମାନେ ଏଇ କୁକର୍ମ ପାଇଁ 
ଦାୟୀ । ଆମକୁ ଦଶ୍ଡ ଦିଅ। 

କିନ୍ଧ ମଜା କଥା ହେଉଛି ଯେ ତା'କୁ ବାଧେ ଦୋଷୀକୁ ଠିକଣା ଦଣ୍ଡ 
ଦିଆଗଲେ। କହିଲା ବାପାଙ୍କର ଏମିତି ମାରିବା ଉଚିତ ନଥୁଲା ନରିଆକ୍ର। ତା” 
ପିଠିରେ ଦାଗ ବସି ଯାଇଥ୍‌ବ। ଅବଶ୍ଯ ସେ ମୋ ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ପେନ୍‌କୁ ଚୋରି 
କରି ଥୁଲା, ମିଛ ମଧ୍ଯ କହିଛି କିଂତୁ ତା'କୁ ପରସ୍ତେ ଗାଳି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଚଳି 
ନ ଥାଆନ୍ତା ୨ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦୋଷୀର ଦଣ୍ତ ପାଇବା ଉଚିତ, କିନ୍ତୁ ତା' ପିଠିରେ 
ଦାଗ ନ ପଢ଼ ତା ମନରେ ବିଶେଷ କଷ୍ଠ ନ ହେଉ ମନେ ରହିଲା ଭଳି। 
ସହଜେ ମୋତେ ହସ ମାଡ଼େ...ଏଇ ତୋର ଲଜିକ୍‌ ? 

ଆଜି ମଧ୍ଯ ମୋତେ ହସ ମାଡ଼ିବା କଥା। କାରଣ ଯଦିଓ ଏତେଦିନକେ 
ସେ ସତସତିକା ମୁହଁ ଶୁଖେଇଛି ତା” ବୁଢ଼ା ବୟସରେ, ମରଣାନ୍ତକ ମାଡ଼ ଖାଇଲା 
ପରି, ସେଥ୍୍‌ରେ ଲଜିକ୍‌ ନାହିଁ। ମୋଟେ ନାହିଁ। ଏଥୁରେ ବି” ଦୁଃଖ, ସେଥ୍‌ରେ 
ବି” ଦୁଃଖ, ପଇସାର ଆଗ ପଛ ଉଭୟ ସମାନ, ଯେଉଁଟା ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ 
ବି” ତମେ ହାରିଲ,- ଏଥ୍‌ରେ କିଛି ମାନେ ଅଛି ? କିଂତୁ ମୁଁ କଥାଟାକୁ ହସି 
ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରୁ ନାହିଁ। ଖାଲି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ତା'ଠ଼ ଛାଟିପିଟି ପଳେଇ 
ଯିବା ପାଇଁ... 

ଛାଡ଼ନ୍ୁ ଆଗେ ଆମ ଟୋକାଦିନର କଥାଗୁଡ଼ାକ ସାରିଦିଏ। କ୍ରମଶଃ ଆମେ 
ଦିହେଁ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରୁ। ତା'ର ଫାଷ୍ଟ୍‌ ଡିଭିଜନ୍‌ ମୋର ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନ୍‌। 
କିନ୍ଧ ମୋର ତିଳେ ହେଲେ ରର୍ଷାଭାବ ଆସି ନଥୁଲା ତା'ପ୍ରତି। ଅପରଂତୁ ମୋତେ 
ଭାରୀ ଖୁସି ଲାଗିଲା ଯେ ସେ କେବଳ ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌ ପାଇ ନାହିଁ, ୟୂନିର୍ଭସିଟୀରେ 


v 


ପଞ୍ଚମ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି। ମୁଁ ତା'କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲି। ମନେ ମନେ କହିଲି, — 
ଏଥର ତୋର ପଥ ସୁଗମ ହୋଇଗଲା, ସଂସାର ଉପରେ ସବାର୍‌ ହେବା ପାଇଁ। 
ଏଥର ଆଉ ଚିନ୍ତା କଅଣ ? 

ଇଣ୍ଟର୍‌ମିନିଏଟ୍‌ରେ ଆମେ କଟକରେ ପଡଢ଼ିଲୃ, ଏକା କଲେଜ୍‌ରେ। ଏଣିକି 
ତା' “ଦୁଃଖ” ସବ୍ର କବିତାରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା, ବିଶେଷତଃ ପ୍ରେମକୁ ନେଇ ନାନା 
ପାଇବା-ନ ପାଇବାର ଦୃୁଃଖ। ହେଲେ ସେ ତା'ର କୌଣସି କବିତାକୁ ଛପେଇଲା 
ନାହିଁ। କହିଲା-ସବ୍ର ପାଠକ କଣ ମୋର ମନକଥା ବୁଝି ପାରିବେ ତୋ ପରି ? 
ଆଉ ମୂଲ୍ଯ ଦେବେ ମୋ କବିତାର ? ଯଥାକ୍ରମେ ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ 
ଦିନେ ମୁଁ ସିନା ଉପରେ ପଡ଼ି ତା'ର ସାଙ୍ଗ ହୋଇଥ୍‌ଲି, ଏଣିକି ସେଇ ଲାଖୁ 


ତରଂଗ [୨୭] 


ରହିବାକୁ ବସିଛି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ। ତା” ଦ୍ଃଖ, ତା' କବିତା, ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି 
ସମେତ। କିରେ, ତୁ ତ ଏତେ ବଡ଼ ସ୍କଲାର୍‌ ହେଲୁଣି, କୋଉଠି ବୋଲି କୋଉଠି 
ପହୁଞ୍୍‌ବୁ ଯାଇଁ। ଏଣିକି ଏଇ ପୂରୁଣା ପିଲାଦିନ ସାଙ୍ଗରେ ଦରକାର କଅଣ, ତୋର 
କୋଉ ମିଛିମିଛିକା ଦୁଃଖରେ ଖବର ନେବ ଆଉ ତୋତେ ନେଇଯିବ କେଉ ଦାମ 
ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନକୁ ? 

କିନ୍ଧ ତା” ହେଲା ନାହିଁ। ହୁଏତ ଆମେ ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଦୂରେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତୁ। 
କାରଣ ମୁଁ ପାଟଣାକୁ ଆସିଲି ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ, ଆଉ ସେ କଟକ 
କଲେଜ୍‌ରୁ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲା, ଇଂରେଜି ଅନର୍ସ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ ଫାଷ୍ଠ ହୋଇ। 
କିନ୍ଧ ମାସକୁ ଅନ୍ତତଃ ଥରେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖୁଥୁଲା ମୋ ପାଖକ୍ର, ଏବଂ ବେଳେ 
ବେଳେ ସଂଲଗ୍ନ କବିତାଟିଏ । କହୁଥୁଲା ୟା”କୁ ପଢ଼ିବୁ ଆଉ ପଢ଼ିସାରି ଚିରି ଦେବୁ। 
ଏଥ୍‌ରେ ମଣିଷ କ'ଣ କରିବ କୁହ ! 

ସେତିକିରେ ସରିଲା ନାହିଁ। ବି. ଏ. ପରେ ସେ ବି' ପାଟଣାକୁ ଆସିଲା 
ଏମ୍‌. ଏ. ପଢ଼ିବା ପାଇଁ। କୁଆଡ଼େ ପାଟଣା କଲେଜ୍‌ରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଫେସର ଭାର୍ଗବ 
ଅଛନ୍ତି ଇଂରାଜୀ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ, ସେ ବି” କବିତା ଲେଖନ୍ତି। ଇଂରେଜିରେ ଏବଂ 
ଏମିତିକା କବିତା ଯେ ତା'ର ମନେ ହୁଏ ଯେ ସେ ତା'ର ମନକଥା ଗୁଡ଼ାକ 
ଓଟାରି ନେଇଛନ୍ତି। ସେଇଲାଗି ସେ ତା” ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇଲା ଏଇଠିକି 
ଆସି ପାଠ ପଢ଼ିବ ବୋଲି। ଏମିତିକା ବେହେଲ କଥା ଶୁଣିଥୁଲ କେବେ ? ଯାହାହେଉ 
ତା' ବାପା ଆପତ୍ତି କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ, କାରଣ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ବିଶେଷ କିଛି 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ, ଭଗିକୁ ମିଳୁଥ୍ବା ସଲାର୍ସିପ୍‌ ଯୋଗୁଁ 

ଅଗତ୍ୟା ଆମ ବଂଧୂତ୍ଵ ପୁଣି ଜମିଗଲା। ମୋର ସାଧ୍ଯ ନଥୁଲା ନିଜକୁ 
ଦୂରେଇ ନେବା ପାଇଁ ଏବଂ ମୋତେ ପୂଣି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ତା'ର 
ନିତ୍ୟନୂତନ ଦୁଃଖର କାହାଣୀ, ଯାହା ସେମିତି ଆସେ-ଯାଏ, ଏବଂ ଆମେ ଯଥାଶୀଘ୍ର 
ତା'ର ଉଦ୍‌ଯାପନ କରୁ। ““ପିଣ୍ୁ” ଦୋକାନର ମୋଗଲାଇ ପରଟାରେ। ଗୁଣାତ୍ମକ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦାମଗୁଡ଼ିଆର ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଓ ପିଣ୍ଡୁର ମୋଗଲାଇ ଭିତରେ କୌଣସି ପ୍ରଭେଦ 
ଥୁଲା ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉ ନ ଥୂଲା। 

କିଂତୁ ଦିନେ ସେ ଗୋଟାଏ ଭାବଗତ ଗଭୀର ଦୁଃଖର ସଂବାଦ ଶୁଣାଇଲା 
ମୋତେ। ଗଂଗା ନଇ କୂଳରେ। ସ୍ପଷ୍ଠ ଭାବରେ ଦିଶିଯାଉଛି ତା'ର ଜଳଦରଗନ୍ଭୀର 
ମୂହଁ, ଗଂଗାର ଗୋଳିଆ ପାଣି ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହି। ସେଇଠି ସେ କହୁଛି, 
ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ନ ଫେରାଇ 

“ବାପା ଚିଠି ଲେଖୁଛନ୍ତି ମୋ ପାଖକୁ। ମୋ ବାହାଘର ରାୟ ବାହାଦୂର 
ବିକାଶ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଝିଅ ରୂପା ସାଙ୍ଗରେ ହେବ। ଯଦିଓ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ (ମାନେ ବୋଉକୁ) 


[ ୨୮] ତରଂଚ 


କେବେଠୁ ଜଣେଇ ଦେଇ ସାରିଛି, ଯେ ମୁଁ ଆମ ସାହୀର ପଦନିମାଆର ଝିଅ 
ସୁଲିକୁ ଭଲ ପାଏ, ଏବଂ ତା”କୁଇ ବାହା ହେବାକୁ ଚାହେଁ। ବାପାବୋଉ ମୋ 
କଥାଟାକୁ ଗ୍ରାହ୍ୟ ବି” କଲେ ନାହିଁ? ହେଲା ଏବେ ସେମାନେ ଗରିବ କି ଛୋଟଜାତି 
କି ଆଉ ଯାହା, ସେ ବିଷୟରେ ଟିକିଏ ତର୍କ କରିବାକୁ ବି” ସୁଯୋଗ ଦେଲେ 
ନାହିଁ ମୋତେ । ତା ହେଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ମଙ୍ଗେଇ ନେଇ ପାରିଥାଆନ୍ି....ଏଇଟା 
ଅନ୍ୟାୟ ! ନିହାତି ଅନ୍ୟାୟ 1!” 

ସେ କହିଚାଲିଛି ସେମିଡି ପାଣିକୁ ଅନେଇ। ସତେକି ସେ ଗଙ୍ଗାକୁହି କହୁଛି 
ଯେ ଏତେ ମହାନ୍‌ ଏତେ ପବିତ୍ର ହୋଇ ତା'ର ଏତେ ଗୋଳିଆ ଦିଶିବାଟା 
ନିହାତି ଅନ୍ୟାୟ ! 

ମୋତେ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ମୋର ବଂଧୂତ୍ଵ ଜାହିର୍‌ କରିବା ଲଗି। 
ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ପରାମର୍ଶ ବୋଲି, 

“ଆରେ, ତୁ ସିଧାସଳଖ ଲେଖ୍‌ ଦେଉନ୍' ଯେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ବାପା, 
ମୁଁ ସେଠି ବାହା ହୋଇ ପାରିବି ନାହିଁ, କାରଣ ମୁଁ ସୁଲିକୁ ବାହା ହେବାକୁ 
ଚାହେଁ, ଯାହା ମୁଁ କେବେଠୁ ଜଣେଇ ଦେଇଛି? ତୁ'କଣ ପିଲା ହୋଇଛୁ ଯେ 
ବାପାବୋଉ ଯାହା କହିବେ, ଡୁ ତା'କୁ ମାନିନେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ?”? 

ସେଇଠି ସେ ଅନେଇଲା ମୋ ମୁହଁକୁ। ଏବଂ କହିଲା ଥତମତ ହୋଇ, 
“ଝତ୍ରାଂ ନୁହେଁ ଯେ...କିନ୍ଧୁ କଷ୍ଠ ହେବ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ। ତୁ ଜାଣି ନାହୁଁ ମୋ 
ବାପାବୋଉଙ୍କୁ। ‘ହଉ, ତୋର ଯାହା ଇଚ୍ଛା! ବୋଲି କହିବେ, କିନ୍ତୁ ନିହାତି କଷ୍ଟ 
ହେବ ତାଙ୍କ ମନରେ । ଏକଦମ୍‌ ଭାଟି ପଡ଼ିବେ...” 

ମର୍‌ ତା” ହେଲେ! ମୋର ପାଟି କରି ଉଠିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ତା” 
ଉପରେ । ମାଡ଼ଆ କ'ଣ ଆଉ ପଛରେ ଫଳଚ୍ତି୨ ଘୋର ଅନ୍ୟାୟକୁ ସହିଯିବ୍ର, 
କାରଣ ନିହାତି କଷ୍ଠ ହେବ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ, ତା'ର ପ୍ରତିରୋଧ କଲେ। 
ଏଭଳି ଦୁଃଖୀର ଦୁଃଖକୁ କୋଉ ବ୍ରହ୍ମା ବି” ଘୁଂଚେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ମୁଁ ତ 
ଛାର ସାଙ୍ଗଟାଏ ! 

ଯାହାହେଉ କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ସେ ତା” ବାପାବୋଉଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଠ 
ଦେଲା ନାହିଁ। ଏବଂ ଏଭଳି ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ ସେ ଅତୀତର ସୁଲିକୁ ବର୍ଜନ 
କରି ରୂପାକୁହିଁ ଭଲପାଇବ ବୋଲି ପଣ କରିଥଲା, ଯେ ଚଉଠୀ ରାତିରେ ସେ 
ରୂପାକୁ କହିଲା ତା'ର ଅତୀତ ପ୍ରେମର କାହାଣୀ, ଯାହାକୁ ସେ ପୂରପୂରି ମୂଳପୋଛ 
କରିଦେଇଛି। କୁଆଡ଼େ ରୂପାଠାରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ମିଳି ନଥୁଲା। ହେଲେ ସେ 
ଖୁସି ଯେ ତା'ର ମନଟା ସାଫ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି। କହିଲା- ଅତୀତ ଉପରେ 
ତ ଭବିଷ୍ଯତ ଠିଆ ହୋଇଛି ? ତେଣୁ ଭଗବାନ ଦାସର କ”ଣ ଉଚିତ ନୁହେଁ 


ତରଂଗ [ ୨୯] 


ତା'ର ଇତିହାସକୁ ଫିଟେଇ ଖୋଲି ଦେବା ତା'ର ନବପରିଣୀତା ଆଗରେ, ଯାହାକୁ 
ସେ ତା'ର ଜୀବନର ସାଥୀ ବୋଲି ବରି ନେଇଛି? କିଛି ଲୁଚେଇ ରଖ୍‌ବାଟା 
ନିହାତି ଅନ୍ୟାୟ ହୋଇ ନଥାଆନ୍ତା ? 

ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଶୁଣେଇଲା ତା” ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମର ପହିଲି 
କାହାଣୀଟିକୁ, ମୁଁ ବି” ଚୂୃପ୍‌ ରହିଲି ରୂପା ପରି। କିନ୍ତୁ ମୋ ମନରେ ଆସୁଥୁଲା 
ଯେ ରୂପା କ'ଣ ତା” ସ୍ବାମୀକୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ମହାମୂର୍ଖ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍‌ବ, 
ଯାହା ମୁଁ ଭାବ୍ଛି? ମୂଳରୁ ତା” ମନଟା କଂଣ ଫିଡ଼ିକି ଯାଇ ନ ଥୁବ ତାଂ 
ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ଯେ ସେ ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ସେକେଣ୍ଡ ହ୍ଯାଶ୍ଡ ପ୍ରେମର ଭେଟି ଦେବାକୁ 
ଆସିଛି? ନା- ନା, ରୂପବତୀ ରୂପା ମଧ୍ଯ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା ବୋଲି ଶୁଣୁଛି। ତେଣୁ 
ସେ କଣ ଯଥାର୍ଥରେ ବୁବ୍ଧିମତୀ ହୋଇ ନଥ୍‌ବ? ବୁଝି ପାରି ନ ଥ୍‌ବ ଯେ 
ତା'ର ସ୍ଵାମୀଟି ନିର୍ବୋଧ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତା”ର ପ୍ରେମରେ ମଳିଧୂଳି ନାହିଁ? 
ଅପରଂତୁ ସେ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚଧରଣର ପ୍ରେମିକ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ ? 

ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ ଯାଇଁ ବୁଝିଲି ଯେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ବ୍ରଦ୍ଧିମତୀ, 
କିନ୍ଧ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ । ସେତେବେଳକୁ ଭଗବାନ୍‌ ସର୍ବଭାରତୀୟ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇ ଇଶ୍ରିଆନ୍‌ ରେଭିନିଉ ସଭିସରେ ଯୋଗ ଦେଲାଣି, ଏବଂ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅଛି 
କେଉଁ ଟ୍ରେନିଂଗ୍‌ ନେବା ପାଇଁ ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅଛି। ପାଥୋଲଜିରେ 
ପୋଷ୍ଟଙ-ଗ୍ରାକୁଏଟ୍‌ କରୁଛି ଅଲ୍‌ଇଶ୍ରିଆ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚଉଟ୍‌ରେ। ଅବଶ୍ଯ ତା'ପୂର୍ବରୁ 
ମୋର ଅନେକ ଥର ଦେଖା ହେଲାଣି ରୂପା ଭାଉଜଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ଏବଂ ଭାଉଜ 
ହିସାବରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ପାଇ ସାରିଲିଣି। କାରଣ କେବଳ ରୂପ ନୁହେ, 
ଚେହେରାର ରଂଗ ଓ ମାପଚୃପ୍‌ ନୁହେଁ, ସେଥର ପ୍ରକାଶଭଂଗୀ— ବିଜୂଳି ହସ, 
କଥାଚାତୂରୀ, ଆତିଥ୍ଯପରାୟଣତା, ସବୁପ୍ରକାରର ଆଳାପରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାରିବାର 
ବ୍ୟାପକ( ହୁଏତ ହାଲୁକା) ଜ୍ଞାନ ଇତ୍ଯାଦି ଯୋଗୁଁ ସେ ମୋର ଜଣେ ଫେଭରିଟ୍‌ 
ବଂଧୂପତ୍ଵୀ ଓରଫ୍‌ ଭାଉଜ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କ ବୃଦ୍ଧିର ଉତ୍‌କର୍ଷ ବିଷୟରେ 
ମୋର ଆଦୌ ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ହିଁ ବୁଝିଲି ସେଇ ବ୍ରଦ୍ଧିର କରାମତି କେତେ । 

ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ନିରାମିଷ ଭଲ ପାଇବା ଭିତରେ ଆମିଷର ବାସ୍ମା କେମିତି 
କୁଆଡୁ ଆସି ପହୁଂଚିଯାଏ, ତା'ର ସମୀକ୍ଷା କରି ସେଥୁପାଇଁ କିଏ ବେଶୀ ପରିମାଣରେ 
ଦାୟୀ ବୋଲି କହି ହେବ କି? ତେଣୁ ମୁଁ କଦାପି କହିବି ନାହିଁ, ଯେ ରୂପା 


~ 


ଭାଉଜଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଏଇଆ ହେଲା କି ନ ହେଲା। କିନ୍ତ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ 
ଯେଉଁ ଆକର୍ଷଣ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍ଲା ଆମ ଭିତରେ, ତାହା ଘନୀଭୂତ ହୋଇଗଲା 
ଦିଲ୍ଲୀର ରହିଣି ବେଳେ! କାରଣ ଆମ ମିଳାମିଶା ସ୍ଵଭାବତଃ ବଢ଼ିଯାଇଥୂଲା, ଏବଂ 


ଆମେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଯାବତ୍‌ ଏକାଠି ଏବଂ ଏକୂଟିଆ ରହୁଅ୍‌ଲୁ ତାଙ୍କର ଗୋଲ୍‌ମାର୍କେଟ୍‌ 


[mo ] ତରଂଗ 


ଉପରେ ଥ୍‌୍ବା ଭଡ଼ାଘରର ନିରୋଳା ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ରେ। ନିଷ୍ଠାପର ଭଗବାନ୍‌ ତା'ର 
ତାଲିମି କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ଘଣ୍ଟକୁ ଛାଡ଼ି ଆମ ସହିତ ଯୋଗ ଦେଇ ପାରୁ ନଥୁଲା। ତେଣୁ 
ଆମେ ନିର୍ବାଧରେ ଦି'ଜଣିଆ ହସଖୁସି ହେଉଥ୍‌ଲୁ, କହିବାକୁ ଗଲେ ଦିଅର ଭାଉଜ 
ରଂଗରସ ହେଉଥ୍‌ଲୁ। ଆଧୁନିକ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିଃସଂକୋଚ଼ କିନ୍ଧ ଚାରୁଚିକ୍‌କଣ ଭାଷା 
ଓ ଭାବଭଂଗୀ ଦ୍ଵାରା । 

ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ବସିଥୁଲି ପାଖ ଚଉକିରେ। ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉତ୍ତୋନିତ ହେଉଥଲା 
ମୋ ସାଂଗରେ କଥା କହିଲା ବେଳେ, ଏବଂ ଉପଭୋଗୀ ଆନନ୍ଦର ଗୋଟାଏ 
ଝଲକ ଦେଖାଇ ଫେରିଆସୁଥ୍‌ଲା ତା'ର ସ୍ବାଭାବିକ ଶାୟିତ ଅବସ୍ଥାକୁ। ଏଇ 
ଝଲକ -ଦୃଶ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ମାରାତ୍ମକ ନୁହେଁ କି? ସତେକି ତୁମକୁ ଚିଡ଼େଇବାକୁ ଚାହେଁ- 
ପାରିବ କି ଦୃଶ୍ଯଟିକୁ ପୂରା କରିବା ପାଇଁ ? ସ୍ଥାୟୀ କରିବା ପାଇଁ? ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଘୁଞ୍‌ ଆସିଲି। ଏହି ସମୟରେ ସେ ତାଙ୍କ ମେଲେଇ ହୋଇଥ୍‌ବା ହାତଟାକୁ 
ହଠାତ୍‌ ଟାଣି ଆଣିଲେ ଖୋଲା ଝରକା ମୁହଁରୁ, ଚମକି ଉଠିଲା ପରି। ପଚାରିଲି, 
“କଣ” ହେଲା । କି ? ସେଇଠୁ ସେ ଇଷତ୍‌ ହସି ଦେଇ କହିଲେ, 

“କିଛି ନାହିଁ। ଆଷାଢ଼ ଦେବତା ଟିକିଏ ଦ୍ରଷ୍ଟାମି କରୁଥ୍‌ଲା ମୋ ସୀାଙ୍ଗରେ। 
ଫୋଡ଼ିଦେଲେ କି ଚିମୁଟି ଦେଲେ, କି ଆଉ କଅଣ କଲେ ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି, 
କିଂତୁ ମୋତେ ଚାଉଁକିନି ଳାଗିଲା। 

“ ରିଏଲି ? ଦେଖ, ଦେଖେ...” 

ସେ ହାତଟିକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ମୁଁ ଜଳକଣାଟିକୁ 
ପୋଛି ଦେଲି ମୋ ହାତରେ। ସେଇଠି କ୍ଷଣିକ ଆବେଗରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କାମ କଲି। ଚୂମାଟିଏ ଦେଲି ତା” ଉପରେ । 

“ଆରେ, ତମେ ତ ଆହୁରି, ଦୃଷ୍ଟ !”', କହି ସେ ତାଙ୍କ ହାତ ଘୁଞ୍ଚେଇ 
ଆଣିଲେ କୃତ୍ରିମ କ୍ରୋଧରେ ! 

ସେଇଠଡ଼ ଅନେକ କିଛି ଘଟି ପାରିଆଆନ୍ତା। କାରଣ ଘରେ କେହି ନ 
ଥୂଲେ, ଏବଂ ଆପାତତଃ କାହାରି ଆସି ପହଂଚିଯିବାର ସଂଭାବନା ନଥୁଲା। କିନ୍ତୁ 
କିଛି ଘଟିଲା ନାହିଁ। ମୁଁ ତାଙ୍କ ମିଛ ରାଗକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ କହିଲି “ସରି...”, 
ଏବଂ ଅନ୍ଯ କଥା ପକେଇଲି ଏବଂ ଦିହିଁକି ଦିହେଁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ବସିଲୁ, 
ସହଜ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭଟ୍ଗୀରେ। ମୋତେ ବରଂ ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ । କିନଧ ମୋର ଅଧାପନ୍ତରିଆ ଆଚରଣରେ ଆହତ ହେବାର ସାମାନ୍ୟତମ 
ଲକ୍ଷଣ ପାଇଲି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଚେହେରା କିମ୍ଭା କଥାକୃହା ଢଙ୍ଗରେ। ବୃଵିମତୀ 
ଆଉ କାହାକୁ କୁହାଯାଏ ? 


ତରଂଗ [ ୩୧ ] 


ବୃବ୍ଧିମତୀ ଆଉ କାହାକୁ କ୍ରହନ୍ତି,ୟ ସେ ପତ୍ନୀପ୍ରେମର ଯେଉଁ ଆବେଗ ଦେଖାଇଲେ 
ଭଗବାନ୍‌ ଫେରି ଆସିଲାରୂ ? ଏବଂ ମୋତେ ସାକ୍ଷୀ ରଖ୍‌ ? ସେତେକି ସେ କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥୁଲେଓ ଏଇ ଦେଖ, ଦେଖୁଛ ତ, ମୁଁ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କେତେ ଭଲ ପାଏ ? 
ତେଣୁ ଭାବ ନାହିଁ ଯେ ତମେ ଗୋଟାଏ ବୀରତ୍ସ ଦେଖେଇଲ, ଅଧାରୁ ଅଟକି ଯାଇ। 

ସେତିକିବେଳେ ମୋର ମନକୁ ଆସିଲା ମୃହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଯେ କିଛି କ୍ଷତି 


Kg 


ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ମୁଁ ଅଛ୍ବହୃତ ଆଗେଇ ଯାଇଥୁଲେ। ମୁଁ କିଛି ହେଲେ ଅନ୍ୟାୟ 
କରି ନ ଥାଆନ୍ତି ମୋ ବଂଧୂ ପ୍ରତି। ଠିକଣା ପତ୍ନୀଟିଏ ମିଳି ଯାଇଛି ତା'କୁ! 
ଆଉ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ବିଫଳ ହେଉ ବା ନ ହେଉ, ସେ କେବେହେଲେ ବିଫଳ 
ହେବ ନାହିଁ ତା'ର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନରେ । 

ମୋର ଯିବାଆସିବା କମିଗଲା ସେଠିକି। କହିଲି, ପରୀକ୍ଷା ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି, 


ପାଠପଡଢ଼ାରୁ ଫୂରୂସ୍ତ ନାହିଁ। ଯାହାକି ମୋଟାମୋଟି ସତ ବୋଲି ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 


ଏ 
KC 


ଏବଂ ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ପରେ ପରେ ମୁଁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଦିଲ୍ଲୀରୁ ବିଦାୟ ନେଲି। 
'ରୂପା-ଭଗବାନଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲା ବେଳେ ରୂପାଭାଉଜଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଅନେଇବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ଯକତା ନ ଥୁଲା। 

ଭଗବାନ୍‌ ଅବଶ୍ଯ ମୋର ପ୍ରିୟବଂଧୂ ହୋଇ ରହିଲା। ତା” ବୋଲି କଂ'ଣ 
ଆମେ ଜୀବନଯାକ ମାସକୁ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଏଁ ଚିଠି ଲେଖୂଥ୍‌ବ୍ର ପରସ୍ପରକୁ ? ଆଉ 
ସେ ତା'ର ତଥାକଥ୍ତ ଦ୍ରଃଖକାହାଣୀ ଶୁଣାଉଥ୍ବ ମୋତେ, ଏବଂ ମୁଁ ତା'ର 
ଉଚିତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସଜାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ସେ ତା'କୁ ଭୁଲି ଯାଉଥ୍‌ବ କି ଦୁଃଖଦେଲାବାଲାକୁ, 
କ୍ଷମା କରି ଦେଉଥ୍‌ବ, ଉଦାରତାର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇ ? ନୋ, ଥଆ୍ଯାଂକ୍‌ସ୍‌। ମୁଁ 
ଆଉ ନାହିଁ ସେଇ ଭାଣ୍ଡାମି ଭିତରେ। ମୁଁ ବି” ବାହା ହେଲିଣି ଇତି ମଧ୍ଯରେ। 
ମୋର ନିଜ କାମ ଅଛି। ନିଜ ପରିବାର, ଏବଂ ନିଜ ଦୃୁଃଖ। ତୂ ସେଇ ପୁରୁଣା 
ଶିଶୁଟା ପରା, ତୁ ଖାଲି ନେଇ ଜାଣିଛୁ। ତୂ କିଛି ହେଲେ ଦେଇ ପାରିବ୍ର କି 
ମୋତେ, ମୋର ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବା ଲାଗି ? 

ଆପେ ଆପେ ମୁଁ ତା'ଠୁ ଆଡ଼େଇ ହୋଇଗଲି। ସେ କୁଆଡ଼େ ବୋଲି 
କୂଆଡ଼େ ବୁଲିଲା ତା” ଚାକିରୀ ଜୀବନରେ। ଆଉ ମୁଁ ପ୍ରାକ଼ିସ୍‌ କଲି କଟକରେ। 
କେବେ କେମିତି ଦେଖା ହୁଏ ଆମର, ସେ ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସିଗଲା ବେଳେ!। 
ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ତା” ଚାକିରୀ ଜାଗାରେ, କଲିକତା, ଦିଲ୍ଲୀ ଆଦି ସହରରେ, 
ଯେଉଁଠି ମୋର କୌଣସି କନ୍‌ଫରେନସ୍‌ କିମ୍ଭା ପାରିବାରିକ କାମ ଥାଏ। ସେହି 
ସମୟରେ ସେ ଅନେକ କଥା କହିଥାଏ ମୋତେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଦଦୁଃଖ”ର ଉପାଦାନ 
ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତା'କୁ ଘେନା କରେ ନାହିଁ। ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ ତା'ର 
ଏକାଧ୍‌କ ସହକର୍ମୀ କୋଉଠି ବୋଲି କୋଉଠି ପହୁଞ୍ଲେଣି। କିଏ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ 


[ ୩୨ ] ତରଂଗ 


ସଚିବ ତ କିଏ ରିଜର୍ଭ୍ବ୍ୟାଂକର ଡେପୂଟି ଗଭର୍ଣ୍ଣର ତ କିଏ ବିଶ୍ବବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ଅନ୍ଯତମ 
ଡାଇରେକୂରା ଅଥଚ ଇଏ କେବଳ ପାହାଚ ଉଠି ଉଠି ଚାଲିଛି। କିନ୍ଧ ସେ ବିଷୟରେ 
ସେ ମୋର ସହାନୁଭୂତି ଲୋଡ଼େ ନାହିଁ। କୁହେ ଯେ ଯେତେହେଲେ ସେ ତଳକୁ 
ଖସି ନାହିଁ। କିମ୍ବା ଚାକିରି ପଂଜିକାରୁ ଉଦ୍ଧତ କୌଣସି ପ୍ରତିକୂଳ ମନ୍ତବ୍ୟର ନକଲ 
ପହୁଞ୍‌ ନାହିଁ ତା? ପାଖରେ। ତା” ହେଲେ ତୋର ଆଉ ଦୁଃଖ କଂଣ ? କାହିଁ 
ବିଫଳତା ? ତୋ ନାକଟା ଯଦି ବେଶୀ ପାଲିସ୍‌ ଦିଶୁଛି ତୋ ସାଂଗଭାଇ ତୁଳନାରେ, 
ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ କୋଉ ସୁନାକଳସ ଢାଳି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, 
ତା'ହେଲେ ତା'କୁ ଅନ୍ୟାୟ ବୋଲି କହିବ କେମିତି ? ନାଇଁମ, ତୁ ଠିକ୍‌ ଅଛ, 
ସେମିତି ଅଛୁ। ଆଉ କଥାକଥାକେ ହସି ଦେଉଛୁ ସେମିତି, ଦୁନିଆଁର ଅଦଉତିକୁ 
ଭୁଲି ଯାଇ କିମ୍ବା କ୍ଷମା କଲା ପରି। କାରଣ ଯେତେହେଲେ ଆଗକୁ ଅଛି ଗରମାଗରମ୍‌ 
ସିଙ୍ଗଡ଼ା କି ମୋଗଲାଇ ପରଟା... | 

ତା'ଛଡ଼ା କହିଛି ପରା, ଆଉ କେଉଁଥ୍‌ରେ ବିଫଳ ହେଲେ କେତେ କି 
ନ ହେଲେ କେତେ, ତୋ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ସଦା ସୁଖମୟ ହୋଇ ରହିବ। 
ଥ୍ୟାଂକ୍ସ୍‌ ଟୁ ଆମର ବୁଵିମତୀ ରୂପାଭାଉଜ ! 

ଏହିପରି ଭାବରେ ଆମେ ଟୋକା ହେଉ ହେଉ ଦରବୂଢ଼ା ହେଲୁ, ଏବଂ 
କ୍ରମଶଃ ବୁଢ଼ା ହେଲୁ। ଘର ସଂସାର କଲୁ, ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କଲୁ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
କୋଠା ବାଡ଼େଇଲି, ସେ କିନ୍ତ ତା'ର ପୈତୃକ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା, ଅବସର 
ନେଲା ପରେ। ମୋର ଦୁଇ ପୁଅ ଓ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ବଡ଼ ହେଲେଣି, ଏବଂ 
ନିଜ ନିଜ ସଂସାର କରି ଅଛନ୍ତି। ତା'ର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ସୁନନ୍ଦା କଂପ୍ଯୁଟର୍‌ 
ପାଠରେ ପଡ୍ତିତ ହୋଇ କାମ କରୁଛି ବମ୍ବେର କେଉଁ ଶିଳ୍ପସଂସ୍ଥାରେ। ସେ ବି” 
ବାହା ହୋଇଛି, ସ୍ଵାମୀ କଂପାନୀ ଏକ୍‌ଜିକିଉଟିଭ୍‌ ଏବଂ ତା'ର ବି ଗୋଟିଏ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ 
ଝିଅ। ମୁଁ ତା'କୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲି ବମ୍ବେରେ । ମାଆସୁଆଗିଆ ଗେହ୍ଲେଇଟିଏ.... 

ଏହି ସମୟରେ ଘଟିଲା ସେଇ ବଜ୍ରପାତ। ରୂପାଭାଉଜ ବମ୍ବେରେ ଥୁଲେ 
ଝିଅ ପାଖରେ। ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଖବର ଆସି ପହୁଞ୍ଚୁଲା କଟକରେ, ଯେ ମାଆଖଝିଅ 
ଦିହେଁ ପ୍ରାଣ ହରେଇହନ୍ତି ଗୋଟାଏ ସଡ଼କ ଦ୍ରର୍ଘଟଣାରେ। କିନ୍ଧ କୋଳରେ ଥୁବା 
ନାତୂଣୀଟିର କିଛି ହୋଇନାହିଁ, ବଞ୍ଯାଇଛି ବିଚାରୀ ! 

ଭଗବାନ୍‌ ନିଜେ ଆସିଥ୍‌ଲା ମୋ ଘରକୁ, ଏଇ ଖବରଟାକୁ ଦେବା ପାଇଁ। 
ମୁଁ ତା'କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲି ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ, ଗଭୀର ସମବେଦନାରେ ଆପୃତୁ 
ହୋଇ। ଲୁହ ଝରିଲା ମୋ ଆଖୁରୁ। କିନ୍ତୁ ତା'ର ଅପଲକ ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ଶିଠା, 
ଶୂଖ୍ଲା। କେବଳ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଟାରୂଛି, ସେଇ ପୂରୁଣା ପ୍ରଶ୍ନର ନୂତନତମ 
ଏବଂ ବୋଧହୁଏ ଶେଷ ସଂସ୍କରଣ 


ତର୍ଦଂଗ [ ୩୩ ] 


ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ନଟ୍‌ ଫେୟାର୍‌ ! ଅନ୍ୟାୟ ! ନିହାତି ଅନ୍ୟାୟ ! 

„ହଁ ରେ, ପ୍ରିୟ ବଂଧୂ ମୋର! ଯେ ହଜାରେ ପରାଭବକୂୁ ହଜମ କରି 
ନେଇଛି, ହସି ଦେଇଛି, ଭୂଲିଯାଇଛି, ଅବା ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରି ଦେଇଛି, 
ତା” ଉପରେ ଏଭଳି ଚୋଟେ ପକେଇବା କୋଉ ଆଡ଼ର ନ୍ଯାୟ ? କିତୁ ଇଏ 
ଅସଲ ଭଗବାନର କୃତି, କୋଉ ମଣିଷର ନୁହେଁ କି ସମାଜର। ହୁଏତ ଯେ 
ମାଡ଼ ଖାଇବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ, ତା'କୁଇ ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ମାଡ଼, ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ପ୍ରହାର 
ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ତାଙ୍କର... 

ଏହାପରେ ସେ ପୁଣି ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା, ଓ ମୁଁ ତା'କୁ ବାଧା 
ଦେଲି ନାହିଁ। ବାରଂବାର ମୋ ଘରକୁ ଆସେ। ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହେ, 
ଖବରକାଗଜ ପଢ଼େ, ଏବଂ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଏ ଆକାଶକୁ ! ମଧ୍ୟ ମୋ ଆଡ଼କୁ । 

..ଆରେ, ମୁଁ କଂଣ କରିବି? ମୋ ଆଡ଼କୁ କାହିଁକି ଅନେଇ ରହିଛୁ ସେମିତି ? 
ମୁଁ ତୋର ବନ୍ଧୁ ବୋଲି କଂଣ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରି ପାରିବି, ଫେରେଇ ଆଣିବି 
ତୋ ସ୍ତ୍ରୀପିଲାଙ୍କୁ ୨ ନା ତୋତେ ଅପମାନ ଦେବି, ତୋ ମନ ଭୁଲେଇବାର ଟେଷ୍ଟା 
କରି ? ଶତୁକୁ ବି” ଏଭଳି ଦୁଃଖ ନ ହେଉ... 

ବେଳେବେଳେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ସରମା ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଉଠେ। କୁହେ,¬ ହଁ, 
ମୁଁ ଜାଣୁଛି ସେ ଦୁଃଖୀ। କିନ୍ଧ ବୁଢ଼ାଙ୍କର କ'ଣ ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ? ନା 
ତାଙ୍କର ଆଉ କେହି ବଂଧୁ ନାହାନ୍ତି ଚମ ଛଡ଼ା। ଏଇଠିକି ଆସି ବସି ରହିଲେ 
ଅଧ୍କାଟା କଣ ହେବ ? ବରଂ ତାଙ୍କର ବୁଝିବା ଦରକାର ଯେ ଆମର ବି କିଛି 
କାମ ଥାଇପାରେ, ଆଉ ସେ ଆମକୁ ଅଡୁଆରେ ପକାଉଛନ୍ତି। ଅଯଥାରେ ମୁଁ 
କୌଣସିମତେ ବୋଧ ଦିଏ ସରମାକୁ। କହେ, କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ ମୋର। ସେ 
ମୋର ବାନ୍ଯବନ୍ଧୁ ଯେତେହେଲେ। ଏବଂ ମୁଁ ତା'କୁ ଭଲପାଏ। ସେଇଠୁ ସେ 
ଆଉ କଂଣ କହିବ ବୋଲି କହି ପାରେ ନାହିଁ! 

ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ବୃଝିପାରୁଥ୍‌ବେ ମୋତେ କେତେ ଖୁସି ଲାଗେ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ବମ୍ବେ ଯାଏ ମଝିରେ ମଖଝିରେ, ତା'ର ମାଆନଛେଉଣ୍ଡ ଟିକି ନାତୁଣୀଟିକୁ ଦେଖ୍‌ 
ଆସିବା ପାଇଁ। ମୁଁ ଆଞ୍ଜଳି ଭରି ଗୋଟେଇ ନିଏ ତା'ର ଉଛୁଳା ଆବେଗ ଏବଂ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ,¬ ହେ ଭଗବାନ୍‌! ତା' ଦୁଃଖ ଟିକେ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଉ ଏଥର, 
ତା” ଗେହ୍ଲା ନାତୃଣୀକୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିଲା ପରେ। ଏତିକି ହେଲେ ଦୟା କର ତା” ଉପରେ । 
କିନ୍ତୁ ତା' ହୁଏ ନାହିଁ। ବରଂ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ସେ କେବଳ ଶୂନ୍ଯକୁ 
ଅନେଇ ରହେ ନାହିଁ। ମୋ ହାତକୁ ଧରି ପକାଏ ବେଳେ ବେଳେ, ଆଶାର 
ଭାବ ଦେଖାଇ। ଏବଂ କ୍ରହେ, — “ବୁଝିଲୁ ନା, ମୋ ଭଳି ନିଶ୍କୁର ଆଉ 
କେହି ନାହିଁ ପୃଥ୍୍‌ବୀରେ। କାହିଁକିନା ମୁଁ ତା'କୁ ଠକେଇ କରି ଚାଲି ଆସିଲି। 


[ m୪ ] ତରଂଗ 


ମୋ ପ୍ଯାଣ୍ଟକୁ ଟାଣି ଧରିଥାଏ ଆଉ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଚାଲୁଥାଏ, ଯେମିତି 
ଦେଖୁଲା ମୋର ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ସଜଡ଼ା ହେବା ଦେଖ୍‌ ଯେ ଆଜି ଅଜା ଚାଳିଯିବେ 
ଏଠ଼ି। ଆଉ ରହିବେ ନାହିଁ ତା' ପାଖରେ। ମାମା ଯେମିତି ଚାଲିଗଲା କୁଆଡ଼େ 
ଆଉ ମୋଟେ ଫେରିଲା ନାହିଁ। ମୁଁ ତାଂକୁ ଭୁତେଇ ଦେଇ କହିଲି ଯେ ମୁଁ 
ତୋ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିବି କାଲି ସକାଳେ। ଏତେ ବଡ଼ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଧରି। 
ବିଚରା ଅନେଇ ରହିଥ୍‌ବ ମୋ ବାଟକୁ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେମିତି ଭଲା ସେଠି ରହିପାରିବି 
ସବୃଦିନ ପାଇଁ, କହୁନୁ ? 

ପୂଣି ସେଇ କଥା ? ଆରେ, ମୁଁ କଣ କହିବି? ତୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲେ 
ତୂ ଘରଦ୍ଧାର ଛାଡ଼ି ଜୋଇଁପାଖରେ ରହିପାରିବ ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ। ଲୋକେ କ'ଣ 
ରହୁନାହାନ୍ତି। ସେମିତି ୨ ମୋର ମନେ ହୁଏ ଯେ ସେଇ ନିଜେ ମୋ ପ୍ଯଣ୍ଟକୁ 
ଭିଡ଼ି ଧରୁଛି, ମୋ ଠାରୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତର ପାଇବ ବୋଲି। ସୁରମାର 
ଓଠ ଦି'ଟା ଚିପି ହୋଇଯାଏ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବନ୍ଧୁର ଦ୍ରର୍ବଶା ବଖାଣି ବସେ 
ତା” ଆଗରେ। 

ମୁଖ୍ୟତଃ ଏଇ କାରବାର ଚାଲିଛି ଆମ ଦି'ଘର ଭିତରେ ଗତ ଦ୍ରଇବର୍ଷ 
ହେଲା। ଏବଂ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଉଣା କରି ନାହିଁ ମୋ ସହାନୃଭୂତିରେ, ମନେ 


ମନେ ଯେତେ ଅସ୍ଥିର ହେଲେ ମଧ୍ଯ। 
କିନ୍ଧ ଏଥର କ”'ଣ ହେଲା ଜାଣନ୍ତି ୨ ବମ୍ବେରୁ ଫେରି ଆସିଛି ଜାଣି ମୁଁ 


oo 
] 


ଯେତେବେଳେ ଯାଇଥ୍‌ଲି ତା' ଘରକୁ ( ଆଜିକାଲି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଯାଉଛି ସେଠିକି, ସେ ଆସି ମୋ ଘରେ ପହୁଞ୍ଯିବା ପୂର୍ବରୁ), ସେ ମୋତେ 
କହିଲା ଅନେକ ମୃହୁର୍ରର ନୀରବତା ପରେ, ଥଂଗେଇ ଥଂଗେଇ- 

“ଏଥର ସେ ମୋତେ ମୋଟେ ହଇରାଣ କରି ନାହିଁ। ତା' ବାପା ତାଂ 
ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ପୂରୁଖା ସ୍ଥୀଲୋକ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣିଛି, ଟାଣୁଆ ଗଭର୍ଣ୍ତେସ୍‌ 
ଟାଇପ୍‌ ଆଉ ସେ ଦିନରାତି ତାରି ପାଖରେ ରହୁଛି। ଖାଲି ଶୁଖ୍ଲା ହ୍ୟୋଲୋ ଟିଏ 
କହିଲା ମୋତେ, ପାଠ ପଢ଼ିଲା ପରି। ଟୋକୀ ଥରେ ହେଲେ ଆସିଲା ନାହିଁ 
ମୋ ପାଖକ୍ର। ଟିକିଏ ଗେହ୍ଲା ହେଲା ନାହିଁ ମୋ କୋଳରେ ବସି। ଅଜା ଉପରେ 
ବି” ତା'ର ଆସ୍ଥା ଚାଲିଗଲାଣି। ମୁଁ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ ତା'ର..... | 

ଏବଂ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଯେ ସେ ତା’ ଦୁଃଖରେ 
କାନ୍ଦି ପାରୁଛି। ଉତୂରି ଆସିଥ୍ବା ଟୋପାଏ ଲୁହକୁ ସେ ଚଟକିନି ପୋଛି ପକେଇଲା 
ତା” ଆଖ୍‌ରୁ। ଏବଂ ମୁଁ ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଲି ତା' ଆଡ଼କୁ। ମୁଇଁ 
ବୋକା ପାଲଟି ଗଲି । 

un 


ତରଂଗ 


ଶୂନ୍ଯତାରୂହିଁ ଶାନ୍ତି ଆସେ। ଦେଖୁ ନା”, ବର୍ଭମାନ କ'ଣ ମନରେ ଆସୁଛି, 
ଏକ ମହାନସୁଂଦର ଶାନ୍ତିଭାବ ଛଡ଼ା ୨ ଆଗରେ ଯମୂନା ନଭ। ନଇ କୂଳରେ 
ଭେଳା ଭେଳା ଧୋବଲା ଚଢ଼େଇ ଡଗଡ଼ଗ ହେଉଛନ୍ତିୟ କ'ଣ ସବ୍ର ଟ୍ରଂକରଛନ୍ତି, 
ସେଇଠୁ ଉଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି ପାଣିରେ ବସି ଖେଳିବା ପାଇଁ ଏବଂ ଯମୂନାରେ ତରଂଗ। 
ଉତ୍ତାଳ ନୁହେଁ କି ଉଚ୍ଛଳ ନୁହେଁ, ମୃଦୁମଧୁର ! ଶାନ୍ତିକୁ ଚିହ୍ମେଇ ଦେଲା ପରି। 

ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଏହି ମର୍ମରେ ନିଜର ନବଜାଗୃତ ଶାନ୍ତିବୋଧକୁ ଚିହୁଥୁଲେ, 
ହେକୁଥ୍ଲେ, ଏବଂ ଭାବୁଥ୍ଲେ ଯେ ସେ ମିଛୁଟାରେ ଏଡ଼େ ମୁହଁ କରିଥ୍ଲେ, ବାପାବୋଉଙ୍କ 
ଭସ୍ଟାବିଶେଷ ନେଇ ଘରୁ ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ। ହଁ, ସେତେବେଳେ ମନେ ହେଉଥଲା 
ଯେ ସେ ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚିହ଼ୁ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି। ଖାଲି ତାଙ୍କ ଘରର ଅଗଣାରୁ ନୁହେଁ, 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମାନସପଟରୁ। ଯେମିତିକି ଶୂନ୍ୟତା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବ। କ'ଣ ନା 
ତାଙ୍କ ଆତ୍ମାକୁ ଏତେଦିନ ଯାଏଁ ବଂଧନରେ ପକେଇ ରଖ୍୍‌ବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ। ତାଙ୍କୁ 
ମୁଣ୍ତି ଦିଅ। ସେମାନେ ଅଖଣ୍ଡ ସ୍ଵର୍ଗଲାଭ କରନ୍ଧ, ମର୍ଭ୍ଯକୁ ଫେରି ଆସିବାର କଷ୍ଟ 
ନ କରନ୍ତୁ। ଇତ୍ଯାଦି! ରବିସ୍‌ | ଆତ୍ମା ଯଦି ଅନୁଭବୀ ହୋଇଥାଏ, ତା'ହେଲେ 
ସେମାନେ କାହିଁକି ରହିବେ ନାହିଁ ମୋ ପାଖରେ, ମୋ ଘର ଅଗଣାରେ ? ନୀରା 
କଥା ଭିନ୍ନ ପିଲାଙ୍କ କଥା ଭିନ୍ନା। ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁଭବ କରି ନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଜୀବନଟାଯାକ, ମୁଁ ଯେମିତି କରିଛି। ମୋର ଶିରାଧମନୀରେ, ମୋର ପ୍ରତିଟି ରଚ୍ତବିନ୍ଦୁରେ ! 
ଯେଉଁ ଅନୁଭବ ଜରି ଯାଇଛି ଏଇ ପୂରୁଣା ଘରର କାନ୍ଥରେ, ଚଟାଣରେ, ସେଥ୍ର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଠଣାରେ, ପି୍ପଡ଼ିଗାତରେ ( ଗୁରୁଣ୍ଡିଲା ବେଳେ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଜନ୍ଦା ପିମ୍ପଡ଼ିମାନଙ୍କୁ 
ମାରି ଦେଇ ପାଟିରେ ପକଉଥ୍‌ଲି! ବୋଉଟା ମିଛୋଇ! ନ ହେଲେ କି ତା'ପୁଅ 
ଗୋଟାଏ ଲେଖକ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ?) ପିଲାଦିନର ବିଶିଷ୍ଠ ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଣରେ, 
ଯେଉଁଠି କାନ୍ତରେ ଡେରା ହୋଇଥ୍‌ବା ବିରାଟ ହେସ ଏକ ବିଶାଳ ପିତଳ ଗୋବବସା 
ସିନ୍ଧୁକର ପହରା ଦେଉଥ୍‌ଲା, ଆଉ ଆମେ କୁଲୁରୁକାଲୁରୁ ହେଉଥ୍‌ଲୁ ତା' ପଛରେ 
ବସି। “ଆମେ” ଯେ ସବୁବେଳେ ଭାଇ-ଭାଇ ଅନୁ ତା” ନୁହେଁ, ଦିନାକେତେ 
ପଡ଼ିଶାଘର ମିଲି ବି” ସାଟ୍ଗସୁଖ ହେଉଥ୍‌ଲା ସେଠି, ଚିପି ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା ମୋ 
ଦେହରେ, ଆଉ ଅତି ବେଶୀ କୂଲୁରୁ କାଲୁରୁ ହେଉଥୁଲା,- ଫୁଲେଇଟାଏ ! (ଆରେ, 
କିଏ ପଶିଛି ତା' ଭିତରେ ? ଆସ, ବାହାରି ଆସ। ଆରାମଚଉକିରୂ ଜେଜେ 


[ n୬ ] ତରଂଗ 


ପାଟି କରି ଉଠନ୍ତି। ହେଲେ ରାଗିଲା ପରି ମନେ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ଦ୍ବିତୀୟ ଅର 
ଡାକ ଛାଡ଼ନ୍ତି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଚୂଡ଼ାଭଜା ଖାଇବା ପାଇଁ, ଆଉ ଆମେ 
ସୁନାପିଲା ପରି ବାହାରି ଆସୁ ତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ପାଳନ କଲା ପରି। ଏବଂ ଚୂଡ଼ାଭଜାରୁ 
ଯେତେକ କାଜୁ କିସ୍‌ମିସ୍‌ ଟୁଂକିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ୁ୍‌ ମଧ୍ଯ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହେଉ, କଳି 
କରୁ)... ହଁ, ତଳପିଶ୍ଡାର ସେଇ ଆରାମ ଚଉକିଟା ଏବେ ମଧ୍ଯ ବିଦ୍ୟମାନ, 
ତା'ର ଲମ୍ବା ଦିଂ'ହାତକୁ ମେଲେଇ ଦେଇ। ହେଲେ ଖାଲି ପଡ଼ିଛି। 

..ମନେ ପଡ଼ୁଛି। ଜେଜେଙ୍କ ପରେ ବାପା। ଯେତେବେଳେ ସେ ବୁଢ଼ା ହେଲେଣି, 
ଆଉ ମୁଁ ଜଣେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ପଦାଧ୍‌କାରୀ। ଧୀରକଣ୍ଠରେ ଡାକନ୍ତି, 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଯାଏ ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ।- “କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଛୁ କି? ଆଂ 
ବସ୍‌ ମୋ ପାଖରେ ।...ବୃଝିଲୁ ଭୋଳି, ଏଇ ନେହେରୁମିଆଁ ଯୋଗୁଁ ଦେଶଟା ଛାରଖାର 
ହୋଇଗଲା !”? ବାପା ଜାଣିଶୁଣି ଉଖୁରେଇ ହୁଅନ୍ତି ଏମିତି, ତାଙ୍କ “ହିନ୍ଦୁତ' ସାଙ୍ଗରେ 
ମୋର ଅପଡ଼ ବୋଲି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ। ସହଜେ ମୁଁ ପୂଣି ତାତି ଉଠେ ଓ 
ଯୁକ୍ତି କରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନେହେରୁଙ୍କ ତରଫରୁ। କିନ୍ଧ ବାପା ଆଦୌ ବିଚଳିତ 
ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ, ପାଲଟା ଯୁକ୍ତି "ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ସତେକି ସେ ତାଙ୍କ କାମ 
ପୂରା କରି ଦେଇଛନ୍ତି। ନିଜକୁ ବ୍ଯକ୍ତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଠୁଆ ପୂଅ ଆଗରେ! 
ଘରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ଯେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବ, ଓ ସେଥ୍‌ର ମୂଲ୍ୟ ଦେଇ 
ଗୋଟାଏ ଜ୍ଞାନଗର୍ଭ ତର୍କ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେବ ? ବାପାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ। ସତକଥା 
କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋତେ ବି” ଭଲ ଲାଗେ | 

ସେ ଖାଲି ମୋର ବାପା ନଥ୍‌ଲେ, ସେ ଥ୍ଲେ ମୋର ସାଙ୍ଗ! 

ଏମିତି ନାନା ତଥାକଥ୍ତ ଆଲୋଚନା ହୁଏ ଆମ ଭିତରେ। ବିଦେଶନୀତିଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି, ସରକାରଙ୍କ ସାମ୍ଯବାଦ, ଇଂରେଜିଶିକ୍ଷା ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦିକୁ ନେଇ । 
ଆରାମ ଚଉକିରେ ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ବା ବାପା ଓ ପାଖ ଚଉକିରେ ବସିଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ 
ବଡ଼ପୁଅଙ୍କ ଭିତରେ । ନେପଥ୍ଯେ ବୋଉ ଆଉ ତମେ। ଉଲ୍ୁଗୁଣା ଦିଅ ତମେ 
ଦିଂଜଣ ଯାକ (ବାପାଙ୍କ କାନକୂ ଶୂଭେ ନ ଶୁଭେ ସେକଥା ଭିନ୍ନ), ଯେ ବାପା 
ଖାଲି ଘରର ମାରପିଙ୍କ ଉପରେ ଫଅଁଫଅଁ ହୁଅନ୍ତି ଚାଉଳଡ଼ାଲିକୁ ନେଇ, କିନ୍ତୁ 
ପୁଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଡିସ୍‌କସନ୍‌ ହୁଏ ଡିସ୍‌କସନ୍‌ ! 

ଆରେ, କହିଲି ପରା ସେ ମୋର ସାଙ୍ଗ ଥୁଲେ? କୋଉ ବିଷୟରେ 
ଆମର ଡିସ୍‌କସନ୍‌ ନ ହୋଇଛି ? କହିଲେ, ˆ ବାର୍ଥ୍‌ କଣ୍ଟୋଲ୍‌ ! ଯେତେକ ଭାଣ୍ଡାମି ! 
ଯେମିତିକି ଆରାମରେ ବେଧ ପକେଇ ହେବ...”ମୁଁ ମାଡ଼ି ବସିଲି ତାଙ୍କୁ। ମଣିଷର 
ନୈସିର୍ଗକ ସେକ୍ସପ୍ରବୂତି ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଭାଷଣ ଶୁଶେଇଲି। କହିଲି ଯେ ତା'କୁ 
ସଂଯତ କରିବ କି ନ କରିବ ସେକଥା ଅଲଗା, ନିଜର ନୀତିବୋଧ ଦୃଷ୍ଟିରୁ, 


ତରଂଗ [ ୩୭ ] 


ଜନବହୁଳ ଭାରତର ସ୍କାର୍ଥଦୃଷ୍ଠରୁ ଇଏ ଆମର କର୍ଭବ୍ଯ। ବାପା ଚୂପ୍‌ ରୂହନ୍ତି। 
ଦିନେ କହି ପକେଇଲେ ବ୍ଯଥାତୂର କଣ୍ଠରେ, “ଶୁଣ୍‌ ତୁ କିନ୍ତୁ ସେସବୁ 
କରିବୁ ନାହିଁ, ବୁଝିଲୁ ??” ସାଙ୍ଗପଣିଆ ଚଳିଲା ନାହିଁ ଆଉ। ବାପା ପୁଅକୁ 
ମିନତି କରୂଛି। ଯୁକ୍ତିରେ ଜିଣି ହେବ ନାହିଁ ତା'କୁ, ତେଣୁ ତା'ର ହୃଦୟକ୍ର ଛୁଇଁବାକୁ 
ହେବ। କମ୍‌ ଫିକର ଜଣା ନଥୁଲା କି ଆମ ବାପାଙ୍କୁ ! 

ସେଇ ବାପାଙ୍କୁ ତାଡ଼ି ନିଆ ହେଉଛି ସିମେଣ୍ଟ ସମାଧ୍‌ ଭିତରୁ। ହେଲା 
ଏବେ ଆମେ କରୁ ନାହୁଁ ସେଇ କାମଟା। ରଘୁଆ କରୁଛି। ଯେଉଁ ଟିକିଏ ବାପା 
ରହିଛନ୍ତି ତା' ଭିତରେ ଚିମୁଟାଏ ପାଉଁଶ ହୋଇ, ତାଂକୁ କାଢ଼ି ଆଣୁଛି। ଆଉ 
କହୁଛି¬ ତମେ ଆଉ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ ଏଠି, ବୁଝିଲ ବଡ଼ବାବୁ ? ଆମ ବାବୁ-ମାଆଙ୍କ 
ହୃକୁମ୍‌। ତମେ ପଡ଼ିବ ଯାଇଁ ତ୍ରିବେଣୀ ସାଙ୍ଗରେ । ମୋକ୍ଷ ହେବ ତମର, ମୋକ୍ଷ... 

ବଦ୍‌ମାସ୍ଟାଏ ! କହିଲା ମୁଁ ନିଜ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖ୍ଛି ପରା ? ବାରିଆଡ଼େ 
କଅଣ ଖୁସ୍‌ଖୁସ୍‌ ହେଉଛି ମୁଁ ଗଲି ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ। ସାହୀଟୋକାଙ୍କୁ ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ। 
ପାଚିରୀ ଡେଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ମୋ କଦଳ୍ୀକାଛିକୁ ଚୋରି କରିନେବେ। କିନ୍ଧ ଦେଖ୍ଲି 
କ”ଣ କହିବି? ଆମ ବଡ଼ବାବୁ ପହରା ଦେଉଛନ୍ତି ସେଠି। ଇଲୋ ବୋପାଲୋ 
କହି ମୁଁ ଏକା ଡିଆଁକେ ଭାଗେ!” ମିଛ। ଡାହା ମିଛ। ତୋର ମୂର୍ଖ ମନର 
ବିକାର ଆମ ବାପାଙ୍କର ଆଉ କିଛି କାମ ନଥୁଲା, ଭୂତ ହୋଇ ପହରା ଦେଉଥ୍‌ଲେ 
ତୋ କଦଳୀକାନ୍ଧିକୁ। କିନ୍ଧ ଦୁଃଖର ବିଷୟ, ତମେ ତା” କଥାରେ କାନ ଦେଲ, 
ନୀରା। ଆଉ ମୋତେ ପରେ କହିଲ ଯେ ଯେତେଦିନ ଯାଏଁ ଅସ୍ଥି ରହିଥ୍‌ବ 
ଘରେ, ସେତେଦିନ ଯାଏଁ ଲୋକମାନେ ଭୂତ ଦେଖ୍‌ବେ ଏଠି। ଖାଲି ଚାକରବାକର 
ନୁହେଁ, ଯେଉଁ ଭଡ଼ାଟିଆଙ୍କୁ ରଖ୍ବ ବୋଲି ବସିଛ ତଳ ମହଲାରେ, ସେମାନେ 
ବି” ରୂତି ଦେଖ୍ବେ। ତମେ ଜାଣିଛ ଆମ ଲୋକମାନଙ୍କ କଥା। ପ୍ରକାରନ୍ତରେ 
କୂହାଗଲା ଯେ ମୁଁ ଯାହା ଲଗେଇଛି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଏତେଦିନ ହେଲା, ସେଇ 
କାମଟାକ୍ର ଶୀଘ୍ର ସାରିଦେଇ ଆସ। ବ୍ରଝିଲି, ବୁଝିଲି, ତମେ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଛ। 
ମୁଁ ପଦୁଟିଏ ପ୍ରତିବାଦ କରି ନ ଥ୍ଲି। ଅପରନ୍ତୁ ଘନ ଘନ ମୂଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଥୁଲି। 
କିନ୍ତୁ କିଏ ଜାଣିଥ୍‌ୁଲା ସେଇ ଦିନଟା ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆସି ପହୁଂଚିଯିବ ? ଭାରତ 
ସେବାଶ୍ରମରେ ରହିବା ଠିକଣା ହୋଇଯିବ, ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବର୍ଥ ମିଳିଯିବ? ଆଉ ମୋତେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାଙ୍କୁ ତାଡ଼ି ଆଣିବାର ଦୃଶ୍ୟ ? 
“ଆରେ-ରେ, କ”ଣ କରୁଛୁ ? କଅଣ ଢାଳି ହୋଇଗଲା ? 


କରିଛି ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ବଡ଼ମାଆଙ୍କ ଅସ୍ଥି ତେଲରେ ବୂଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥୁଲା, 
ଖରାପ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି, ସେଇଥ୍ରୁ ଟିକିଏ ଇଡ଼ି ହୋଇଗଲା | 


୭) 3 


[nr] ତରଂଗ 

ତେଲ ନୁହେଁ ତ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି ମୋ ବୋଉର ରକ୍ତ ଇଡ଼ି ହୋଇ 
ଗଲା ? ଭୋଳାନାଥବାବୁଙ୍କ ଭାରୀ ମୁହଁ ଆହୁରି ଭାରୀ ହୋଇ ଉଠିଲା ତାଙ୍କର 
ଅକାରଣ କ୍ରୋଧକୁ ଚାପିବାକୁ ଯାଇ। ଖାଲି ରଘୁଆ ଉପରେ ନୁହେଁ, ସେ ନିଜ 
ଉପରେ ବି” ରାଗିଲେ। କହିଲେ ¬ ମୂଖ। କୋଉ ରକ୍ତ ଥୁଲା ତା'ର ଦି'ପଳ 
ହାଡ଼ଚମ ଦେହରେ, ଯେ ବୋହି ପଡ଼ିବ ଏମିତି ? 

ସବୃଦିନେ ଶୂକ୍ରଟୀ। ଶୂକ୍ରଟୀ ଓ ସୁକୂରମାରୀ। ଟିକିଏ ପାଟିତୁଣ୍ଡରେ ତା” ମୁଣ୍ଡ 
କ'ଣ ହୋଇଯିବ। ଟିକିଏ କଥାରେ କାନ୍ଦି ପକେଇବ। ଏବଂ କାହାରି ମନରେ 
କଷ୍ଠ ଦେବ ନାହିଁ। କିଂତୁ ବିଚାରୀର ସେଇଠି ଅସୁବିଧା। ସିଧା କଥା କହି ପାରେ 
ନାହିଁ କାଳେ କିଏ ଭୂଲ୍‌ ବୁଝିବ ବୋଲି, ଆଉ ନିଜେ ବିପଦରେ ପଡ଼େ। ହେଲେ 
ସେ ତା” ବୁଢ଼ା ପୂଅକୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼େଇ ରଖେ ତା”'ର ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯଦିଓ 
ସେଥ୍ର ଦରକାର ନ ଥାଏ ଅନେକ ସମୟରେ। ବୋଉ ଭାବେ ଯେ ତା'ର 
ଭୋଳା ପୂଅଟାକୁ ସମସ୍ତେ ଭୂଲ୍‌ ବୂଝୁଛନ୍ତି। ତେଣୁ ଥଟାରେ ବି' ଯଦି କେହି 
କିଛି କହେ ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ, ସେ ଗୋଟାଏ ସଫେଇ ବାଢ଼ି ବସେ ପୁଅ ତରଫରୁ । 
ଦୁର୍ବଳ ବୋଉ ବୁଝିଥ୍ଲା ମୋର ଦୁର୍ବଳତା, ବୋଧହୁଏ ଉଚିତରୁ ବେଶୀ । 

ବାପାଙ୍କ ଆରାମ ଚଉକି ପରି ପଟାଖଟ ବି” ଖାଲି ପଡ଼ିଛି ତା” ମଲା 
ଦିନୁ। ଯେଉଁଠି ସେ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ ସଦାବେଳେ, ଆଉ ବକର ବକର ହୁଏ 
ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ। ବାପା କ'ଣ ଶୁଣନ୍ତି କି ନ ଶୁଣନ୍ତି ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କୁ ଜଣା, କିନ୍ତ 
ଥାଇ ଥାଇ ଚିଡ଼ି ଉଠନ୍ତି ¬ ଓହୋ ! ତମର କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡ ବଥଉଛି ? ମୁଁ ବୁଝିବି 
ନାହିଁ ସେକଥା ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଭିଯୋଗ କି ପରାମର୍ଶକୁ ସେଇ ଏକା ଭଳି ଉତ୍ତର। 
ମୁଁ ବୁଝିବି। ତମେ ମାଇପି ଲୋକ, କଂଣ ଜାଣିଛ ସେ ବିଷୟରେ ? ତଥାପି 
ବୋଉର ବକର ବକର କେବେହେଲୈ ବନ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ, କି ବାପାଙ୍କର ମର୍ଦ-ତଥା -ସ୍ବାମୀ 
ସୁଲଭ ଉଚ୍ଚାରଣ। କିନ୍ଧ ତା'ରି ଭିତରେ ବି” ବାପା ବେଳେବେଳେ ଖୂସିଗପ ହୁଅନ୍ତି 
ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ — “ମନେ ପଡୁଛି, ଭୋଳିବୋଉ ? ଏଇ ଟୋକା ଯେତେବେଳେ 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଆଉ ଆମେ ପୂରୀରେ ଥୁଲେ, ଇଏ କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଦୋ”ଅଣି ଗିଳି ଦେଇଥୁଲା ? ସେଇ ଦିନଠୁ ମୋର ମହା ଡର, ପିଲାଙ୍କ ହାତକୁ 
ଟଙ୍କାପଇସା ବଢ଼େଇ ଦେବାକ୍ର..” କିନ୍ଧ ବୋଉକୁ ଗୋଟାଏ ସୁବିଧା ମିଳିଯାଏ 
ବାପାଙ୍କୁ ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ। କୁହେ — “ହଃ! ତମର କୋଉ କଥାକୁ ଡର ନୁହେଁ 
ଜି ତମ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ?” ବାପା କିନ୍ତ ହସି ଦିଅନ୍ତି। ବିଦୂପ ବିଶେଷକୁ ଉପଭୋଗ 
କଲା ପରି। ପ୍ରତାପୀ ହାକିମ ସୋମନାଥ ଦାସ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଡରନ୍ତା ନାହିଁତ 
ଆଉ କ'ଣ ଡରନ୍ତା ନିଜ ପାଇଁ ? ନା ଦୁନିଆଁର ରାମାଦାମା ଶାମାଙ୍କ ପାଇଁ ? 


ତରଂଗ [୩୯] 


ଆଜି ପଟାଖଟ ଅନେଇଛି ଆରାମ ଚଉକିକର। ଆରାମ ଚଉକି ଅନେଇଛି 
ପଟାଖଟକୁ। ମୁଁ କୋଉଥ୍‌ରେ ବସି ନାହିଁ କି ବସିବି ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ମୁଁ ତାଂକୁ 
ସବ୍ର ହଟେଇ ଦେବା ଲାଗି ଚାହେଁ ନାହିଁ ସେଠଧି। କାଳେ ସେମାନେ ଏବେ ବିଂ 
ମନ କରିବେ ସେଠିକି ଆସି ଲମ୍ଭିଯିବା ପାଇଁ। ଲମ୍ବିଯିବେ ଆଉ ବୃଢ଼ାଦିନିଆ 
କଳି କରିବେ କି ପ୍ରେମ... 

ଭୋଳିବାବୁଙ୍କ ମୃହଁର ଭାବ କୋହଳ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲା ଏମିତି ଭାବିଲା 
ବେଳେ। କହିବାକୁ ଗଲେ ଅଳ୍ଛବହୁତ ହସିଲା ପରି। କିନ୍ଧ ମୂହୁର୍କ ପରେ, ତାଙ୍କର 
ଚେତା ହେଲା ଯେ କଳନା ହେଉ କି ଫ୍ୟାଣ୍ଡାସି, ଏଣିକି ତା'ର ସଂଭାବନା 
ବି ନାହିଁ। କାହିଁକିନା ସେମାନଙ୍କ ଆତ୍ମାକୁ କ୍ରହାଯାଉଛିଓ ବାହାରି ଯା' ଏଠୁ | 
ବାହାରି ଯା”, ନହେଲେ ତମକୁ ମୋକ୍ଷ ମିଳିବ ନାହିଁ କି ଆମକୁ ଶାନ୍ତି ମିଳିବ 
ନାହିଁ! 

ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ନୀରବ ଢ୍ରୋଧ ସବୁଠାରୁ ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ଯାଇଥଲା 
କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ନୀରାକୁ କିମ୍ଭା ନିଜକୁ ଦୋଷ ଦେଲେ ନାହିଁ। ମାଡ଼ ହେଲା 


L 


ରଘୁଆ ଉପରେ, ଯେ ଭସ୍ଟୀକୃତ ଦୁଇଟି ଅସ୍ଥିର ପାତ୍ରକୁ ନେଇ ଆସୁଥୂଲା ତାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ। ଆସି ବଢ଼େଇ ଦେବ ତାଙ୍କ ହାତରେ ।... ବେଶ୍‌ ଭଲ କଥା, ତୋ 
କାମଟାକୁ ସାରି ଦେଲୁ, କିନ୍ଧୁ ସେଥ୍‌ରେ ଏତେ ଖୁସି ହେବାର କ”ଣ ଅଛି ? 

ଯାହାହେଉ ଭୋଳାନାଥବାବରଙ୍କୁ କିଛି କରିବା ଦରକାର ହେଲା ନାହିଁ ପ୍ରଥମେ। 
ଦେଖ୍ଲେ ନୀରା ହାତ ବଢ଼େଇ ନେଇ ଆସୁଛି ତା”କୁ। କହିଲା, “ରୂହ, ମୁଁ 
ତା'କୁ ଭଲ କରି ବାନ୍ଧି ବୁନ୍ଧି ଦିଏ। ନ ହେଲେ ତମେ ଯେମିତି ଅଥରପା ଲୋକ, 
କୋଉଠି ଗଳେଇ ପକେଇବ ତା'କୁ। ଶୁଣ, କିଛି ହେଲେ ଘରକୁ ଫେରିବ ନାହିଁ,- 
ବରଝିଲ ? ସବୁ ଭସେଇ ଦେବ ସଂଗମରେ...” 

ହଁ, ସବୁ ଭସେଇ ଦେବି ସଂଗମରେ। ବାପା ବୋଉଙ୍କର କିଛି ବୋଲି 
କିଛି ଫେରି ଆସିବ ନାହିଁ ଏଇ ଘରକୁ। ଯେଉଁଠି ବାପା ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। 
ଆଉ ବୋଉ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲା। ଖାଲି ଯୋଉ ବଡ଼ ଫଟୋ ଦି'ଟା ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଛି ଦାଣ୍ଡଘରେ, ସେଇଥ୍‌ବ ତାଙ୍କ ସୁତିର ସନ୍ତକ। ନା ତା”କୁ ବି” ନେଇ 
ଭସେଇ ଦେବି ସଂଗମରେ ? 

ଭୋଳାନାଥବାବୁ ନୀରା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ। କ୍ରୋଧ ନୁହେଁ, ଆହତ ଅଭିମାନ 
ଜମି ଯାଇଥଲା, ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ |...ନା, ନୀରା, ତମ ଦୋଷ ନୃହେଁ। ତମେ ମୋତେ 
ଠିକଣା ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ଆସିଛ, ମୂଳରୁ ଶେଷ ଯାଏ। ଶାସ୍ତ ଅନୁଯାୟୀ ତାଂକୁ 
ଖୁଣିବାର ନୁହେଁ। ଯେତେଦିନ ଏଠି ରହିଥ୍‌ବେ ସେମାନେ, ତାଙ୍କ ଅସ୍ଥି ହେଉ କି 
ଆତ୍ମା ସେତେଦିନ ଯାଏଁ ସେମାନେ କଷ୍ଠ ପାଇବେ। ଅତଏବ ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ 


[୪୦] ତରଂଗ 


ଦିଅ ଚିରିଦିନ ପାଇଁ! ଠିକ୍‌ କଥା, ଖାରା କଥା। ଯଥାଶୀଘ୍ର ସାରି ଦିଅ କାମଟାକୁ। 
କାରଣ ପୂଅ ବି” ବୃଢ଼ା ହେଲାଣି। ସଂଗମକ୍ର ଯାତ୍ରା କରିବାର ଶକ୍ତି ବି' ଚାଲିଯିବ 


KC =~ 


କେତେଦିନ ପରେ। ନା ନୀରା, ମୁଁ ତମକୁ ମୋଟେ ଦୋଷ ଦେଉ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ 
ଏ ବିଷୟରେ ଏତେ ତତ୍‌ପରତା ନ ଦେଖେଇଲେ ଚଳି ନ ଥାଆନ୍ତା ? 

ବିଦାୟୀ ଭାବାବେଗ, ଗୋଟାଏ ଅମୂଲ୍ୟ ଧନର ଅବଶେଷକୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ 
ହରେଇଲା ପରି, ତା'ର ଧାପେ ମଧ୍ୟ କ”ଣ ମଛି ଦେଉ ନାହିଁ ତମ ମନକୁ ? 

“ଵଶ୍ରଣ, ୟା'କୁ ସାବଧାନରେ ରଖୁବ। ଆଉ ଶେଷ ମୃହୁର୍ଉରେ ଦେଖେଇବ 
ପଣ୍ଡାକୁ, ଯାହାକୁ ସେମାନେ ଠିକଣା କରିଥ୍୍‌ବେ ତମ ପାଇଁ। ନ ହେଲେ.. ଆରେ, 
ତମର କଂ ଣ ହୋଇଛି ? ନର୍ଭସ୍‌ ହେଉଛ ନା କ'ଣ ?” 

ନର୍ଭସ୍‌ ୨ ଶେଷଢ଼ ଏଇଆ ବ୍ରଝିଲ ତମେ ? ଭୋଳିବାବୁ ହସି ପକେଇଲେ। 
କିନ୍ଧ ତା'କୁ ଶୂଖୁଲା ହସ ବୋଲି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସେଇଠଡ଼ି ନୀରା ଦେବୀ 
ତାଙ୍କ ହାତ ବଂଟାକୁ ଧରି ପକେଇ କହୁଛନ୍ତି 

“ମୁଁ ତ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି ବୋଲି ବାହାରି ଥୁଲି। କିନ୍ତୁ ତମେ ନିଜେ 
ମନା କଲ। କହିଲ, ମ୍ଯାଲେରିଆ ହେଉ କି ଆଉ ଯାହା, ଏବେ ଗୋଟାଏ 
ଲମ୍ବା ବେମାରିରୂ ଭଠିଛ। ତମର ଆସିବା ଉଚିତ୍‌ ନୃହେଁ। କିନ୍ଧୁ ଦେଖୁଛି ମୋର 
ଜୋର୍‌ କରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ତମକ୍ର କେଉଠିକି ହେଲେ ଏକୁଟିଆ 
ଛାଡ଼ିବା ଉଚିତ ନୃହେଁ। ଆଉ କୋଉଥ୍‌କି ଭୟ ନାହିଁ ଯେ, ଖାଲି ତମ ନିଜର 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ। ନା ଆଉ କୋଉଥ୍‌କି ଭୟ କରିବାର କାରଣ ଅଛି ବୋଲି କହିବାକୁ 
ଚାହଁ ?”' ନୀରା ମୃଦୁମନ୍ଦ ହସଟିଏ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ। ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ହସ। 

ଖୁଞ୍ଚାଏ ଦେଲ ନା ଛାଡ଼ିଲ। ନାଇଁ ନୀରା, ମୋ ପାଟିରୁ ପଦେ ହେଲେ 
କିଛି ବାହାରିବ ନାହିଁ ଆଗ ଭଳକି। “ହ୍ଵାଟ୍‌ ଡୁ ୟୁ ମିନ୍‌ ?? ବୋଲି ପଚାରିବି 
ନାହିଁ ତମକୁ ଚାଲେଂଜ୍‌ କଲା ପରି! ସେଇଠି ତମେ କହିବ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ, 
‘ତମେ ଜାଣିଥ୍‌ବ। ସେଇଠି ମୁଁ କହିବି, ନାଇଁ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ କିଛି। କାହିଁକିନା 
ମୁଁ ଏମିତି କିଛି କାମ କରି ନାହିଁ, ଯାହାକି ତମେ କରି ନାହଁ। ପ୍ରଭେଦ କେବଳ 
ମାତ୍ରାରେ। ତା” ଛଡ଼ା ପୂରୂଷ କେବଳ ଖେଳେ, ହୁଏତ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦ ପାଇବା 
ଲାଗି, କିଂଦୂ ନାରୀ ତା'ର ନୂଆ ଏକ୍‌ସିପିରିଏନସ୍‌କୁ ଅତି ମୂଲ୍ଯବାନ୍‌ ବୋଲି 
ମନେ କରେ। ଡା'ର ମନେ ହୁଏ ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମ, ହୃଦୟର 
ଦିଆନିଆ ।” ସେଇଠି ତମେ କହିବ, ରଖ ତମ ଲେକ୍ଚର୍‌। ତମେ ଜାଣିଛ ତମେ 
କ'ଣ କରିଛ ଆଉ ମୁଁ କ'ଣ କରିଛି। ଆଉ କିଏ ହୋଇଥ୍‌ନଲେ-। ସେଇଠୁ 
ଚାଲିବ ପାଲା! ହୁଏତ ମୁଁ ଦୃମ୍‌ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ପଳେଇଯିବି ସେଠି, ତମର ବାକ୍ୟଯବାଣରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇବା ଲାଗି। ହୁଏତ ମୁଁ ଏମିତି ରାଗିଯିବି ଯେ ନିଜକ୍ର ସଂଭାଳି ପାରିବି 


ତରଂଗ [୪୧] 


ନାହିଁ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ବହିକୁ ଫାଡ଼ି ଦେବି, ଗ୍ଲାସ୍‌କୁ ତଳେ କଚାଡ଼ି ଦେବି, ଆଉ 
କ'ଣ ବୋଲି କ”ଣ କରିବି। ସେଇଠି ତମେ ମୋ” ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁବ, 
ଆଉ କହିବ — ବାହାରିଲା ରୋଗ !... 

କିନ୍ତୁ ସିଏ ଅତୀତ। ନିକଟ ଅତୀତ ନୁହେଁ। କେଉଁ ଯୁଗର କଥା ବୋଲି 
ମନେ ହୁଏ। ଯେତେବେଳେ ରକ୍ତ ଚଂଚଳ ଥୁଲା, ଉଷୁମ ଥୁଲା, ଆଉ ତା'ର 
ରଂଗ ବି” ନାଲିଆ ଥୂଲା। କ୍ରମଶଃ ସେମିତିକା କଳିକଜିଆ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ନିରର୍ଥକ 
ବୋଲି ମନେ ହୋଇଛି। ଆମର ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଯେଉଁ ତାମ୍‌ସା କରିବାକୁ 
ଲାଜ ଲାଗୁଥୁଲା ସେମାନେ ବଡ଼ ହେଲାରୁ, ନାତିନାତୁଣୀମାନଙ୍କ ଆଗରେ ତା'ର 
ସଂଭାବ୍ୟ ବିକଟାଳ ରୂପକୁ ଅନୁମାନ କରି ହେଲା ନାହିଁ। କ୍ରମଶଃ ସବୁ କନ୍ଦଳ 
ଥମି ଯାଇଛି। ସବୁକିଛି ଶୀତଳ ହୋଇ ଯାଇଛି। ରାତି ଶେଯରେ ବି”। କନ୍ଦଳ 
ନାହିଁ କି ହଠାତ୍‌ ମନ ହେଉ ନାହିଁ କନ୍ଦଳଟାକୁ ହାଣି ଦେବା ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଧରଣର ଯୁଦ୍ଧରେ। ଯାହା ସରିଗଲା ପରେ ରକ୍ତ ବ୍ରହେ ନାହିଁ, କେବଳ ଲୂହ। 
ଏବଂ ପୂରୁଣା ପ୍ରତିଶ୍ଥୁତି ଦୋହରେଇ ହୁଏ ନୂଆ ନୂଆ ଭାଷାରେ ! 

ଭାବିଲା ବେଳକ୍ର ହସ ଲାଗୁଛି। ଆମେ କ”ଣ ସେଇ ମଣିଷ ଥୁଲେ ? 
ଯାହାହେଉ ଗଲାଣି ସେସବ୍ର, କେବେଠୁ ଗଲାଣି। ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ପାଖରୁ ଗଲେଶି, 
ନାତିନାତୂଣୀ ବି'। ପୈତୃକ ଘରର କାଛଗୂଡ଼ା ଖାଲି ସାକ୍ଷୀ ହୋଇ ପାରିବ ଯଦି 
ସେହିପ୍ରକାର ବେହେଲ ଦୃଶ୍ଯ ରଚିତ ହୁଏ ବୂଢ଼ାବୃଢ଼ୀଙ୍କ ଭିତରେ। ଆଉ ତାଙ୍କୁ 
ଯଦି ହସ ଲାଗିବ ନା, ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କ ପୂରୁଣା ମାଟିଚୂନ ଦେହ ମିଛୁଟାରେ 
ଫାଟି ଯିବ ପରା, ଝଡଢ଼ିପଡ଼ିବ ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ି ହୋଇ ! 

ନିଜକଥା ଛାଡ଼, ପିଲାପିଲିଙ୍କୁ ନେଇ କେଉଁ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେବାର 
ଅବକାଶ. ନାହିଁ। ତମେ ବୁଲିକୁ ମୁହଁ ଦେଇଛ, ତମେ ପାତରଅନ୍ତର କରୁଛ ବରଲିଦୁଲିଙ୍କ 
ଭିତରେ, ବାହାଘର ପାଇଁ ଗହଣା ଖଶ୍ତେ ଜିଣି ପାରିବ ନାହିଁ ତ ଝିଅର ବାପ 
ହୋଇଥ୍‌ଲ କାହିଁକି, ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦିର ରଣଦୃଦ୍ରଂଭି ବାଢି ଉଠିବ, ଏଭଳି କୌଣସି 
ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ। 

କେବଳ ରହିଛି ଏଇ ବିରାଟ ହାତୀଶାଳ ପରି ଘରଅଗଣା ଓ ବାରିଦୁଆରର 
ସାଜ। ହେଲେ ସେଥ୍‌ରେ କେଇଟା ସୁତ଼ି କଥା କହୁଥ୍‌ଲା ମୋର କଜନ୍ମଜୀବନକୁ 
ନେଇ; ତା” ବି” ଗଲା। ଯିବ ନି' କେମିତି, ଯଦି ତା'ର ସନ୍ତକକୁ ଏମିତି 
ପିଟି ଦିଆ ଯାଏ ? ଫିଟିଦିଆ ଯାଏ କି ପବିତ୍ରଜଳରେ ଭସେଇ ଦିଆ ଯାଏ, 
ସେଇ ଏକା କଥା। 

ନା ନୀରା, ମୁଁ କିଛି କହିବି ନାହିଁ। କାହିଁ କେତେ ଦିନ ପରେ ଖୁଞ୍ଚାଟାଏ 
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ଦେଲ ମୋତେ ରସିକତା ଛଳରେ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତମକୁ ଓଲଟା ଖୁଞ୍ଚା ଦେବି ନାହିଁ। 


[୪୨ ] ତରଂଗ 


ପାଲଟା ରସିକତାର ଛଳନା କରିବି ନାହିଁ। ସେ ସବ୍ର ଢଂଗ ଜଣା ନାହିଁ ମୋତେ। 
ଭୋଳିବାବ୍ରଙ୍କ ହସର ଚେହେରା ଅବ୍ୟାହତ ରହିଲା। 

‘ନା, ନୀରା, ମୁଁ ଚମକୁ କିଛି କହିବି ନାହିଁ।” ଭୋଳିବାବୁଙ୍କର ଏଇ ନିର୍ଣ୍ଣୟ 
ଗର୍ଜି ଉଠିଲା ତାଙ୍କ ମନରେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖ୍‌ଲେ ଯେ ସାମାଧୁଟାକୁ 
ବି ପୂରାପୂରି ତାଡ଼ି ଦିଆ ହେଉଛି ସେଥ୍‌ରୁ ଅସ୍ଥି ବାହାର କରି ନେଲା ପରେ ।... 
କିଛି କହିବି ନାହିଁ କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ତା'ର କ”ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ। କହିବ 
ଯେ ଇଏ ସତସତିକା ସମାଧ୍‌ ନୃହେଁ। ଅସ୍ଥିର ସୁରକ୍ଷା ଓ ସମ୍ମାନ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ଇଟାସିମେଣ୍ଟର ବସ୍ତୁ ତିଆରି ହୋଇଥଲା ଯାହା। ଅସ୍ଥି ତ ଗଲା, ଆଉ ଇଏ 
ରହିବ କାହିଁକି ୨ ସମାଧ୍‌ କେଉଁଠି ତୋଳା ହେବ ସେ ବିଷୟରେ ପରେ ଭାବିବାକୁ 
ହେବ। ଯେଉଁଠି ସେମାନଙ୍କୁ ପୋଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ଲା କିମ୍ଭା ଆଉ କେଉଁଠି, ଯେମିତିକି 
କେହି ତା'ର ହତାଦର କରିବେ ନାହିଁ, ମଣିଷଠାରୁ କୁକୁର ଯାଏଁ। କିନ୍ତୁ ଏଠି 
ରଖ୍ବ କେମିତି ? ତଳମହଲାକୁ ଭଡ଼ା ଦେବ ବୋଲି କହୁଥ୍ଲ ପରା ? ତା” ହେଲେ 
କିଏ ତା'ର ହେପାଜତ କରିବ ? 

ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଭାଟ୍ିଦିଅ ତା”କୁ। ଏମିତି ଭାଟ୍ଟିଦିଅ ଯେ ତା'ର ଚିହୁୃବର୍ଣ୍ଣ 
ରହିବ ନାହିଁ। 

ଶୂନ୍ୟତାକୁ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ହେଉଥ୍‌ଲା ହୁଏତ। ସୁତିର ସନ୍ତକ ସାଙ୍ଗରେ 
ଝୁଣ୍ଟିବାକୁ ପଡ଼ଥ୍‌୍ଲା କେତେବେଳେ କେମିତି। କିନ୍ଧ ଆଉ ପରୁଆ କ”ଣ ଏବେ ? 
ବର୍ଉମାନ ସିଏ ହେଡଣ୍ଡି ମାରିବ ମୁକୁଳା ଘରଦୁଆର ଭିତରେ। ଆଉ ଆମେ ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ୀ 
ତା'କୁ ଅନୁଭବ କରିବା। କହିବାକୁ ଗଲେ ଉପଭୋଗ କରିବା। ଭଲ, ଭଲ ସେଇଆ 
ହେଉ |... 

ଅସ୍ଥିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଘର ଛାଡ଼ିଲା ସମୟରେ ନୀରାଦେବୀ ତାଙ୍କୁ ଅଟକେଇ 
ରଖ୍ଲେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ । କହିଲେ, 

“ରୁହ, ଟିକିଏ ରୂହ। ଚଶଣ୍ଡୀଙ୍କର ଏଇ ଶୁଖ୍‌ଲା ଧଣ୍ଡା ନେଇଯାଅ ସାଙ୍ଗରେ। 
ପାଇ ଦିଅ ଟିକିଏ । ଆଉ ବାକୀତକ ପକେଟ୍‌ରେ ରଖ୍ବ- ବୁଝିଲ ? 

..ମଲା, ତମେ ମୋର ବୋଉ ନା କଅଣ? ବୋଉ ଏଇଆ କରେ। 
ଏକ୍‌ଦମ୍‌ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇ ଚାଲି ପାରୁ ନ ଥ୍‌ବାବେଳେ ବି” ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ 
ଆସେ, ମୋ ପକେଟ୍‌ରେ ଧଣ୍ଡା ପୂରେଇ ଦେବାଲାଗି, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଘରୁ 
ବାହାରକୁ ଯାଏ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ |...ଭୋଳିବାବୁ ଧଣ୍ଡା ଗ୍ରହଣ କଲେ। ନୀରାଦେବୀଙ୍କୁ 
ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ଂ' ମଧ୍ଯ କହିଲେ। ହେଲେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆସିଲା ଯେ ବୋଉକୁ ତ 
ଏଥ୍ପାଇଁ ସେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ କେବେହେଲେ ? ବରଂ ଚିଡ଼ି ଉଠୁୂଥ୍‌ଲେ 


ତରଂଗ [୪୩] 


ବେଳେବେଳେ-'ଓ-ହୋ! ମୋର ଏଣେ ଡେରି ହୋଇ ଯାଉଛି, ଆଉ ତୋର 
ଗୋଟାଏ ସୁଆଙ୍ଗ ଚାଲିଛି 

“ଭଲରେ ଭଲରେ ଫେରି ଆସିବ,” ନୀରା କହିଥୂଲା ବିଦାୟ ନେଲା 
ବେଳେ। ସେତିକିବେଳେ ଭୋଳିବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଆସିଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ବୁଢ଼ୀ ହେଲାଣି 
ସିନା, କିନ୍ଧ ତା” ଚେହେରାରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଧରଣର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଫୁଟିଉଠିଛି, 
ଯାହାକୁ ସେ କେଜାଣି କେମିତି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ପାରି ନ ଥୁଲେ ଆଜିଯାଏଁ। ଧଳା-କଳା 
କେଶର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଚଶମାଧରିଣୀର ମୁହଁ ତାଙ୍କ ଶୁଭ ମନାସୁଛି, 
ତା'ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନିଆରା। ଲାବଣ୍ଯକୁ ପାରି ହୋଇ, ମଧ୍ଯ ସଂସାର ସଂକୂଳ 
ଯମୁନାକୁ ପାରି ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବାର ସଫଳତାବୋଧ। ତହୁଁ ଏକ ଅପରୂପ ସ୍ବିଗ୍ଧତା । 
କ”ଣ ଅଛି ସେଥୁରେ ? ପୋଖତ ହୋଇଥ୍‌ବା ସ୍ବେହ ? ଜୀବନକୁ ତଥାପି ନମସ୍କାର 
କରୁଥ୍‌ବା କାରୂଣ୍ୟ ? ନା ଆଉ କଂଣ ? ଭୋଳିବାବ୍ରଙ୍କୁ ଅଛ୍ଛବହୃତ ଅଖାଡ଼ୂଆ ଲାଗିଲା 
ନୀରାଦେବୀଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ବବାଏ” କହିଲା ବେଳେ। ସତେକି ସେ ସେଇ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ନିଜକୁ ଖାପ୍‌ ଖୁଆଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି। 

କିନ୍ଧ ସେଇ ହୀନମନ୍ୟତା ପୂରାପୂରି କଟିଗଲାଣି ଏଇକ୍ଷଣି, ସଂଗମରେ ଅସ୍ଥି 
ବିସର୍ଜନ କରି ଯମୂନା କୂଳକୁ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ। ବର୍ଭମାନ ସେବାଶ୍ରମର 
ଡେରାକୁ ଫେରିଯିବା କଥା। କିନ୍ଧ ଫେରିଯିବାକୁ ମନ ହେଉ ନାହିଁ ଭୋଳିବାବୁଙ୍କର। 
ମନେ ହେଉଛି ଯେ ଏଇ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଶାନ୍ତିକୁ ଆହୁରି ଆହୁରି ଅନୁଭବ ନ 
କଲେ ପେଟ ପୂରିବ ନାହିଁ। ଯେମିତିକି ଶାନ୍ତିର ତରଂଗ ଖେଳିଯିବ ଦେହଯାକ। 
ଅଭାବ ଅପୂରଣର ରଂଧ୍ରଟିଏ ବି” ବାକୀ ରହିବ ନାହିଁ। ତର୍ପଣ ପାଇଁ, ଶ୍ରାଦ୍ଧ 
ପାଇଁ, ବିସର୍ଜନ ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ବା ଭେଳା ଭେଳା ଶ୍ରଦ୍ଧାନୁଙ୍କ ଦେହମନକୁ ପ୍ଲାବିତ 
ଓ ପୁନୀତ କରୁଥ୍‌ବା ଅନୁଭବ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଗଲା ପରି। ...ହଁ, ମୁଁ ବି” ତମରି 
ଭିତରୁ ଜଣେ। ପିତୃପୁରୂଷଙ୍କୁ ଦେଇଛି ଓ ପାଇଛି। ଧନ୍ଯ ହୋଇଛି। ଧନ୍ଯବାଦ 
ନୀରା, ଧନ୍ୟବାଦ ଯୁଗଯୁଗର ହିନ୍ଦ ସଂସ୍କାର, ଧନ୍ୟବାଦ ପଶ୍ଚିତ୍‌ଜୀ । 

ସେବାଶ୍ରମ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେଇଥ୍‌ବା ଗୋରା ଓ ଲମ୍ବାଚଉଡ଼ା ପଶ୍ଡିତ୍ଜୀ 
ଅନବଦ୍ଯ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଛନ୍ତି। ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ଆବାହନ କରିଛନ୍ତି। ଏବଂ ତାଙ୍କଠାରେ 
ମାଗୁଣି କରିଛନ୍ତି ମୋ ପାଇଁ, ସଂସ୍କୃତର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି, ଯେ ମୋର 
ବାପାବୋଉ, ତାଙ୍କ ବାପାବୋଉ, ଏମିତି ମୋ ସାତପୁରୁଷଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ଦିଅ। ସେମାନେ 
ଯଦି କେଉଁ ଅଭୋଜ୍ଯ ଭୋଜନ କରିଥାଆନ୍ତି ଅଲେହ୍ୟ ଲେହନ କରି ଆଆନ୍ତି, 
କାୟମନୋବାକ୍ୟରେ ନାନା ବର୍ଜନୀୟ ବସ୍ତକୁ ବର୍ଜନ କରି ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତି, 


~~ a= 


ତା' ହେଲେ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କର! ସେଇ ପାପକୁ ମୁଁ ବରି ନେଉଛି, ଯେମିତିକି 


[୪୪] ତରଂଗ 


ସେମାନେ ସ୍ଵର୍ଗରେ ବସି ରହି ଅଖଣ୍ଡ ଶାନ୍ତି ଲାଭ କରି ପାରିବେ। ଆଃ । ଦେଇଛି 
ଓ ପାଇଛି। ସେମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ଆଣି ଦେଇଛି, ଏବଂ ନିଜକୁ ବି । 

ଶୂନ୍ୟତାରୁ ହିଁ ଶାନ୍ତି ଆସେ। ଖାଲି ତା'କୁ ଅନୁଭବ କରି ପାରିଲେ ହେଲା। 

ଭୋଳିବାବୁ ଆଖ୍‌ବୁଜି ତା'କୁ ଅନୁଭବ କଲେ, ଅନୁଧ୍ଯାନ କଲେ। ଶାନ୍ତି 
ତରଂଗାୟଯିତ ହେଉଛି। ଯମୂନାରେ ତରଂଗ, ମୃଦରମନ୍ଦ ତରଂଗ। ଏବଂ ମରାଳୀମାନେ 
ଖେଳୁଛନି ସେଥ୍‌ରେ । 

ଭୋଳିବାକୁ ଶାତ୍ତିଭାବରେ ଭୋଳ ହୋଇଗଲେ। ଆଚୁନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। 
ଏବଂ ତାଙ୍କର ଇଳା ହେଲା ନାହିଁ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିବା ପାଇଁ, କାଳେ ଏଇ ମୋହ 
ଭାଟିଯିବ। ଦୃଶ୍ୟ ଜଗତର ପ୍ରାଣୀମାନେ ଦଗା ଦେବେ ତାଙ୍କୁ 

କିନ୍ଧ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ଶାର୍ି ଆଉ କୁଳ୍ପକୁଳ୍ୁ 
ହେଉ ନାହିଁ। କାରଣ ଏଇ ହେଉଛି ତା'ର ନିୟମ। ଅବୀଚିରୁ ବୀଚି, ବୀଚିରୁ 
ଅବୀଚି। ସଂଚାରର ଶେଷକଥା। 

..ସବୁ ସରିଯାଇଛି। ବାପାବୋଉ ସରିଯାଇଛନ୍ତିୟ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଯେତେକ 
ଅନୁଭବ। ଭୋଜି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିସର୍ଜନ୍‌ କରି ଆସିଛି ସଂଗମରେ। ଘରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଛି କେବଳ ଏହି ଅନ୍ତିମତାର ଅବବୋଧ୍ଯ। ସବୁକିଛି ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି, 
ସନ୍ତକ ସମେତ। ଖାଲି ଆମେ ଦି”'ଜଣ ରହିଥ୍‌ବୁ ସେଠି, ବଞ୍ଥୁଲା ଯାଏଁ। ଏବଂ 
ଆମ ଭିତରେ ବି ଶାର୍ତି, ନିବିଡ଼ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଶାନ୍ତି... 

ଏଇ ସମୟରେ ତାଙ୍କ କାନରେ . ପଡ଼ିଲା 

“ଆଦ୍‌ମୀ ଲୋଗ୍‌ ଅପନେ ଦାଦାଜୀକୋ ୟାଦ୍‌ କୀଜିୟେ, ଉର୍‌ ବିଧବା 
ଲୋଗ୍‌ ଆପ୍ନେ ପତିକେ ଦାଦାଜୀକୋ...”? 

ଭୋଜିବାବୁ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ। ଏବଂ ଦେଖ୍୍‌ଲେ ଯେ ଗୋଟାଏ 
କ୍ଲାସ୍‌ ବସିଛି ପଶ୍ଚିତ୍‌ଜୀଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ । ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ସେ ଭୋଲଳିବାବରଙ୍କୁ ବସେଇ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥୁଲେ ତାଙ୍କ ପିତୃପୂରୂଷଙ୍କ ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗତି ପାଇଁ, ସେଇଠି ଏକ 
ନୂଆ ପର୍ବ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଛି। ବୋଧହୁଏ ସେ ଆଉ କେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାନୁଙ୍କୁ ନେଇ 
ଆଉ କେତେ କର୍ମକର୍ମାଣି ସାରି ଦେବେଣି ଏଥ୍‌ ଭିତରେ। ବର୍ଭମାନ ଆଠଜଣ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ ଧାଡ଼ି କରି ବସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଆଗରେ। ବ୍ୁଟଛତୂରେ ତିଆରି ପିଣ୍ଡର ଗୋଲ୍‌ 
ଗୋଲ୍‌ ବାଟୁଳି ବଢ଼ା ହୋଇଛି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ସାମନାରେ ଥ୍ବା କଦଳୀ ପତରରେ। 
ପଣ୍ଡିତ୍‌ଜୀ କହୁଛନ୍ତି ଏଇଆ କ୍ୂରହ, ଏଇଆ କର, ଏବଂ ଅମୁକ ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କୁ ମନେପକାଅ ! 
ତା'ପରେ ପିଣ୍ଡଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଅର୍ପଣ କରା ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗତି ପାଇଁ। 
ଏବଂ ବାଟୁଳିବିଶେଷକୂ କାଢ଼ି ଦିଆ ହେଉଛି, ପତରରୂ ଭୂଇଁକୁ। ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଚାରିଜଣ ପୂରୂଷ, ଏବଂ ଚାରିଜଣ ବିଧବା। ବିଧବାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଲଣ୍ଡା | 


ତରଂଗ [୪୫] 


ହିନ୍ଦୀର ତତ୍‌କାଳ ତର୍ଜମା କରାଯାଉଛି ବଙ୍ଗଳାରେ। ମଝିରେ ମଝିରେ ଓଡ଼ିଆ 
ମଧ୍ୟ ବାହାରି ପଡ଼ୁଛି ପଶ୍ଚିତ୍ଜୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ। ଜଣାପଡଛି ଯେ ତିନିଭାଷାର ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି ୟାଙ୍କ ଭିତରେ। ତେବେ ଲଣ୍ଡାମୁଶ୍ଡ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ବଟ୍ଗଭାଷୀ ବୋଲି ସ୍ଵଷ୍ଟ 
ବୃଝା ପଡୁଛି। 

ପୂର୍ବରାରତର ମାର୍କାମରା ବିଧବା । ପରିତ୍ୟକ୍ତା ଏବଂ ବିତାଡ଼ିତା । ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
ସବୁ ସୂଖ ପୋଡ଼ି ଯାଇଛି, ତଥା ତାଂକର ପୋଡ଼ି ଦିଆଯାଇଛି। ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ 
କୌଣସିମତେ ତାଙ୍କ ଶେଷଜୀବନଟା ବିତେଇ ଦିଅନ୍ତି ପୂରୀରେ, ବାରାଣସୀରେ, 
କିମ୍ଭା ଆଉ କେଉଁ ଧର୍ମସ୍ଥଳୀରେ । ଭିକ ଓ ଭଜନକୁ ଆଶ୍ରା କରି। 

ଭୋଳିବାବୁଙ୍କର ମନ ଢଳିଗଲା ଧାଉଡ଼ିରେ ଥ୍ବା ଏହି ଅଭିଶପ୍ତାମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । 
ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କରି ଆଚରଣକୁ ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥ୍‌ଲେ। ବିଶେଷ ଭାବରେ | ଦୁଃଖଶୋକରେ 
ସିଠା ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ଭାବହୀନ ମୁହଁର ଚେହେରା ! ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ପଶ୍ତଡିତୀଙ୍କ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର 
ଉଚ୍ଚାରଣ କିଭଳି ପ୍ରଭାବ ପକାଉଛି ତା” ଉପରେ, ଏବଂ ତାହା କିଭଳି ଉଦ୍ଯତ 
ହୋଇ ଉଠୁଛି ଶାସ୍ତରଗତ ଉଚିତ କାମ କରିବା ଲାଗି ତାଙ୍କର ପରଲୋକଗତ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ। ସେଇଥ୍‌ରେ ହିଁ ମୋକ୍ଷ। ପଶ୍ଡତ୍ଜୀଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆହ୍ନାନ୍‌ରେ କିଛି ଭିନ୍ନ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି ‘ବିଧବା ଲୋଗ୍‌'ମାନଙ୍କ ପାଇଁ। ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ । 

ହଠାତ୍‌ ଭୋଳିବାବୁଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ଯେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କଂଣ ବିଡ଼ିବିଡ଼ି 
ହେଉଛି ପଶ୍ଡିତ୍‌ଜୀଙ୍କର ଶ୍ଲୋକ ସାଙ୍ଗକୁ। ସତେକି ସେ ତା” ନିଜର ପରିଭାଷା 
ତିଆରି କରୁଛି, ଏବଂ ତା” କୁଇ ଶୁଣାଉଛି ତା'ର ସ୍ଵର୍ଗବାସୀ ପ୍ରିୟଜନମାନଙ୍କୁ। 

ଆରେ, ସେ କଂଣ ହସୁଛି ନା ତା” ମୁହଁଟା ସେମିତି ମ ? ଭୋଳିବାବୁଙ୍କ 
ସମବେଦନା ଚହଲିଗଲା। ମନେହେଲା ଇଏ ବୋଧହୁଏ ସବୁଠି ବେଶୀ ଦୟନୀୟା । 
ସାଧାରଣ ସହାନୁଭୂତି ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ୟା' ପାଇଁ। ଉପଚାର ସରି ଆସୁଛି। ପିଣ୍ଡବାଟୁଳିଗୁଡ଼ିକ 
ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେଉଛି। ପତରରୂ ଭୂଇଁକୁ। କିନ୍ଧ ଚେନାଏ 
ହସ ହେଉ କି ବିକୃତିର ରେଖା, ଲିଭିବାକୁ ନାହିଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ଓଠରୁ। ଭୋଳିବାବୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଥୁଲେ ତା'କୁ। 

“ବିଧବା ଲୋଗ୍‌-”। ପଣଶ୍ଡିତ୍‌ଜୀ ହଠାତ୍‌ ଅଟକିଗଲେ ଏବଂ ଅନେଇଲେ 
ତା'ରି ଆଡ଼କୁ। “ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ପତ୍ତା ଖାଲୀ ହୋ ଗୟା ତୁମ୍ହାରା ?”” ପଶିତ୍ଜୀ 
ତା'ର ବଂଙଟ୍ଗଳା ତର୍ଜମା କରିବାକୁ ବି” ଭୂଲିଗଲେ। ଏବଂ ବିସ୍ତାରିତ ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା 
ଥାପି ଦେଲେ ତା” ଉପରେ। 

କଥା କଅଣ ବୋଲି ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ଅନେଇଲେ ତା” ଆଡ଼କୁ। କିନ୍ତୁ 
ସ୍ଥୀଲୋକଟାର ମୂରହଁର ଭାବ ଟିକିଏ ହେଲେ ବଦଳିଲା ପରି ଦିଶୁ ନ ଥୁଲା। ବରଂ 
ସଂଦେହ ହେଉଥଲା ଯେ ସେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର ବିସ୍ବ ୟ-କୌତୃହଳକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଛି ! 


[୪୬] ତରଂଗ 


ଯଥାଶୀଘ୍ର ବୃଝାପଡ଼ିଲା ବିସ୍ଲୟର କାରଣ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପତରରେ ଗୋଟାଏ 


ଲେଖାଏଁ ବାଟୁଳି ବାକୀ ଅଛି ଶେଷ ପିତୃପୁରୂଷଙ୍କ ପାଇଁ। କିନ୍ତ ୟା'ର ପତର 
ଖାଲି ପଡ଼ିଛି। ତା'ର ଅର୍ଥ ସେ ଅଧ୍କା ବାଟୁଳିଟିଏ ବାଢ଼ି ଦେଇଛି କାହା ପାଇଁ| 

“କ୍ୟା ହୁୟା ମାଗୀ ? ଦିମାଗ୍‌ ଫିର୍‌ ଗିୟା କ୍ଯା ? ପଶ୍ଡିତ୍‌ଜୀ ପଚାରିଲେ 
ତା'କୁ, ତାଳିଲ୍ୟଭରା କ୍ରୋଧ ଦେଖାଇ । 

ଉତ୍ତର ନାହିଁ। ହେଲେ ଆଉ ଜଣେ କହୁଛି, ତା'ର ଗ୍ରାମବାସୀ ହେବ 
ପରା- “ନା ପଶ୍ଡିତକୀ, ଦିମାଗ୍‌ ବୋଧ୍‌ ହଏ କୋଥାୟ ଆଟ୍‌କେ ଗିୟେ ଛିଲୋ। 
ସେ ତା'ର ଆପନ୍‌ଜନକେ ଏକ୍‌ଟୁ ବେଶୀ ଭାଲୋବାସେ କିନା, ତା'ଇ” ତା'ର 
ରସିକତାକୁ ସମସ୍ତେ ଉପଭୋଗ କଲେ ଏବଂ ହସି ଉଠିଲେ। ହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟାକୁ 
ଲାଜ ମାଡ଼ିବା ଦୂରର କଥା, ମନେ ହେଲା ସେ ଏହାହିଁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା। 

କିନ୍ଧ ଭୋଳିବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଜଣେ କିଏ କହୁଥୁଲା ତାଙ୍କୁ 
ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ, 

“ଇଏ ଗୋଟାଏ ଢଙ୍ଗ ମାଗୀର। ଏଇଆ ସେ କରେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ବର୍ଷ। 
ଗୋଟାଏ ବାଟୁଳି ନିଅଣ୍ଟ ହୁଏ କି ବଜି ପଡ଼େ ତା” ପତରରେ। ସତେକି ସେ 
ଖେଳୁଛି ତା” ମର୍ଦ ସାଙ୍ଗରେ! ମହା ପାଳି। କମ୍‌ ଝଗଡ଼ା ସେ କରୁ ନ ଥୁଲା 
ତାଂ ସାଂଗରେ ସେ ବଞ୍ଚୁଥୁଲା ବେଳେ...” 

ଭୋଳିବାବୁ ବଲବଲ ହୋଇ ଅନେଇଲେ ତା” ମୁହଁକୁ। ଲଏ କେମିତି ଜାଣିଲା ? 
ହୁଏତ ଇଏ ବିଂ ଗ୍ରାମବାସୀ! ଯାହାହେଉ ସେ ମିଛ କହିବ କାହିଁକି? ହେଲେ 
ସେ ତା'କୁ କିଛି ପଚରାଉଚରା କଲେ ନାହିଁ! 

..ମିଛ ନୁହେଁ, ସତ। ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଖେଳୁଥୁଲା ତା” ମର୍ଦ ସାଙ୍ଗରେ। 
ଝଗଡ଼ା ହେଉ କି ଗେଲ, ସେ ଏମିତି ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁଛି ତା'ର ଦାମ୍ଚତ୍ଯ ଜୀବନକୁ। 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଆସୁଛି, ହସୁଛି, ଆଉ ଖେଳୁଛି ଏଇ ଖେଳ ତା”ର ପୂରୁଷ ସାଙ୍ଗରେ, 
ଯଦିଓ ସେ ମଲାଣି କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା। 

ଏମିତି ବି” ହୁଏ। ସଂଭବ। ତା' ହେଲେ ବଞ୍୍‌ ଥାଉ ଥାଉ ମରିଯିବୁ 
କାହିଁକି ୨? ସବୁ କିଛି ଶାନ୍ତ ଶୀତଳ ହୋଇଯିବ କାହିଁକି ଆମେ ମରିବା ଆଗରୁ ? 
ସଂଧ୍ୟା ଡ ଆସିବ ନିଶ୍ଚୟ ରାତି ହେଲା ପୂର୍ବରୁ କିନ୍ଧ ଇଚ୍ଛା କହେ ଆମେ 
କ”ଣ ତା'କୁ ମୁଖର କରି ଦେଇ ପାରିବା ନାହିଁ? ମେଞ୍ଚାଏ ରଙ୍ଗ ବୋଳି ଦେଇ 
ପାରିବା ନାହି ତା” ଦେହଚେ ? କିଛି ହେଲେ ଅସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ ମଣିଷପିଲାର । 
ମନେ ହେଲା ଯେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ପଦକୁ ଘୋଷି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ, ଘରକୁ ଫେରିବା 
ଯାଏଁ। ଟ୍ରେନ୍‌ର ଘର୍ଘର ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ଦେଲା ପରି ।- ଶାନ୍ତି, ମାଇ ଫୁଟ୍‌ ! 


ତରଂଗ [୪୭] 


X X କେତେ କଂଣ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ସେ। ଯେ ସେ ନୀରା ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ 
ରୀତିମତ ଝଗଡ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ, ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ନ ପହଞ୍ଚଣୁ। ଯେମିତିକି 
ମାନଭଞ୍ଜନର ଧାରାଶ୍ରାବଣକୁ ରୋକି ହେବ ନାହିଁ ରାତି ଅଧକୁ। ସେଥୁରେ ସେକ 
ନ ଥୁଲେ ନାହିଁ। 

କିନ୍ଧୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଆରମ୍ଭ ଟା ମନମୂୁତାବକ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। 
କାରଣ ଭୋଳିବାବରଙ୍କ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ଭାବକୁ ନୀରାଦେବୀ ଗ୍ରାହ୍ୟ କଲେ ନାହିଁ। ଭାବିଲେ 
ଦେହରେ ମନରେ ଥକି ଯାଇଛି ଲୋକଟା । ତେଣୁ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ ଭଲ। 

ହେଲେ ସେ ଚୂପ୍‌ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ଭୋଳିବାବୁ ରାତି 
ଅଧରେ ହଠାତ୍‌ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଲେ ତାଙ୍କୁ ଏବଂ ଚୂମା ପରେ ଚୂମା ଦେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ନ କହି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ| 

“କିଓଠ କଣ ହୋଇଛି ତମର ? କଥା ନାହିଁ ବାର୍ରା ନାହିଁ, ଏମିତି ମାତି 
ଉଠିଛ କାହଁକି ? ନିଶ୍ଚୟ କୋଉ ସୁନ୍ଦରୀଟିଏ ବୁଝିଗଲା ସେଠି, ଆଉ ବାବୁ ବାଉଳା 
ହୋଇଗଲେ। ମୁଁ ପରା ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତମକୁ ଏକୁଟିଆରେ ଛାଡ଼ୁ ନ ଥ୍ଲି ବାହାରକୁ ? 

ଭୋଳିବାବ୍ୁ ଆହୁରି ଚମତ୍‌କୃତ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ। କହିଲେ, 

“ଦ୍ର ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଲଣ୍ଡା ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ତା'କୁ ସୁନ୍ଦରୀ କହିବାରେ 
ମୋର କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ।” 


ସୃନେଲି ଶୀତ 


ଏହି ସମୟରେ ଏମିତି ଶୀତ ହୁଏ ଦିଲ୍ଲୀରେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତମ ଅସ୍ଥିମଜ୍ା 
ଥରି ଉଠେ, ଏ ବିଷୟରେ ମହେଶବାବ୍ରଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଧାରଣା ନଥ୍‌ଲା ବୋଲି 
କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ। କାରଣ ପୂରା ଯୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ, ଏବଂ ତା” ଉତ୍ତାରୁ ଆହୁରି 
ସାତମାସ ସେ ଏଇଠି କଟେଇଛନ୍ତି। ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ସ୍ଵରଣୀୟ ପରିଳ୍ଛେଦ। 
ପୋଷ୍ଟଗ୍ରାକୃଏଟ୍‌ ପଢ଼ା ଶେଷ କରି କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ପାଦ ଦେବାର ସନ୍ଧିକ୍ଷଣ। ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଭାବିଚିନ୍ତି ସିର କଲେ ଯେ ମୁଁ ଏଇ କାମ କରିବି ମୋ ଜୀବନରେ । ଅନ୍ୟମାନେ 


=~ 


କୁହନ୍ତି ମୁଁ ଏଇଆ ହେବି- ଡାକ୍ତର, ଇଂଜିନିୟର୍‌, ଓକିଲ୍୍‌୍‌ ସରକାରୀ ଅଫିସର୍‌, 
କଂପାନୀ ଏକ୍‌ଜିକିଉଟିଭ, ଇତ୍ଯାଦି। କିନ୍ତୁ ମହେଶବାବୁ କହିଲେ ମୁଁ ଏଇ କାମ 
କରିବି। ପେଟ ପୋଷିବା ପାଇଁ ହଳ ଚଲାଏ କି ହୁକମ୍‌ ଚଲାଏ, ମୋର “କାମଂ 
ହେବ ଏଇଆ । 

ସେଇ କାମକୁ ସାଧାରଣ ଅର୍ଥରେ ରାଜନୀତି କହିଲେ ମହେଶବାବ୍ରଙ୍କୁ ଭଲ 
ଲାଗିବ ନାହଁ। ଜନସେବା କହିଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇବ ନାହଁ। ପ୍ରଥମଟିର 
ଦୁର୍ନାମ ସେ ନେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ। ଏବଂ କେବଳ ଦୁଃଖୀରଙ୍କିମାନଙ୍କର ସେବା 
କରି ତାଙ୍କ ଲୁହ ପୋଛି ଦେବା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନୁହେଁ। ମହେଶ ମହାନ୍ତି ନିଜକୁ 
ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବ ଏଇ ସର୍ବଭାରତୀୟ ଜନସମାଜରେ । ଯାହା ସମାଜର ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ 
ପ୍ରଭାବିତ କରିବ, ବିଶେଷ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ତା”କୁ ଠିକଣା ବାଟରେ ଚଲେଇ 
ନେବା ଲାଗି, ଏବଂ ଦେଶର ମଙ୍ଗଳ ହେବ। ଲୋକେ ମନେ ରଖୁବେ ମହେଶ ମହାନଚ୍ତିକୁ। 

ସେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀର ଶୀତ ତାଙ୍କ ଉତ୍ସାହକୁ ଅଧ୍‌କ ଶକ୍ତି ଆଣିଦେଇଥ୍‌ଲା। 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ଥାଇ ଆଇ ରୋମାଞ୍ତ ହୋଇ ଉଭଠୂଥ୍ଲେ। କାରଣ ଏଇ ଶୀତରତୂୃରେ, 
ଦିଲ୍ଲୀରହଣିର ପ୍ରଥମ ଡିସେମ୍ଭବର-ଜାନୁଆଁରୀରେ, ସେ ଗୋଟାଏ ଦଳ ଗଢ଼ିଥ୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କ କଲେଜ୍‌ରେ, ଦି'ତିନି ଜଣ ସହପାଠୀଙ୍କୁ ନେଇ, ଯାହାର ନାଆଁ ଦିଆଗଲା 
“ନିର୍ମଳ ସମାଜ ଆନ୍ଦୋଳନ”'। ଏବଂ ମନେ ଅଛି ସେଇ ବର୍ଷର “ନିଉ ଇଅର୍‌ 
ଇଭ୍‌' ରାତିରେ 'ଭଲ୍‌ଗାଂ ନାମକ ରେସ୍ତୋରାଁରେ ଉତ୍‌ସବ ମନାଇଲା ବେଳେ 
ସହପାଠିନୀ ନମିତା ବଜାଜ୍‌କୁ ଗୋଟାଏ ହାଡ଼ ଚୋବେଇବାର ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଆସିଲା ଯେ ଇଏ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଦୂଷଣ । ନମିତାର ତନୃଶ୍ର'ୀଚ ତା'ର ଧୀରବଵଚନ 
ଏବଂ କୋମଳ ଭାବଭଙ୍ଗୀ ସାଙ୍ଗରେ ଏଇ ହାଡ଼ ଚୋବେଇବାର ଦୃଶ୍ଯ ମୋଟେ 


ତରଂଗ [୪୯] 


ଖାପ୍‌ ଖାଉ ନାହିଁ। ଅହିଂସା ଉପରେ : ହିଂସାର, ସୁନ୍ଦର ଉପରେ ଅସୁନ୍ଦରର ଆକ୍ରମଣ 
ପରି। ପ୍ରଦୂଷଣ ଆଉ କାହାକୁ କୁହନ୍ତି ୨ ଏବଂ ସେଇଠି ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ ଯେ 
ଯେହେତୁ ପ୍ରତ୍ଯେକ ମଣିଷ ସ୍ଵଭାବତଃ ସ୍ଵଳ୍ପ ଓ ସୁନ୍ଦର (ନମିତା ହୁଏତ ତା'ର 
ଗୋଟାଏ ମଡ଼େଲ୍‌), ସେ ଏଣିକି ମାଛମାଂସ ଛାଡ଼ିଦେବେ। ନୂଆ ବର୍ଷର ଅନ୍ୟତମ 
ନିର୍ଶ୍ଣୟୟ ଏନ୍‌. ଏସ୍‌. ଏର୍‌ ଆଦର୍ଶରୁ ଉଦ୍‌ଭୂତ, ଯାହାର ପ୍ରତିଷ୍ଥିତି ଏହିପ୍ରକାର 
ଭାରତବାସୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି — 

ଆମେ କୌଣସି “ବାଦ”ରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନା”, କିନ୍ଧୁ ଆମେ ଚାହୁଁ” ନିର୍ମଳ 
ସମାଜ । ଆମେ ଦୁର୍ନୀତିର ଧୂଳିମଇଳାକ୍ୁ ପୋଛି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ, ଯେମିତିକି ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ନୀତିନିୟମ ଯଥାର୍ଥରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇ ପାରିବ, ତାହା ଯେ କୌଣସି ବବାଦଂ 
ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଉ ନା କାହିଁକି। ଦୂର୍ନୀତି ଯାହା ପ୍ରଦୂଷଣ ସେଇଆ; ଉଭୟ 
ଅସୁନ୍ଦର । ଦୁର୍ନୀତି ଯାହା ମିଥ୍ଯାଚାର ସେଇଆ; ଉଭୟ ଅସୁନ୍ଦର। ଦୁର୍ନୀତି ଯାହା 
ଶଠତା ସେଇଆ; ଉଭୟ ଅସୁନ୍ଦର। 

ଏହେତୁ ଭାଇ ଓ ଉଉଣୀମାନେ, ଆସ ଆମେ ଏକ ନିର୍ମଳ ଓ ସୁନ୍ଦର 
ସମାଜ ଗଢ଼ି ତୋଳିବା। ତା'ହେଲେ ଗାନ୍ଧୀ ହୁଅନ୍ତୁ କି ମାର୍କ୍ତ ଉଭୟ ଆମକୁ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବେ, ଏବଂ ଗଣତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ପାରିବ ଆମ ଦେଶରେ ଇତ୍ୟାଦି। 

ଏବଂ ଏଇ ଶୀତରତୁରେ, ପୂରାପୂରି ମନେଅଛି ସେଦିନର କଥା, ‘ଏନ୍‌.ଏସ୍‌.ଏ.ର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ତଥା ପ୍ରଥମ ସଭାପତି ମହେଶ ମହାନ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରଥମ ସଚିବ 
କୁମାରୀ ଶୀଲା ସରୀନ୍‌ଙ୍କ ଆଖରେ ଆଖ୍‌ ରଖ୍‌ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି କହିଥ୍ଲେ- ଆଇ 
ଲଭ୍‌ ୟ୍ୃ ଶୀଲା!” ଶୀଲା ସରୀନ୍‌ ଚମକି ଉଠିଥ୍‌ଲେ, ସେଇଠୁ ହସି ପକେଇଥ୍‌ଲେ। 
କିନ୍ଧ ସେ ମଧ୍ଯ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଏବଂ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ କହିଥ୍‌ଲେ 'ଆ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ । 
ତାଙ୍କ ପିଛିଥ୍୍‌ବା ସଲ୍‌ୱାର-କମିଜ୍‌ର ରଂଗ, ମାନେ ତା' ଉପର ଅଂଶର ରଂଗ 
ମଧ୍ଯ ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି। ନାରଟି-ସୂନେଲି କି ହଳଦିଆ-ସୁନେଲି ବୋଲି କହି 
ହେଉ ନାହିଁ। କିନ୍ତ ସୁନେଲି ନିଶ୍ଚୟୟ ଏବଂ ତାହା ଝଳି ଉଠୂଥ୍‌ଲା ଶୀତସୂର୍ଯ୍ୟର 
ସ୍ତର୍ଶରେ। ଯେମିତି ଝଟକୁଥ୍‌ଲା ଶୀଲାଙ୍କ ସ୍ଵଚ୍ଛ ସମତୁଲ ଦାନ୍ତ ଦି'ପାଟିର ହସଖଣ୍ଡକ। 
ତହୁଁ ତରୁଣ ମହେଶବାବୁ ଯେଉଁ ଶିହରଣ ଅନୁଭବ କଲେ, ତା'କୁ ସେ ସହଜେ 
ଏକ ନିର୍ମଳସୁନ୍ଦର ପ୍ରେମର ସଂଘାତ ବୋଲି ବରି ନେଇଥ୍‌ଲେ। କାରଣ ସେତିକିବେଳେ 
ଯେ ଲୋଦି ଗାର୍ଡ଼ନ୍‌ସ୍‌ର ଶୀତ ସମୀରଣ ଅଧୁକ ତତ୍‌ପର ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା, ଏଭଳି 
ଭାବିବାର କୌଣସି କାରଣ ନଥୁଲା। ଶୀଲା, “ମୁଁ ବି” ତୁମକୁ ଭଲପାଏ” ବୋଲି 
କହିନାହିଁ ସତ, କିନ୍ତୁ ତା'ର ସମୂଜ୍ଵଳ ସହାସ୍ଯ ଥ୍ଯାଙ୍‌ ୟୁ”, ତାହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଥୁଲା ଶ୍ରିହରଣ ପାଇଁ । ପାଖରେ ଆଉ କେହି ନଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ, ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ 
ଆସିଥ୍‌ବା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଦଳ। ସେହେତୁ ଏଇ ମୁକାବିଲା ସଂଭବ ହୋଇଗଲା 


[8c] ଚରଂଗ 


ଏବଂ ତା” ପରେ ମହେଶ ବାବୁଙ୍କର ମନେ ହୋଇଥଲା ଯେ ଶୀଲା ଉଛୁଳୁଛି, 
ଉଚିତରୂ ଅଧୁକ ଏବଂ ଅଧୁକରୂୁ ଅଧୁକ ତେଜରେ ତର୍କ କରୁଛି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, 
ଦେଶରେ ଘୋର ଦୂଦିନରେ ଏନ୍‌. ଏସ୍‌. ଏର ରୂମିକାକୁ ନେଇ ଏବଂ ତାର 
ଉତ୍କଳ ହସଗୂଡ଼ାକ ଢେଉ ପରେ ଢେଉ ଖେଳୁଛି ଲୋଜି ଗାର୍ତ୍ନ୍‌ସ୍‌ର ଘାସ ଓ 
ଲତାପଚରକୂ ଦୋଳାୟିଚତ କରି। ତା'ମାନେ ସେ ମୋର ପ୍ରେମ ଘୋଷଣାକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିଛି। ତା'ର ପ୍ରତିଦାନ ନ ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। 

କିନୂ ସେ କାହିଁକି ଏମିତି କଡ଼ଛଡ଼ା ଦେଉଛି ମୋତେ ? ପ୍ରେମ ଘୋଷଣାର 
ପରବର୍ଭୀ ଦିନଗୂଡ଼ିକର ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କ ମନରେ। ଏନ୍‌.ଏସ୍‌.ଏର ସଟିବ 
ହିସାବରେ ସେ ମଧ୍ଯ ତାର କର୍ଭବ୍ଯ କରୁଛି, ନାନାଦି ବିଷୟରେ ଆଳାପ କରୁଛି, 
କିନ୍ଧ ବେଶୀ ସମୟଯାଏଁ ଏକୁଟିଆ ରହୁନାହିଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ। ସତେକି ମହେଶ୍‌ଜୀ 
ପୁଣି କିଛି କହିବେ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମକୁ ନେଇ, ଏବଂ ଏଥର ସେ କେବଳ ଥ୍ଯାଙ୍ସଟିଏ 
ଦେଇ ପାର୍‌ ପାଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ହଁ, ସେଇଆ ହୋଇଛି। ମହେଶବାବ୍ର ତା'ର 
ନାରୀ ସୁଲଭ ସଂକୋଚ ପ୍ରତି ଦୟା ଦେଖାଉଭଥ୍‌ଲେ ଉଦାରତା ପୂର୍ବକ। ପୁଅର 
ଗାଇଁ। ଆନ୍ଦୋଳନର ସଚତ୍ରିୟ ସଦସ୍ଯ ତଥା ସଚିବ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ତୁ ସିଧାସଳଖ 
କହିପାରିଲୁ ନାହିଁ, ଯେ କ୍ଷମା କରତ୍ଧ ମହେଶଜୀ, ଥ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ ଫର୍‌ ଯୋର୍‌ ଲଭ୍‌, 
ହେଲେ ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ତା'ର ପ୍ରତିଦାନ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ, ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ ? 

ଯାହାହେଉ ଆଜି ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁଛି, ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ ପରେ, ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ବିସ୍ଥିତ ତଥା ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଛି। ...ଝିଅ ଯେତେବେଳେ 
କହିଲା, ଯେ ଜ୍ରାଇଁ ବିଶ୍ନନାଥ ଯେଉଁ ମନଲ୍‌ଟିନ୍ଯାସନାଲ୍‌ କଂପାନୀ “ଏସିଆ ଭିଜନ୍‌'ରେ 
ପଶିବା ପାଇଁ ଚାହେଁ, ତା'ର ପର୍ସନେଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା, 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ନାଆଁ ହେଉଛି ଶୀଲା ସରୀନ୍‌, ସେଥ୍‌ରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଚମକି ଉଠିଥ୍‌ଲି। 
ତା'ପରେ ଭାବିଲି ଯେ ଇଏ ସେଇ ଶୀଲା ନ ହୋଇ ପାରେ। କାରଣ ତା'ର 
ସାଙ୍ଗିଆ ବଦଳି ନାହିଁ କେମିତି ୨? ନା ସେ ଆଉ ଜଣେ ସରୀନ୍‌କୁ ବାହା ହୋଇଛି ? 
କିନ୍ଧ ଏଇଠିକି ଆସି ବୁଝୁଛି, ସେବେଳର ସହପାଠୀ ଅଶୋକ ବର୍ମା କହିଲା ସେ 
କଥା, ଯେ ହଁ, ଇଏ ସେଇ ଶୀଲା ଏବଂ ସେ ଆଜିଯାଏଁ ବାହା ହୋଇ ନାହିଁ। 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କିନ୍ଧ ମୁଁ ଏତେ ବୁଡ଼ବକ୍‌ ନୁହେଁ ଯେ ଭାବିବି-। ଡ୍ୟାମ୍‌ ଇଟ୍‌! ମୁଁ 


[0 
~~ 


ଏତେ ମୁଡ଼୍‌ବକ୍‌ ନୁହେଁ କି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ନୁହେଁ। ସେ ବି ନୃହେଁ। ଏନ୍‌.ଏସ୍‌.ଏର 
କୌଣସି ସଦସ୍ଯ ସେମିତି ନ ଥୂଲେ। ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଭାବ ବି” ଗୋଟାଏ ଗୋଲାପି 
କୁହୁଡ଼ି, ପ୍ରଦୂଷଣ, ଯାହା ସତକୁ ଘୋଡ଼େଇ ଦିଏ, ନିଜକୁ ଠକେଇ ଦିଏ । 

ନା, ଆମେ ସମସ୍ତେ ସତ ଥଲ ଏନ୍‌.ଏସ୍‌.ଏର ସେଇ ପ୍ରଥମ ବାରଜଣ 
ମେମ୍ବର ଶୀଲା ସମେତ। 


ତରଂଗ [୫୧] 


ହଁ, ସିଏ ଥ୍ଲା ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ମୁହୂର୍ଘ ଏବଂ ମୁଁ ତା'ର ସୁତିକୁ 
ଭଲପାଏ, ଭଲ ପାଇବା ଉଚିତ୍‌। ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନର ସହ। ...ମହେଶବାବୁ 
ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇଲେ, ତାଙ୍କର ଆମ୍ଲବିଶ୍ମାସକୁ ଚିହ୍ନେଇଲା ପରି। 

...ଶୀଲା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଲାରୁ ମୁଁ ସେଇ ସୁନ୍ଦର ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ିକୁ ପୁଣି 
ଅରେ ଅନୁଭବ କରିପାରିଛି, ଏହାହିଁ କଣ ମୋର ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିବାର ପ୍ରକୃତ ଭଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ନୃହେଁ? ମୁଁ ଝିଅକୁ ବି” କହିଛି ସେ କଥା, ଭିନ୍ନ ଭାବରେ। କହିଲି ଯେ ମୁଁ 
ରାଜି ଅଛି ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଯାଇ ଶୀଲା ସରୀନ୍‌ଙ୍କ ସଂଗରେ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ, 
ଯଦି ସେ ସେଇ ଶୀଲା ହୋଇଥାଆନ୍ତି, କାରଣ ସେ ମୋର ସହପାଠିନୀ ତଥା 
ସହକର୍ମିଣୀ ଥୁଲେ, ମୁଁ ସେଠି ଏମ୍‌.ଏ କଲାବେଳେ। ମୋତେ ଭଲଲାଗିବ ଦେଖା 
ହେଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ଏତେ ଦିନ ପରେ। କିନ୍ତୁ ସରି, ମୁଁ କେବେହେଲେ 
ସୁପାରିଶ କରି ପାରିବି ନାହିଁ ବିଶୁ ପାଇଁ। ତୃ ତ ଜାଣିଛୁ ତୋ ବାପାକୁ। 
ରାନୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲା,¬ ମୁଁ କ'ଣ ସେ କଥା କହୁଛି ବାପା, 
ନା କେବେହେଲେ କହି ପାରିବି ? କିନ୍ତ ତମେ ଯଦି କହୁଛ ତମକୁ ଭଲ ଲାଗିବ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କଲେ’ 

ରାନୁର ଚାହାଣୀରେ ମିନତି ଥୁ୍‌ଲା। କହିଲି, ହଉ ମୁଁ ଯିବି ଏବଂ ଆଶା 
କରୁଛି ସେ ସେଇ ଶୀଲା ହୋଇଥୁବେ। ଏବଂ ସେ ଯେମିତି କୁରୁକି ଉଠିଲା 
ଆନନ୍ଦ-ବିସ୍ଲୟରେ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଫୋନ୍‌ କଲି ତା”'କ୍ଟ ଆଉ ତା” ଘରକୁ 
ଆସିବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲା ଆଜି ଉପରବେଳା ସାଢ଼େ ତିନିଟା ବେଳକୁ, ମୋର 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ସେ ଯଥାର୍ଥରେତ ସେଦିନର ସେଇ ଶୀଲା। ଦରବ୍ରଢ଼ୀ ହେବଣି, 
ଏଇକ୍ଷଣି, ତା”ଂଛଡ଼ା ଗୋଟାଏ ସିନିୟର୍‌ କଂପାନୀ ଏକ୍‌ଜିକଉଟିଭ୍‌ ହେଲେ ସେ 
ସେଇ ଶୀଲା। ଯେମିତିକି ମୁଁ ସେଇ ମହେଶ। ହୁଏ ପଛେ ତଥାକଥ୍ଚ ମଫସଲ୍‌ 
ହାଇସ୍କୁଲର ସାଧାରଣ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଟିଏ । ଦୀପଶିଖା ତଥାପି ଜଳୁଛି, ଜନଳୁଥ୍ବ-ମୋ 
ଭିତରେ, ତା” ଭିତରେ, ଆମ ବାରଜଣଙ୍କ ଭିତରେ। 

ମିଛ ନ ଥୁଲା ସେଦିନର ସଂକଛ। ଏନ୍‌.ଏସ୍‌.ଏ. ଗେଲ ଖେଳୁ ନଥୁଲା 
ସମାଜ ସାଙ୍ଗରେ !.. 

ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ଏବଂ ସେବେଳର ଜନପଥ ମାର୍କେଟ୍‌ କେତେ ବଦଳି 
ଗଲାଣି, ଟୁରିଷ୍ଠମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ଏବଂ ଭେଜାଲ୍‌ ଆର୍ଟ 
ସାମଗ୍ରୀରେ ଭରିଗଲାଣି, ସେ ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳାଇ, ଏବଂ କେବଳ ଏକ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଠେଲାପେଲାରେ ନୂତନତ୍ସକୁ ଅନୁଭବ କରି, ମହେଶବାବୃଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା, 
ଜନପଥର ଦୋକାନ ଧାଉଡ଼ିକୁ ପାରି ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଖୋଲା ଜାଗାରେ ପହୁଁଞ୍‌ 


ତାଙ୍କର ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ବକୁ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ଯେ ସେ ବୋଧହୁଏ ଜାଣିଶୁଣି ଏଇ ନୂଆ” 


[୫୨] ଚରଂଗ 


ଦିଲ୍ଲୀ! ଆଡ଼କୁ ଅନଜନାହାଁନ୍ତି। ତାର ପ୍ରଦୂଷିତ ହାଉଆକୁ ସୁଫଙ୍ି କରି ମଧ୍ଯ ସୁଫି 
ନାହାନ୍ତି। ମାନେ ସେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକଟ ଓ ପରିସ୍ତଟ ସତକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି, କାହିଁକିନା ସେଇ ସୁନେଲି ଶୀତରତୂଟା ସତେ ହଜିଯାଇଛି, ସରିଯାଇଛି, 
ମରିଯାଇଛି ବୋଲି ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ନାରାଜ। 

‘ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ ଶୀଲା!” ର ପ୍ରତିଧ୍ବନି କ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣତର ହୋଇ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯିବଣି ଲକ୍ଷାଧଵକ ଯାନବାହନରୁ ନିର୍ଗତ କଳା-ବହଳିଆ ଧୂଆଁରେ, ତଥା ସ୍କାଇ 
ସ୍ତ୍ରେପରକୁ ନକଲ କରୁଥ୍ବା ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ଅଟ୍ଟାଳିକାର ଲକ୍ଷାଧ୍‌କ ଭେଣ୍ଟିଲେଟର୍‌ ଭିତରେ 
ଛଟପଟ ହୋଇ ଏବଂ ସେହେତୂ ସିନିୟର୍‌ ଏକ୍‌ଜିକିଉଟିଭ୍‌ ଶୀଲା ସରୀନ୍‌ର କୋମଳ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ବେଶ୍‌ ଶକ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ବ, ସେ କୂମାରୀ ହୋଇଥଆଉ କି ଶ୍ରୀମତୀ, 
ଏଇ ସହଜ ସ୍ଵାଭାବିକ ସଂଭାବନାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁ ନାହିଁ ମହେଶ ମହାନ୍ତି। 
କାରଣ ଏତେ ବର୍ଷର ବ୍ଯବଧାନ ପରେ, ଏତେ ବର୍ଷର ପରାଭବ ପରେ ସେ 
ଥକି ଯାଇଛି। ରୋମାଣ୍ଡିକ୍‌ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଭାବକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ 
ଦେଉଛି ତା'ର ଭିତରି ମନରେ। ତେଣୁ ଆଶା କରୁଛି ଯେ କୋଉ ଦୀପଶିଖା 
ତଥାପି ଜନୁଥ୍ବ ଶୀଲା ସରୀନ୍‌ର ହୃଦୟରେ ଏବଂ ତା'ର ମୁହଁ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇଉଠିବ 
ତା'ର ଏକ୍‌ସ୍‌-ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟକୁ ଦେଖ୍ଲା କ୍ଷଣି। ଯେ ମଧ୍ୟ ତା'ର ପ୍ରେମିକ ହେବାକୁ 
ବସିଥୂଲା ଦିନେ, ଏବଂ ନିଃସଂକୋଚରେ ତା”ର ନିର୍ମଳ-ସୁନ୍ଦର ପ୍ରେମର ନିବେଦନ 
କରିଥଲା, ନୈସରଗିକ ପ୍ରକୃତି ପବନକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖ୍‌ | 

ଏହାହିଁ କଣ ଆଜିକାର ନିର୍ମମ ସତ୍ୟ ? ମୁଁ କଣ ଜାଣିଶୁଣି ନିଜକୁ ଭୂଲେଇବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି ? ଅସମ୍ଭବ ! 

ଚିରପରିଚିତ କନଟ୍ପ୍ଲେସ୍‌ର କରିଡ଼ର୍‌ରେ ପହୁଞ୍୍‌ ବାଟ ଚାଲିଲାବେଳେ ମହେଶବାବୁ 
ତାଙ୍କ ଆତ୍ମବିଶ୍ଧାସକୁ ଫେରାଇ ଆଣୁଥ୍‌ଲେ। ଦୃଢତାର ସହ ଏବଂ ଯଥାର୍ଥରେ କିଛି 
ବଦଳି ନାହିଁ, ସବୁକିଛି ସେଇଆ ଅଛି, ଏହି ମର୍ମରେ ସେ ପଶିଗଲେ “ୟୁନାଇଟେଡ଼୍‌ 
କଫି ହାଉସ୍‌' ଭିତରକୁ । ଅତୀତର ସେଇ ଫେଭରିଟ୍‌ କଫି ହାଉସ୍‌। ମୋର, 
ଶୀଲାର, ଆଉ ଏନ୍‌.ଏସ୍‌.ଏର | 
କିନ୍ଧ ପହୁଂଟି ଦେଖ୍‌ଲେ ଯେ ତା'ର ଚେହେରା ପୂରାପୂରି ବଦଳି ଯାଇଛି। 
କାହିଁରେ କେତେ ପୋଷାକି ଆଉ ଓଜନିଆ ଦିଶୂଛି। ମନେ ହେଉ ନାହିଁ ଯେ 
ଏଇଠି କୋଉଠି ବସୁଥ୍ଲେ ଆମେ କପେ କପେ କଫି ଓ ଦୋସା”କୁ ନେଇ 
ଏବଂ ଅକ୍ଲାନ୍ତ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ ଏନ୍‌.ଏସ୍‌.ଏ ତଥା ସମାଜ ସଂସାରର 
ଉବିଷ୍ୟତ ଉପରେ । 

ଫର୍‌ଗେଟ୍‌ ଇଟ୍‌ ! ସେଇ ଟେବ୍ରଲ ଚଉକି ନ ଥାଉ କି ସେଇ ବାତାବରଣ, 
କିନ୍ଧ ଇଏ କଣ ସତ ନୃହେଁ, ଯେ ମୋ ପ୍ରେମଘୋଷଣାର ପ୍ରାୟ ତିନିମାସ ବିତିଗଲା 


ତରଂଗ [ ୫୩ ] 


ପରେ ମଧ୍ୟ ଆନ୍ଦୋଳନର ସଚିବ ଶୀଲା ସରୀନ୍‌ ତା'ର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମହେଶ ମହାନ୍ତି 
ସାଙ୍ଗରେ ନିଃସଂକୋଚ ଆଲୋଚନା - କରୁଥ୍ଲା ଏଠି ୨ ଏବଂ ସେତେବେଳେ କଂଣ 
ତା” ହାଲୁକାନୀଳ ଆଖ୍‌ (ଅନେଳଟା ଶ୍ରେତାଟ୍ିନୀମାନଙ୍କ ପରି) ରେ ତାରା ଫ୍ରଟୁ 
ନ ଥୁଲା, ନା ଉଜ୍ଵଳତା କିଛି ଉଣା ଥୁଲା ତା'ର ଶୁଭ ଦନ୍ତପଂକ୍ଥିର ହସରେ ? 
ତେଣୁ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ଯେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ତରରେ ମୋ ପ୍ରେମର ପ୍ରତିଦାନ ଦେଇ 
ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ସେତିକି ଅନୁଗତ ଥୁଲାତ ଏନ୍‌.ଏସ୍‌.ଏର ଆଦର୍ଶ, ତଥା 
ତା'ର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଓ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମହେଶଜୀଙ୍କ ପ୍ରତି। ଯଦିଓ ଏନ୍‌.ଏସ୍‌.ଏ ନିର୍ଘାତ୍‌ 
ହାରି ଯାଇଥ୍‌ଲା ନିକଟରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ କଲେଜ୍‌ ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ରେ। ତା'ର କୌଣସି 
ପ୍ରାର୍ଥୀ କର୍ମକର୍ରା ହେବା ଦୂରର କଥା, କଲେଜ୍‌ କାଉନ୍‌ସିଲ୍‌ର ଗୋଟିଏ ହେଲେ 
ସିଟ୍‌ ହାସଲ କରି ପାରି ନ ଥୂଲେ। ଷୁଡ଼େଣ୍ଟସ୍‌ କଂଗ୍ରେସ୍‌, ଷ୍ଟଡ଼େଣ୍ଟସ୍‌ ଫେଡ଼େରେସନ୍‌ 
ଓ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀ ପରିଷଦ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ କିଛି କିଛି ମିଳିଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ଏନ୍‌.ଏସ୍‌.ଏର ଖାତାରେ 
ଶୂନ୍‌। ଥୋକେ ଥଟ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ ଆମକୁ, ଯେ ତମେ ମାଇ ନୃହେଁ କି ଗାର 
ନୁହଁ, ଫିଶ୍‌ଟ ନର୍‌ ଫାଉଲ୍‌, ନର୍‌ ଗୁଡ଼ ରେଡ଼୍‌ ହେରିଂଗ୍‌୍‌ ତେଣୁ ତମେ କେମିତି 
ଆଶା କରୁଥ୍ଲ ତମକୁ କିଏ ଭୋଟ୍‌ ଦେବ ବୋଲି? ତଥାପି-ତଥାପି ଆମେ 
ତିଳେହେଲେ ଦବି ଯାଇ ନଥ୍‌ଲୁ। ଅପରନ୍ତୁ କେମିତି ଘର ଘର ବୁଲି ସହଧର୍ମୀ 
ଦେଶପ୍ରାଣ ନାଗରିକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରିବା ଏବଂ ସେଇ ଟଙ୍କାରେ 
ଆମର ଯୁଗୋପଯୋଗୀ ଆଦର୍ଶକୁ ପ୍ରଚାର କରିବା ପ୍ରତି ପତ୍ରିକାର ଜରିଆରେ, 
ଏହାହିଁ ଥୁଲା ଆମ ସେତେବେଳେର ଆଳାପଆଲୋଚନାର ସାରାଂଶ। ବିଶେଷତଃ 
ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ। ଏବଂ କହୁଛି ପରା, ଆବେଗ କି ଉତ୍‌ସସାହ କେଉଁଥ୍‌ରେ 
କିଛି ଉଣା ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା। ସାନି ପରାଭବ ପରେ ମଧ୍ଯ ଆମ ଦମ୍ଭ ଶିଖରି 
ସେତିକି ଉତ୍ଙ୍ଗ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା। ଏଇଥ୍‌ରୁ ବୁଝ କେତେ ମହାନ୍‌ ଓ ବଳିଷ୍ଠ 
ଥୁଲା ଆମ ଆନ୍ଦୋଳନ, କେତେ ଶକ୍ତ ଥ୍‌ଲା ତା'ର ମୂଳଦୁଆ । ତେଣୁ କେମିତି 
କହୁଛ ଯେ ଏଥ୍‌ ଭିତରେ ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ଚାଲିଯାଇଛି ବୋଲି ଦୀପଶିଖାଟା ଲିଭି 
ଯାଇଥ୍‌ବ ? ଅସମ୍ଭବ ॥ 

ଥୁବ, ଅଛି, ପ୍ରକଟ ନ ହେଲେ ବି ସ୍ତିମିତ କି ପ୍ରଚଛନ, ଯାହାକୁ ଅଚିରେ 
ତେଜି ଦେଇ ହେବ। ଶୀଲା ଆଉ ତା” ମହେଶ୍ଜୀଙ୍କ ଭିତରେ। ସେଇ ନିର୍ମଳସୁନ୍ଦର 
ଆଦର୍ଶ, ଆଉ ପ୍ରେମ, ଅଥବା ଅନୁରାଗ ଅଥବା ପ୍ରୀତି... 

ମହେଶବାବୁ ପୂନରୁଜୀବିତ ହୋଇ ତାଙ୍କ କଫିକୁ ବାରମ୍ବାର ଚାମୁଚରେ ଗୋଳେଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ। 

..କହି ହେବ ନାହିଁ କଂଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ଯଦି ମୁଁ ରହି ଯାଇଥାଆନ୍ତି ଦିଲ୍ଲୀରେ। 
ତା'ହେଲେ ହୁଏତ ଏନ୍‌,ଏସ୍‌.ଏ ନ ଥାଆନ୍ତା, କାରଣ ଅନ୍ଯ ସଦସ୍ଯମାନେ କ୍ରମଶଃ 
ଦୂରେଇ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଯେଝା ଯେଖଝା ବ୍ୟଗ୍ରିଗତ ପରିସ୍ଥିତିର ଚାପରେ, କିନ୍ତୁ 


[୫୪] ତରଂଗ 


ଆମ ଦ୍ରଇଜଣଙ୍କୁ ଆନ୍ଦୋଳନର ବୈଠକଖାନା, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଇାଇବ୍ରେରୀର ସେଇ ଛୋଟିଆ 
ନିରୋଳା କମରାରେ ଅଧ୍‌କରୂ ଅଧ୍ଵକ ସମୟ ବିତେଇବାକୁ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା, ଆନ୍ଦୋଳନକୁ 
ଗୋଟାଏ ନୂତନ ରୂପରେଖା ଆଣିଦେବା ଲାଗି। ଏବଂ ଆମର ବବ୍ଧିଷ୍ଣୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା 
କେଉଁଆଡ଼କୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତା, କିଏ କହିବ ? କେତେଦିନ ଆଉ ସେ “ସେ ବିଷୟରେ 
ଚୂପ୍‌ ରହିଥାଆନ୍ତା ? 

ଆରେ, ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ ଯେ ସେ ମୋର ପ୍ରେମ ଯାଚନାକୁ ବରି ନେଇଥୁଲା 


-~ 


ମନେ ମନେ, କିନ୍ତୁ ତା'କୁ ସଂକୋଚ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ତାଂକୁ ପ୍ରକାଶ୍ଯରେ ସ୍ବୀକାର 
କରିବା ଲାଗି। ହୋଇପାରେ ଯେ ତା'ର ଅନୁରୂପ ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା, ଅଅବା 
ସେ ଡରୂଥ୍‌ଲା କାଳେ ପ୍ରେମ ତା'କୁ ଚଟ୍‌କିନି ଟାଣି ନେବ ବିବାହ ବନ୍ଧନ ଆଡ଼କୁ, 
ଏବଂ ସେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତତ ନ ଥୁଲା ସେତେବେଳେ। ଏବଂ ମୁଁ ମୋଟେ ଭାବୁନାହିଁ 
ଯେ ଆଜି ମୋତେ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ସେ କିଛି ଗୋଟାଏ ରୋମାଣ୍ଟକ୍‌ ଭାବ ଦେଖାଇବ। 
କିନ୍ଧ ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ କହିବି ଯେ ଆମେ ସହଧର୍ମୀ ଓ ସମଦର୍ଶୀ ଥ୍‌ଲୁ। ଏବଂ 
ଯାହା ଥୁଲା ଆମ ଭିତରେ, ଓ ତା'ର ଜ୍ୟୋତି କିଛି କମ୍‌ ନା ଥୁଲା, ତାହା 
ପୂରାପୂରି ଲିଭି ଯାଇଥ୍ବ ବୋଲି ଭାବିବା ନିତାନ୍ତ ଅନ୍ୟାୟ । 

ତେଣୁ ଏତେଦିନ ପରେ ମୋତେ ଦେଖ୍ଲେ ତା'ର ଅବଶ୍ଯ ମନେ ପଡ଼ିବ 
ସେଦିନର କଥା । ସେଦିନର ଶୀତରତୁ, ଯାହା ଝଟକୁଥ୍‌ଲା ସୂର୍ଯ୍ୟର ସୁନେଲି କିରଣରେ, 
ତା'ର ଉପାଦାନ ନାରଟି-ସୁନେଲି ହେଉ କି ହଳଦିଆ - ସୁନେଲି। ପୋତି ହୋଇ 
ଯାଇଥୂବା ସୁନା ପୂଣି ଚିକି ଚିକି ହୋଇ ଉଠିବ, ଏବଂ ଆମେ ଦିହେଁ ହାତ 
ଦଙ୍ଜେଇବୁ ତା'କ୍ର ଛୁଇଁବା ଲାଗି। 

ଦୁଃଖର ବିଷୟ ମୋତେ ହଠାତ୍‌ ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଓଡ଼ିଶାକୁ ବାପାଙ୍କର 
ଅସ୍ଵସତା ଯୋଗୁଁ ଏବଂ ମୁଁ ସେଇଠି ରହିଗଲି। ନା, ଦୁଃଖର ବିଷୟ ବୋଲି 
କହିବି କାହିଁକି ୨ ସେଇଠିତ ମୋର ଦେଖା ହେଲା ସୁପ୍ରୀତି ସାଙ୍ଗରେ, ଯାହାକୁ 
ମୁଁ ଭଲ ପାଇଲି, ରୀତିମତ ଭଲ ପାଇଲି ଏବଂ ସେ ମୋତେ ଭଲ ପାଇଲା, 
ରୀତିମତ ଭଳ ପାଇଲା, ଆମେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁ ଏବଂ ଆମର 
କୁନୃମୁନିଆ ଝିଅଟିଏ ହେଲା, ସୁନାନାକୀ ଝିଅ ରାନୁ, ଆଜି ଯାହାରି ପାଇଁ ମୁଁ 
ଆସିଛି ଦିଲ୍ଲୀକୁ ? 

ମୁଁ ଠିକ୍‌ ତାଂ କଥାରେ ଆସିନାହିଁ ସତ, ମାନେ ତା'ର ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ 
କରିବା ଲାଗି। କିନ୍ଧ ସେଇ ତ ଗୋଟାଏ ସୂଯୋଗ ବାଢ଼ି ଦେଲା ମୋତେ, ପୁଣି 
ଥରେ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ଶୀଲା ସାଙ୍ଗରେ ? ଇଏ କଣ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ 
ନିହାତି ମଜା କଥା ନୁହେଁ ଯେ ଏତେଦିନ ପରେ ମୋର ଦେଖା ହେଉଛି ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ, ଯେ ମୋ କର୍ମଜୀବନର ପହିଲି ସାଥୀ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ ? 


ତରଂଗ [୫8୫8 ] 


ସୁଶ୍ରୀ ସସ୍ଥିତା ସାଥୀଟିଏ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ଆଉ ‘ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ! ର ଅମୃତବୋଳା 
ପଦଟିଏ ଶୁଣେଇ ଥୁଲି ଦିନେ ?”” 

ମହେଶବାବୁ ହାତଘଡ଼ି ଦେଖ୍ଲେ। ଆହୁରି ଘଣ୍ଟାଏ ଉପରେ ଅଛି ସାଢ଼େ 
ତିନିଟା ବାଜିବାକୁ। ଏ-ଫାଇଭ୍‌, ଗୁଲ୍‌ମୋହର୍‌ ପାର୍କ। ନୂଆଦିଲ୍‌ୀର ଗୋଟିଏ ସଂ୍ରାନ୍ତ 
ସୌଖୀନ କଲୋନି। ସ୍ଵାଭାବିକ । “ଏସିଆ ଭିଜନ୍‌'ର ପର୍ସନେଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର କ'ଣ 
ରହିଥାଆନ୍ତେ କରୋଲ୍‌ବାଗ୍‌ରେ ନା ଦାରିଆଗଂଜ୍‌ରେ ? 

ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ନ ଯାଉଣୂ ମହେଶବାବୁ ପୂଣି ଅରେ ତାଙ୍କ ହାତଘଡ଼ି ଦେଖୁଲେ। 
ସତେକି ସଦାଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ରହିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ। ନ ହେଲେ ଏଇ ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍ଟ 
ଜୀବନରେ ଥରେ ଆସେ ଏମିତିକା ଆଫଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯିବ। 

କଫି ହାଉସ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ପରେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଅଟୋରିକ୍ସାଟିଏ ଧରି 
ଯାଇ ହେଉ ନାହିଁ ଗୁଲ୍‌ମୋହର ପାର୍କକୁ। ଅତି ଶୀଘ୍ର ପହୁଂଚିଯିବାଟା ଉଚିତ୍‌ ହେବ 
ନାହିଁ। ସେହେତୂ ମହେଶବାବ୍ରଙ୍କୁ କନଟ୍‌ ପ୍ଲେସ୍‌ ଏବଂ ତା'ର ଆଖପାଖରେ ପଇନ୍ତରା 
ମାରିବାକ୍ର ପଡ଼ିଲା ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଯାଏଁ।. 

କିନ୍ଧ ସେ ଏକ ଅତୁୂତପୂର୍ବ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧତା ଅନୁଭବ କଲେ ସେଇ ସମୟ 
ତକ । ଯେମିତିକି କେଉଁ ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷା କି ପ୍ରମାଣର ମୁହୁର୍ଭ ପାଖେଇ ଆସୁଛି। 
ତା'ରି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ତାଙ୍କ ପଚାଶବର୍ଷିଆ ସାରା ଜୀବନର ହିସାବ ନିକାଶ । 
ଆୟବ୍ଯୟୟର ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି କଟାକଟି ପରେ ଏକ ଅବିଳ୍ଛେଦ୍ଯ ଲାଭ, 
ଆମତ୍ମସଫଳତାର ଆଶ୍ମାସନା ¦ 

ସାଫଲ୍ୟମଶ୍ଡିତ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ କୋଠା, ଚକଚକିଆ ଦୋକାନବଜାର, ତଥା ସାଜି 
ଗୁଢି ହୋଇ ବାଟ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ଦିଲ୍ଲୀବାଲା ଓ ଦିଲ୍ଲୀବାଲୀମାନେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କର 
ଅନେଇ ହସିଲା ପରି ମନେ ହେଲା। କାହିଁକିନା ମହେଶବାବ୍ର ତାଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ର ଚାହିଁ 
ବାରମ୍ବାର କହୁଥୁଲେ ଯେ ତମେ ସବ୍ର ଜିତି ଯାଇଛ ବୋଲି ଭାବ ନାହିଁ। ଏଇ 
ପ୍ରଦୂଷିତ ସଫଳତା, ଲାଂଚଖୋରି ଓ ଶଠତା ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସମୃଵ୍ଧିକୁ ମୁଁ ଧ୍କ୍କାର 
କରୂଛି। ହେଲେ ସେମାନେ ତଥାପି ହସୁଥ୍‌ଲେ। ଏବଂ ମହେଶବାବୁ ତାଙ୍କୁ ତଥାପି 
ଧ୍କ୍କାର କରୂଥ୍ଲେ। କହୁଥ୍ଲେ ମୁଁ ହାରି ଯାଇ ନାହିଁ କି ଶୀଲା ମୂହଁ ବୁଲେଇ 
ଦେଇ ନାହିଁ। ମୁଁ ବିଫଳ ନୁହେଁ କି ସେ ବିମୂଖ ନୂୁହେଁ। ମିଛ, ମିଛ! ଦେଖ୍୍‌ବ 
କ”ଣ ହେବ। ସୁସ୍ତଷ୍ଟ ସୂଚନା ମିଳିଯିବ ତମକୁ ଯେତେବେଳେ ପୂଣି ଦେଖା ହେବ 
ଆମ ଦି'ଜଣଙ୍କର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ। ଦେଖ୍ବ। 

...ହେଲା ଏବେ ଏନ୍‌.ଏସ୍‌.ଏ ଭୂଷୂୁଡ଼ି ଗଲା। ଆଉ ମହେଶ ମହାର୍ରି ନୂଆ 
କିଛି ଗଢ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଗଲା ପରେ। କେତେଦିନ ଯାଏଁ ଯୋଗ 
ଦେଲି ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ “ଜାଗରଣ”? ଦଳରେ। ହେଲେ ସେଥୁରେ ତିଷ୍ଠି ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ। 


[୫8୬] ତରଂଗ 


ଯାହାକୁ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଅବତାର ବୋଲି ଭାବୁଥ୍‌ଲି, ତାଙ୍କ ରଂଗରୂପ ବଦଳିଗଲା ମନ୍ତ୍ରୀ 
ହେଲା ପରେ। ସେ ବି” ଦୁର୍ନୀତି କଲେ। ଏବଂ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ହଟେଇ ଦେଲେ। 
ସେଇଠି ଅଧମତାରଣ ଛଡ଼ା ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ଦଳରେ ମିଶିଲି, ଆଉ ଆମେ କେତେ 
କଣ ଯୋଜନା ତିଆରି କଲୁ, ଯେମିତିକି ଆମ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଗତିର ଶୀର୍ଷରେ ପହୁଂଚିବ, 
ଆମ ଲୋକଙ୍କ ଶସ୍ଯଭଶ୍ଡୀାର ଖୁଂଦି ହୋଇଯିବ, ଘରେ ଘରେ ପୁଣି ଭାଗବତ 
ପଢ଼ା ହେବ, ମାଆ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମାଆ ସରସ୍ବତୀ ଦିର୍ହ୍ଦେ ହସି ଉଠିବେ, ଏବଂ ସବ୍ରକିଛି 
ନିର୍ମଳ ଆଉ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଯିବ। କିନ୍ତୁ ଦେଖ୍ଲି ଯେ ପ୍ରଗତିରୂ ଦୁର୍ନୀତି ବଳି 
ଯାଉଛି। ଟଙ୍କା ଦେଇ ଭୋଟ କିଣିବାକୁ ହେବ! ଠିକଣା ଲୋକଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ ହେବ 
କିଛି ଗୋଟାଏ କଲ୍ୟାଣକର କାମ କରିବାକୁ ହେଲେ, ଯେଉଁମାନେ କମିସନ୍‌ (ଯାହାକୁ 
ଆଗେ ଲାଂଚ ବୋଲି କହା ଯାଉଥଲା) ଦେଇ ପାରିବେ ଓ ନେଇ ପାରିବେ, 
କର୍ଶ୍ଵପକ୍ଷମାନଙ୍କୁ ଖୁସ୍‌ କରି ପାରିବେ। ତଦୁପରି ବାଟମାରଣା, କୁଜିନେତାରୁ ବଡ଼ନେତାଙ୍କ 
ଯାଏଁ, ସରପଞ୍ଚରୂ ବଡ଼ ହାକିମଙ୍କ ଯାଏଁ। ସେଇଠୁ ମୁଁ କ'ଣ କରି ପାରିଥାଆନ୍ତି ? 
ଶେଷକୁ ମୋତେ ଦୁଃଖର ସହିତ ଭାବିବାକ୍ର ପଡ଼ିଲା ଯେ କେବଳ ମୁଇଁ 
ସୁନ୍ଦର ମୁଇଁ ନିର୍ମଳ, ଏବଂ ମୋ ସ୍ତୀ ସୁପ୍ରୀତି ଏବଂ ମୋ ସୂନାନାକୀ ଝିଅ। 
ଆମେ ଆମର ଦୂରେଇ ରହିବୁ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ। ଦି'ପଇସା ରୋଜଗାର କରି 
ଚଳିଯିବୁ ଯେ କୌଣସି ମତେ। ସେଇଠି ବିଭିନ୍ନ ଚାକିରୀରେ ପଶି ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ 
ଦରର୍ଗଂଧକୁ ସହି ନ ପାରି ମାଷ୍ଟରଟିଏ ହୋଇ ରହିଲି। ଯେଉଁଠି ନିଜକୁ ବଂଚେଇ 
ରଖ୍‌ ପାରିଛି ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ନାସ। ଯଥା, କୌଣସି ଅଯୋଗ୍ଯ ପିଲାକୁ ମୁଁ 
ପାସ୍‌ କରେଇ ନାହିଁ, କୋଉ ନେତା କି ହାକିମଙ୍କ ତାଡ଼ନାରେ। ତା'ଛଡ଼ା ମୁଁ 
ଟାଣୁଆ ସ୍ତମ୍ଭ ଲେଖୂଥ୍‌ଲି ଦ୍ରର୍ନୀତି ବିରୂଦ୍ଧରେଇ ଯେତେବେଳେ କେଉଁ ଅପଦୁଶ୍ଯକୁ 


~ 


ସହି ହେଉ ନଥୁଲା। ସୁପ୍ରୀତି ହସୁଥ୍‌ଲା, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମୋ କର୍ଭବ୍ୟରେ ଅଟକି ରହୁଥଲି, 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଗାନ୍ଧୀ ଏବଂ ବରଜୁ ପଧାନ ଆଜି ଵୀରପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇ। 

କିନ୍ଧ ମୋ ସୁପ୍ରୀତି ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା। ଲୋକେ କହିଲେ 
କାମଳ ରୋଗଟା ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ହୋଇ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ତମେ ତାକୁ ଠିକଣା 
ବେଳେ ନେଇ ଯାଇ ପାରିଲ ନାହିଁ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ । ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ କହିଲେ 
ଯେ ତମେ ନିର୍ଧନ। ନିର୍ଧନ, ଆଉ ନିପାରିଲା। ସେଇ ଏକା କଥା। 

ଖାଇଲି ରହିଲା ରାନୁ। ମୋ ନିର୍ମଳ-ସୁନ୍ଦର ସଂସାରର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ବାସିନ୍ଦା! 
ସୁଖର ବିଷୟ ମୋ ଜ୍ମାଇଁ ବିଷ୍ମନାଥ ବି” ସେମିତି ପଡ଼ିଲା! ରୂପଗୁଣ କେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଖୁଣିବାକ୍ର ନାହିଁ ତା”କୁ। ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ସଫଳ ହେଉ, ଭଗବାନ୍‌ !... 

ଅଟୋରିକ୍ସାଟିଏ ଧରି ଗୁଲ୍‌ମୋହର୍‌ ପାର୍କରେ ପହୁଂଚିଲା ଦେଳକୁ ସେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଦମ୍ଭର ସହିତ ଶୂଣାଇ ପାରିଲେ “ସେମାନଙ୍କୁ, ତାଙ୍କ ଅଭିଲା ଉପହାସକୁ ଶେଷଥର 
ପାଇଁ ବାତିଲ୍‌ କରିଦେଲା ପରି 


ତରଂଗ [ ୫୭ ] 

ନା, ଶୀଲା କି ମୁଁ, ଆମେ କେହି ବିଫଳ ନୁହେଁ କି ବିମୂଖ ନୁହେଁ 
ଏନ୍‌.ଏସ୍‌.ଏର ପ୍ରତିଶ୍ଥୃିତିକୁ ସେ ବି ବଂଚେଇ ରଖ୍ଥ୍ବ ତା” କର୍ମଜୀବନରେ | ଦୁର୍ନୀତିକୁ 
ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇ ନ ଥ୍‌ବ। ଏବଂ ସେଦିନର ସୁନ୍ଦର ସକାଳକୁ ନିଶ୍ଚୟ ମନେ ରଖ୍‌ଥ୍‌ବ। 
ତା' ହୃଦୟରେ ବି ଜଳୁଥ୍୍‌ବ ସେଇ ଦୀପଶିଖାଟିଏ। କ୍ଷେତ୍ରର ଅଭାବରେ ହୁଏତ 
ସ୍ତିମିତ ହୋଇ ଯାଇ ଥ୍ବ ଅଛ୍ଧହୁତ, କିନ୍ତୁ କଦାପି ନିର୍ବାପିତ ହୋଇ ନଥ୍‌ବ। 
ତେଣୁ ଆମର ଭେଟ ହେଲାକ୍ଷଣି ପୁଣି ତେଜି ଉଠିବ। ଅବଶ୍ଯ। 

ଶୁଣ, ଇଏ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ପୂନର୍ମିଳନ ନୁହେଁ। ଇଏ ହେଉଛି, ହେଉଛି 
କାବ୍ୟିକ ପୂନମିଳନ। ଆଦର୍ଶର, ଜ୍ୟୋତିର... 

କହିହେବ ନାହିଁ, ମହେଶବାବୁଙ୍କ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଗତା ଅପ୍‌ କରି ରହିଗଲା କି କୁଆଡ଼େ 
ଯିବ ବୋଲି ବାଟ ପାଇଲା ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ଏ-ଫାଇଭ୍‌ର କର୍ତ୍ତୀ ନିଜେ 
ଆସି କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲେ ବେଲ୍‌ ବାଜିଲା କ୍ଷଣି। କାରଣ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସେ 
କ”ଣ କହିବେ କି କ'ଣ କହିବେ ବୋଲି ବ୍ରଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ 
ସହାସ୍ୟ ନମସ୍କାରଟିଏ ପକେଇବା ଛଡ଼ା | 

...ସେଇ ଶୀଲା। ଏବଂ ସେ କେବଳ ହସୁନାହିଁ, ‘ହ୍ୟାଲୋ ମହେଶ୍‌ଜୀ' 
ବୋଲି ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଉ ନାହିଁ, କେବଳ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁ ନାହିଁ, ସେ ଫୁଲ୍ଲକୂସୁମିତା। 
ତା'ର ପୂର୍ବରୁ ଜ୍ୟୋତି କେବଳ ଶିଖାଟିଏ, ଧାରଟିଏ, କି ସ୍ଥିର ବିଜୂଳି ପରି 
ଦିଶୂନାହିଁ। ଦିଶୁଛି ଗଢ଼ି ହେଲା ପରି। ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵର ମାଂସଳ ସଶ୍ବର୍ଯ୍ୟରେ ମାଠିମୁଠି 
ହୋଇ, ସସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଚ୍ଚନୀଚ୍ତର ଗାରିମାକୁ ନେଇ। “ଏସିଆ ଭିଜନ୍‌'ର ପର୍ସନେଲ୍‌ 
ମ୍ୟାନେଜର କେବଳ ତାଙ୍କ ପଦବୀରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନୁହଁନ୍ତି ସେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ 
ତଳର ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ରୂପକୁ ମିଶେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସାଙ୍ଗରେ। ସେ 
ହେତୁ ଏଇ ବଳୟ, ଘନଗହନ ବଳୟ... 

“ଆସନ୍ତୁ, ମହେଶ୍‌ଜୀ, ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ ପରେ” 

ପ୍ରସାରିତ ହାତ, ଉଦ୍ଭାସିତ ମୁହଁ। ବିମୂୃଢୃତା ଦୂର ହୋଇଗଲା ପରେ ମହେଶବାବୁ 
କେବଳ ନମସ୍କତାରଟିଏ କରି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ। ସେ ପ୍ରସାରିତ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ 
ଏକାଠି କରି ତୋଳି ଧରିଲେ। ଏବଂ କହିଲେ, 

“ଥ୍ୟାଙ୍କୁ ୟୁ! ଥ୍ୟାଙ୍କୁ ୟୁ!” କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର ସେଇ ଧନ୍ଯବାଦ 
ଅର୍ପଣକୁ ଦି'ଗୂଣା କରି ତାଙ୍କରି ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ପରି। ଏବଂ ସେଦିନ 
ପରି ବି” ଶୀଲା ହସି ଉଠିଲେ। ସତେକି ସେଦିନର ପ୍ରେମ ଘୋଷଣା ପରି ଇଏ 
ବିଂ ସେତିକି ଅର୍ଥହୀନ । ହେଲେ ଅପରୂପ । ଏବଂ ଆନନ୍ଦବର୍ବକ। 


[୫୮] ତରଂଗ 


ଦିହେଁ ସୋଫାରେ ବସିଲେ ପାଖାପାଖ୍‌ ହୋଇ । ପେଲବ ଅଙ୍ଗରେ ଆବୃତ 
ରେଶମୀ ଶାଢ଼ୀର ପଣତ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ମହେଶବାବ୍ରଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ନ ଛୁଇଁଲାପରି। 
ଯେମିତିକି ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ସଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ପରିଧାନ ହେବା କଥଆ। ଏବଂ ପରିବେଶ। 
ଯଥା ଏଇ ନରମ ଗଦି, ଚିକ୍କଣ କଳା କ୍ଯାବିନେଟ୍‌ ଓ ଥାକମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଶୋଭା ପାଉଥ୍‌ବା ନାନାଦି କୃତ୍ରିମସୁନ୍ଦର ଘୋଡ଼ା, ନର୍ଭକୀ, ଆଫ୍ରିକା ଦେଶର ଯୋ୍ଧା, 
ଫ୍ରେମ୍ବଂଧା ଫଟୋ, କାଛରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ଦାମୀ ଅଏଲ୍‌-ପେସ୍ଟିଙ୍, ଏବଂ 
ଗୋଡ଼ତଳକୁ ଏଇ ବହଳିଆ କାର୍ପେଟ୍‌। 

ଏନ୍‌. ଏସ୍‌. ଏର ପ୍ରାକ୍ତନ ସଚିବଙ୍କର ଏଇ ଶଶ୍ବର୍ଯ୍ୟଚସଂପଦକୁ ଦେଖ୍‌ ତା'ର 
ପ୍ରାକ୍ତନ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତ ଭର୍ଷାନ଼୍ିତ ହେଲେ ନାହିଁ। ସତେକି 
ଇଏ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମାଷ୍ଠଦାର ସଂପଦ, ତେଣୁ ଇତର୍ଷାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ। ବରଂ 
ଛାତିଟା ପୂରି ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି। ଏବଂ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି...କଂଣ ଇଛ୍ଥା ହେଉଚି 
ବୁଝି ହେଉ ନାହିଁ। ଖାଲି ମନେ ହେଉଛି ଯେ ସେ ବି” ସେଥ୍‌ରେ ଥାପି ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି, 
ଠିକଣା ଜାଗାରେ, ଯାହାହିଁ ତାଙ୍କଠୁ ଆଶା କରାଯାଏ। 

ଶୀଲାର ହସ ଲିଭୂନାହିଁ ତା” ମୁହଁରୁ। ତା” ସରାଗରେ ମଳିଧୂଳି ନାହିଁ। 
ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଖୁସି, ଯଥାର୍ଥରେ ଖୁସି, ମହେଶ୍ଜୀଙ୍କୁ ଅତିଥ୍‌ ରୂପେ ପାଇଁ ତା'ର 
ଡ଼ଇଂରୂମ୍‌ରେ ! ଏତେ ଦିନ ପରେ... 

“ଆଉ କଂ”ଣ ସବୁ ଖବର ?” ଶୀଲା ସରୀନ୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ମୋର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ଏତେଦିନ ପରେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଆପଣଙ୍କର...” 

ମୁଁ କହୁ ନଥ୍‌ଲି ? ମହେଶବାବୁ ଗଦ୍‌ଗଦ ହୋଇ ଉଠିଲେ। ଏବଂ ଏକା 
ନହସରେ ଗାଇଗଲେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ କାହାଣୀ। ହେଲେ ନିଜ ତରଫରୁ ମଧ୍ଯ 
କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା କଥା ବୋଲି ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ନାହିଁ। ସତେକି ସବୁ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମିଳିଯାଇଛି ତାଙ୍କୁ। ସେଇ ଶୀଲା ସରୀନ୍‌, ଏନ୍‌, ଏସ୍‌, ଏର 
ପ୍ରାକ୍ତନ ସଚିବ। ସେ ତା'ର ଜ୍ୟୋତିକୁ କେବଳ ବଜାଇ ରଖୁ ନାହିଁ, ତା'କୁ ପରିପୁଷ୍ଠ 
ପରିବର୍ଧିତ କରି ରଖୁଛି, ପୁଣି କେବେ ତା'ର ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେବ ବୋଲି ¦ 

ଯେଉଁପରି ଭାବରେ ମହେଶବାବ୍ର ତାଙ୍କ ଜୀବନବ୍ରଭାନ୍ତକୁ ଗାଇ ଗଲେ, ସେଥ୍ରୁ 
ମନେ ହେବ ଯେ ବିଫଳତା ଛୁଇଁ ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ସେ ମଧ୍ଯ ସାର୍ଥକତା ଲାଭ 
କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ । ଯେଉଁପ୍ରକାର ସାର୍ଥକତା ଆଶା କରାଯାଏ ଏନ୍‌. ଏସ୍‌. 
ଏର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଠାରୁ। କଥା ମଝିରେ ଶୀଲାଜୀ ପଚାରିଲେ, 

““ମିସେସ୍‌ଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଲେ ନାହିଁ ? 

““ଓ- ମୁଁ ସେକଥା କହି ନାହିଁ ପରା ? ରେଲ୍‌... ଦୁଃଖର ବିଷୟ ସେ 
ନାହିଁ। ଚାଲିଗଲାଣି ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା।ଂ 


ତରଂଗ [୫୯] 


''ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି... ଆଇ ଆମ୍‌ ଭେରୀ ସରି ଟୁ ନୋ...” 

ଦୀର୍ଘ ନୀରବତା। ଶିଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟୀ ଯେଉଁ ସମବେଦନାର ଭାବ ଦେଖାଇଲେ 
ତାହା ଗଭୀର ବିଷାଦ ବୋଲି ମନେ ହେଲା। ଯାହାର ସମ୍ଯକ୍‌ ସୂଚନା ମିଳୁଥୁଲା 
ତାଙ୍କ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସରୁ। ତାଙ୍କ ବିପୂଳ ବକ୍ଷଦେଶକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୂଥ୍‌ବା ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ । 

“ ପିଲାମାନେ... ?”? ଶୀଲାଜୀ ପଚାରିଲେ ଅଂଗେଇ ଥଂଗେଇ। 

“ପିଲାମାନେ ନୁହେଁ। ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ। ସୁକୁମାରିଆ ଗେହ୍ଲା ଝିଅଟିଏ। 
ତା” ନାଆଁ ରଞ୍ଜନା। ତାଂକୁ ଆମେ ରାନୁ ବୋଲି ଡାକୁ । ଚମତ୍‌କାର ଗୀତ 
ଗାଏ । ସିତାର୍‌ ବି” ଶିଖୁଛି...”” 

ବିଷାଦର ବେଳା କଟିଗଲା ମହେଶବାବୁଙ୍କ ଉଚଛ୍ଲସିତ ବାତ୍ସଲ୍ୟ ପ୍ରେମର ହାଉଆରେ | 
ଶୀଲାଜୀ ପୂଣି ସସ୍ଥିତା ହୋଇ ଉଠିଲେ, ଏବଂ ଗୁଡ଼! ଗୁଡ଼ ।୮ ବୋଲି କହି 
ହେଲେ। ସେଇଠୁ ସୋଫାରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ, ଅତିଥ୍‌ ସତ୍‌କାରର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବା 
ପାଇଁ| ପଚାରିଲେ, 

“କ'ଣ ପସନ୍ଦ କରିବେ ଏଇକ୍ଷଣି? କଫି ନା ଚା”? ଓହୋ ¬ କ୍ଷମା 
କରିବେ, ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଛି, ଆପଣ ତ କଫିର ଭକ୍ତ” ତାଙ୍କ ସ୍ଥିତହାସ ଖୋଲାହସରେ 
ପରିଣତ ହେଲା। 

ମହେଶବାବୁ କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ଦିଲ୍ଲୀ କଫିହାଉସ୍‌ର କଫି କେବେଠୁ 
ପାସୋରି ହୋଇଗଲାଣି, ସେଣିକି ଜୀବନଟା ଯାକ” ଖାଲି କଡ଼ା ଚା”, ପାଣିଚିଆ 
ଚା”, ଚାଲୁ ଚା', ଯେତେବେଳେ ଯାହା। ସେ କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ, ଶୀଲାଜୀଙ୍କ 
ସୁଲତିର ଗୁଣକୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେବା ସହ, ତାଙ୍କ ଦୋଳାୟିତ ଦେହର ଭଙ୍ଗୀ ସେ 
ତାଙ୍କ ଭୃତ୍ଯୟକୁ କଫି ଇତ୍ଯାଦିର ବରାଦ୍‌ ଦେଇ ପୁଣି ଅରେ ତାଙ୍କ ଆସନ ଗ୍ରହଣ 
କରିବା ଯାଏଁ। 

କିନ୍ଧ ମହେଶବାବ୍ରଙ୍କ ଉଚ୍ଲାସ ଉଦ୍‌ଯାପିତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । କହିଲେ, 

“ଏଇ ଦି” ବର୍ଷ ହେଲା ବାହା ହୋଇଛି ସେ। ପ୍ରେମ କରି ବାହା ହୋଇଛି। 
ଆଉ ଯାହାକୁ ବାହା ହୋଇଛି, ଆମ ଜ୍ବାଇଁ ବିଶ୍ଵନାଥ, ସେ କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ। 
ମୋଟାମୋଟି ତମରି ଲାଇନ୍‌। ବିଜିନେସ୍‌ ଆଡ଼ମିନ୍‌ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଏମ୍‌. ଏ, ତା'ପରେ 
ଡକୃରେଟ୍‌, ସେଇଠୁ କଂପ୍ୟୁଟର୍‌ ସାଇନସ୍‌ରେ ଡିପ୍ଲୋମା ନେଇଛି। ମହା ପଶ୍ଡିତଟାଏ-” 

“ ଆଚ୍ା ? ୱାଣ୍ଡର୍‌ଫୁଲ୍‌ ! କ”ଣ କରୁଛଚ୍ରି ସେ ଏଇକ୍ଷଣି ? 

“ଗୋଟାଏ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ଉଛି। କିନ୍ତୁ ତା'ର ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ କାହିଁରେ 
କଅଣ। ( ସେଇଠି ରହସ୍ୟ ଉନ୍ମୋଚନର ଭଙ୍ଗୀରେ ) ଜାଣିଛ ? ସେ ତମରି କଂପାନୀରେ 
ପଶିବାକୁ ଚାହେଁ। ଇଣ୍ଟର୍‌ଭିଉ ବି” ଦେଇ ସାରିଛି। ‹ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ମ୍ୟାନେଜର୍‌, ସିଷ୍ମ୍‌ସ'ର 
ପୋଷ୍ଟ୍‌ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଆଡ଼୍‌ଭର୍ଟାଇଜ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ବାହାରିଥ୍ଲା କାଗଜରେ.. ` 


[ Do ] ତରଂଗ 


' ଆଚ୍ଛା ??”? 

ଶୀଲାଜୀ କେବଳ ବିସ୍ବୟର ଭାବ ଦେଖାଇଲେ ନାହିଁ। ମନେ ହେଲା ସେ 
ସୋଫାର ପଛକୁ ଘୁଞ୍୍‌ ଯାଉଛନ୍ତି। ସେଇଠୁ କହିଲେ, 

“ଆଇ ସି... ଆଇ ସି... କିନ୍ତୁ ସିଲେକ୍‌ସନ୍‌ ତ ହୋଇଗଲାଣି ହପ୍ରାଏ 
ହେଲା। ଆପଣ ମୋତେ ଆଗରୁ କହିଲେ ନାହିଁ, କାହିଁକି ?” 

ନା-ନା- ମୁଁ ତା' ପାଇଁ କିଛି କହିବାକୁ ଆସି ନାହିଁ ଏଠିକି। ତେଣୁ 
ତମର ଆଦୌ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ। ଏହି ମର୍ମରେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମହେଶବାବୁ। କିନ୍ତୁ ତା” ପୂର୍ବରୁ ଶୀଲାଜୀ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ, ଓ ପାଖ 
କମରାକୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ କହିଲେ, “ତାଲିକାର ଗୋଟାଏ କପି ବୋଧହୁଏ ଅଛି 
ମୋ ପାଖରେ। ମୁଁ ଦେଖୁଛି ରୁହନ୍ତୁ।” 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଫେରିଆସି ତାଲିକାକୁ ପଢ଼ି ବସିଲେ ମନେ ମନେ। 
ସେଇଠି କହିଲେ, “ହଁ, ହଁ, ବିଶ୍ମନାଥ ବୋଲି ଜଣେ ଅଛି ପ୍ଯାନେଲ୍‌ରେ। କିନ୍ତୁ 
ସେତ ବିଶ୍ନନାଥ ମିତ୍ର, ବଙ୍ଗାଳୀ...” 

“ଆରେ, ସେଇ ତ ମୋ ଜ୍ାଇଁ ! ରାନୁ ତା'କୁ ଲଭ୍‌ କରି ବାହା ହୋଇଛି ପରା ?” 

ଉତ୍‌ଫୂଲ୍ଲ ମହେଶବାବୁ ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ ଗପି ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । ଗପିଲେ 
ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ତାହା ପୂରାପୂରି ଏକତରଫା ବୋଲି ମନେ ହେଲା। କଫି ଓ ଘରତିଆରି 
ଛୋଟ ଛୋଟ ସିଙ୍ଗଡ଼ା ମଧ୍ୟ ଆସିଲା, ଏବଂ ସେ ତା'ର ସଦ୍‌ବ୍ଯବହାର କଲେ 
ଶୀଲାଜୀଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ। କିନ୍ଧୁ ମହେଶବାବୁଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ଦିନଟା 
ହଠାତ୍‌ ରାତି ହୋଇ ଯାଇଛି। କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଶୀଲାର ଉଦ୍‌ବେଳ ହସ; ସରାଗ 
ହସ ? ଏଇକ୍ଷଣି ଯେଉଁ ହସର ରେଖାଟିଏ ପଡ଼ି ରହିଛି ତା” ଲିପ୍‌ଷ୍ଠିକ୍‌ ବୋଳା 
ଓଠରେ, ସିଏ କ”ଂଣ କୋଉ ହସରେ ଲେଖା ? ଏବଂ ସିଏ ବି” ବେଳେ ବେଳେ 
ବୁଜି ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି। ସତେକି ଇଏ ଗୋଟାଏ ଗତାନୁଗତିକ ଅତିଥ୍‌ 
ସତ୍‌କାରର ପର୍ବ, ଯାହାକି ଏସିଆ ଭିଜନ୍‌'ର ପର୍ସନେଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ଶୀଲା ସରୀନ୍ଵଙ୍କ 
ଠାରୁ ଆଶା କରାଯାଏ। ଇତର ସାଧାରଣ ଲୌକିକତା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । 

ବିଦାୟ ନେଲା ବେଳକୁ ସେଇ ଛାଞ୍ଚ ହସ, ଓ ଭଦ୍ରତାମୂଳକ ଦି'ପଦ କଥା- 

ଆ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ଫର୍‌ କମିଙ୍ଗ । ପୂଣି ଆସିବେ। ଆଉ କହିବେ ଆଉ କିଛି 
ଦରକାର ଥୁଲେ। 

ଫାଟକରୁ ବାହାରି ଆସି ରାସ୍ତାରେ ପହୁଞ୍ଚଲା ପରେ ଯେଉଁ ଅନୁଭବ ଚାପି 
ଧରିଲା ମହେଶବାବୁଙ୍କୁ ୟା”କୁହିଁ ପରୀଭବ ବୋଲି କ୍ୂରହନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କର ମନେ 
ହେଲା। ଭାବିଲେ, ଏଭଳି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପରାଭବ କ”ଣ କେବେହେଲେ ଆସିଥୂଲା ମୋ 
ଜୀବନରେ ? 


ତରଂଗ [ ୬୧ ] 


“କ୍ରିନ୍ଧ କାହିଁକି? କାହିଁକି? ଶୀଲା, ତମେ କ'ଣ ସତରେ ଭାବିଲ ଯେ 
ମୁଁ ବି” ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ, ଯେଉଁମାନେ ଆସନ୍ତି ତମ ପାଖକୁ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ନେଇ ? ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଉଛୁଳି ଉଠୂୁଥ୍ଲା ତମ ମନରେ, ସେଦିନର 
ସୁନେଲି ଶୀତକୁ ସ୍ଵରଣ କରି, ତା'କୁ ଏମିତି ଚଟକିନି ପୋଛି ପକେଇଲ ? ଭାବିଲ 
ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ସେଇ ମହେଶ୍ଜୀ, ନିର୍ମଳ ସମାଜ ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା, ଯେ 
କଦାପି କେଉଁ ଦ୍ରର୍ମୀତିକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବ ନାହିଁ, ସେ ତା” ଝିଅ ହେଉ, ଜ୍ରାଇଁ 
ହେଉ, କି ଆଉ କିଏ ?.. ¢ 

ତେବେ ମହେଶବାବୁ ମଧ୍ୟ ଜଣେ କଠୋର ଆମ୍‌ ସମୀକ୍ଷକ । ଆତ୍ମଶଠତାକୁ 
କ”ଣ ସେ ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି ଏନ୍‌ ଏସ୍‌. ଏର. ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ହୋଇ? ତେଣୁ ସେ 
ତାଙ୍କ ଆଜିର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ନିରେଖ୍‌ ଦେଖ୍ଲେ। 

..ନା, ମୁଁ ଶୀଲାକୁ ଠକେଇ ନାହିଁ କି ନିଜକୁ ଠକେଇ ନାହିଁ। ପରିବାର 
ବିଷୟରେ ସେ ନିଜେ ପଚାରିଲା, ଏବଂ ମୁଁ ତା'ର ଠିକଣା ଦେଲି। ଏବଂ ସହଜେ 
ଗୋଟାଏ ଠିକଣା ସତକଥା କହିଲି ଯେ ବିଶୁ ଇଣ୍ଟର୍‌ଭିଭ ଦେଇଛି ଏଇ କମ୍ପାନୀର 
ଗୋଟାଏ ଚାକିରି ପାଇଁ। ଏବଂ ସହଜେ ଖୁସି ହେଲି ଶୁଣି ଯେ ତା’ ନାଆଁ 
ପ୍ୟାନେଲ୍‌ରେ ଅଛି। ନା, ମୋ ଦୋଷ ନୁହେଁ ଶୀଲା ଭୂଲ୍‌ ବୁଝିଛି ମୋତେ । 

( ଆଉ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କଲା ପରେ) 

ଦୋଷ ଥୁଲେ ଥୁବ, ତା'କୁ ହୁଏତ ପ୍ରଦୂଷଣ ବୋଲି କହିପାର, କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ନେଇ। ଶୀଲାର ପୂରିଲା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଦେହର ଲାବଣ୍ୟ, ଉଚ୍ଚନୀଚର 
ଆକର୍ଷଣ ବୋଧହୁଏ ଛୁଇଁଥ୍ଲା ମୋ ମନକୁ। ଯାହାକି ସେଦିନର। ଆଇ ଲଭ୍‌ 
ୟୁ ଶୀଲା'ର ଉଚ୍ଚାରଣ ପରି ନୃହେଁ। ଏତେଟା ନିର୍ମଳ ନୁହେଁ କି ସୁନ୍ଦର ନୃହେଁ। 
ହୋଇଥ୍ବ- 

କିନ୍ଧ କ'ଣ ହେଲା ସେଠି? ପରିସ୍ଥିତି ଭିନ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲେ, ଦୈବାତ୍‌ 
ଓଡ଼ିଶାକୁ ଫେରି ଯାଇ ନଥ୍‌ଲେ ଆମେ କ”ଣ ଆହୁରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତୁ ? 
ଏବଂ କୋଉ ବିଚିତ୍ର ଥୁଲା ତା'କୁ ବାହା ହୋଇ ଘର କରିବାରେ ? ଆଉ ସଂଭାବ୍ଯ 
ପତ୍ନୀ, ଶଯ୍ଯାସଂଗିନୀ ପ୍ରତି ଏମିତି ଭାବରେ ଆକୃଷ୍ଠ ହେବା କ'ଣ ଏତେ ଖରାପ 
କଥୀ ? 

ହେଲେ ଶୀତପବନଟା କେଉଁଠି ଥ୍ଲା ଏତେବେଳଯାଏଁ, ହଠାତ୍‌ ଆସି ଥରେଇ 
ଦେଲା ତାଙ୍କ ଦେହକୁ । ତୁଛ ହେମାଳ ପବନ। 


ହର୍ପଣ 


ମାଧୂରୀ ମହାପାତ୍ର ଓ ମାୟା ନାଏକ ନାମକ ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ରମହିଳା ପାଖାପାଖ୍‌ 
ଯୋଡ଼ିଏ ଘରର ବାସିନ୍ଦା । ଏବଂ ଦିହେଁ ଏକାକିନୀ। କାରଣ ଦିହିଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ଵର୍ଗଲାଭ 
କଲେଣି। ଏବଂ ମିସେସ୍‌ ନାଏକ ନିଃସନ୍ତାନ ହୋଇଥ୍‌ବାକୁ ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ପିଲାପିଲି କେହି ପାଖରେ ନାହାନ୍ତି। ସେହେତୂ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିବେଶୀପଣରେ ଏକପ୍ରକାର 
ଆତ୍ମୀୟତା ଆସି ଯାଇଥୁଲା। ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖାହୁଏ ପରସ୍ପର ସହିତ, ଏବଂ 
ଦେଖାହେଲାକ୍ଷଣି ସହାସ୍ୟ କୁଶଳ ସମ୍ଭାବତାର ଦିଆନିଆ ହୁଏ 

“ନମସ୍କାର ମାଧୂରୀ ଅପା” 

“ନମସ୍କାର? 

ତା'ପରେ ପାଣିପାଗ, ନିଜ ନିଜ ବେମାର ଆରାମ, ପନିପରିବାର ଦର, 
କଲୋନିର କାରବାର, ଇତ୍ଯାଦି ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟର ଚର୍ଚା ହୁଏ। ଯାହାର ଶେଷକଥା 
ହେଉଛି ଏଇ ଯେ କେଉଁଠି କିଛି ଭଲ ଆଡ଼କୁ ଯାଉ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଆମକୁ ଏମିତି 
ବଞ୍ଚୁବାକୁ ହେବ। ଯାହା ମାଧୁରୀ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ବହୁଳ ଶବ୍‌ଦ ଓ ବାକ୍ଯର 
ମାଧ୍ୟମରେ। ଏବଂ ସ୍ଵଜ୍ଭାଷୀ ମାୟା ପ୍ରାୟଶଃ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଅଥବା ମୂଣ୍ଡ ହଲେଇ 
ତା'ର ସମର୍ଥନ କରନ୍ତି। ମଝିରେ ମଝିରେ ଏକ ତାଛ୍ଚିଲ୍ୟସୂଚକ ହସ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ି 
ଦିଅନ୍ତି ସରକାର ତଥା ନିଜକୁ ଭଲ ବୋଲି ମଣୁଥୁ୍‌ବା ନାନାଦି ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ, 
ଯେଉଁମାନେ ତୁମର କ୍ଷତିକାରକ । କିନ୍ତୁ ବିଶେଷ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ ଯେ ବାର୍ଭାଳାପ 
ଶେଷରେ ମାୟା ଯେଉଁ ବିଦାୟକାଳୀନ ହସଟିଏ ବାଢ଼ି ଦିଅନ୍ତି “ଯାଉଛି” ବୋଲି 
କହି, ତାହା ମଧ୍ଯ ମାଧୂରୀଙ୍କୁ ତାଚିଲ୍ଯସୂଚକ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ, ଏବଂ ସେ 
ପୂଣି ଅରେ ମନକୁ ମନ କୂହନ୍ତି¬ ସେ କଂଣ ଏମିତି ଭାବିଛି କି ନିଜକୁ ? 
ସତେକି ତାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ତାଙ୍କୁ ବିଦ୍ରପ କରୁଛି, ଦୟା ଦେଖାଇବା 
ସହ। ଯେ ତୋର ଆସ୍ଥା ନାହିଁ ନିଜ ଉପରେ, ତୋର ବ୍ୂଦ୍ଧି ପାକଳ ନୃହେ, 
ଅଅବା ସେହିଭଳି କିଛି, ଏବଂ ସେଇଲାଗି ତୋର ଏଇ ଦୁରବସ୍ଥା । ଯାହାର ଅନ୍ଯ 
ନାଆଁ ବିଭ୍ରାନ୍ତି। ସଂସାରଟା ବାଜେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତୁ ତା' ଉପରେ ସବାର 
ହୋଇ ପାରୁନୁ ଠିକଣା ସ୍ଵାର୍ଥସିବି ପାଇଁ। ପୂଅର୍‌ ଥଗ୍‌ ! 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦି'ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି। ସାଥୀତ୍ସ ଦୋରସ୍ତ ହେବା ସଂଗେ ସଂଗେ 
ମାଧୂରୀଙ୍କ ମନ ଭିତରେ କୁହୁଳୁଥ୍୍‌ବା ଆକ୍ଷେପ “ସେ କଂଣ ଭାବିଛି କି ନିଜକୁ ?” 


ମଧ୍ଯ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ହୋଇ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଜଟିଳ ହୋଇଗଲାଶି। ତା”ର ବିଶ୍ଲେଷଣ 
ସମୟ ସାପେକ୍ଷ । ତେବେ ସେଥୂର ଯତ୍‌ସାମନ୍ୟ ଆଭାସ ଦେଇ ହେବ। 

ପ୍ରଥମ କଥା ମୁଁ କେମିତି ତୋ'ର ଅପା ହେଲି? କୋଉ ହିସାବରେ ? 
ମୋ ସାନଭଉଣୀ ମାଣିକ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ପଢୁଥ୍‌ଲା ବୋଲି ମୁଁ ତୋର ଅପା 
ହୋଇଗଲି ? ମୁଁ ତୋ”ଠୂ ବଡ଼ ଦିଶୁଛି? ତାଂ ଛଡ଼ା ଜାଣିଛୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁଠୁ କେତେ 
ସାନ ? ଯେଉଁଠି ତମେ ସ୍ଵାମୀସ୍ତ୍ରୀ ଏକା ବୟସର ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ । 
ମୋଟ ଉପରେ ମୋତେ ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର ବୋଲି ଡାକିଲେ କ'ଣ କ୍ଷତି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? 
ତୂ ମୋର କୋଉ ଭାଇବନ୍ଧୁ କ୍ରଟୁମ୍ହ ଯେ ମୋତେ ଅପା ବୋଲି ନ ଡାକିଲେ 
ତୋ ପେଟ ପୂରୁ ନଥ୍ଲା ? ଯେତେକ ଢଙ୍ଗ | ! 

ଶୁଣି ଦେଖୁନ, ମୋ କଥାଟା ନ ସରୂୁଣଣ ସେ କେମିତି ତତ୍‌ପର ହୋଇ 
ଉଠେ ଫେରିଯିବା ଲାଗି, ଆଉ ଯାଉଛି” ବୋଲି କୁହେ ତା'ର ସେଇ ମାର୍କାମରା 
ହସ ଖଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ? ସତେକି ମୁଁ ତା'ର ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ସମୟକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଉଛି। 

ତା”ଛଡ଼ା..ତା' ଛଡ଼ା ଅନେକ କିଛି... ଯାହାର ବ୍ଯାଖ୍ୟା କରି ହେବ ନାହିଁ, 
ହେଲେ ଯାହା ଇନ୍ଧନ ଯୋଗାଇଥାଏ ତାଙ୍କ ଆକ୍ଷେପକୁ ସତେଜ କରି ରଖୁବା 
ଦିଗରେ। ତା'ର ଚେହେରା ଯେମିତିକା, ମାଧୂରୀଙ୍କ ରୂପରଂଗର ବିପରୀତ କହିଲେ 
ଚଳେ, ସାବନା ରଂଗ, ପାତଳା ଗଢ଼ଣ, ଧାରୁଆ ମୁହଁ, ଆଉ ଘଞ୍ଚ ଦ୍ରୁଲତା 
ତଳେ ଦି'ଟା କଳା ଡୋଳାର ମୁନିଆଁ ଚାହାଣୀ ଆଉ ସେ ଯେମିତି ବସେଇ 
ବସେଇ ଅଳ୍ପ କଥା କୁହେ, ଯେମିତି ଠିଆ ହୁଏ, ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ତା'ରି ସେଇ 
ହସଖଣ୍ଡକ ¬ ଏଇ ସମସ୍ତ ଚେହେରା ଓ ସେଥ୍‌ର ଭାବଭଟ୍ଗୀ ମାଧୂରୀଙ୍କ ଉଚ୍ଛଳ 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଦବେଇଦିଏ। ଅନ୍ତତଃ ମାଧୂରୀଙ୍କୁ ସେମିତି ଲାଗେ। ଏବଂ ମାୟା ହଁ 
ଭରିଲେ ବି” ମାଧୂରୀଙ୍କର ମନେ ହୁଏ ତା'ର ଅର୍ଥ ଭିନ୍ନ। ସେ ଉପୂରିଆ ହଁ 
କରୁଛି ମୋତେ ଦୟା ଦେଖାଇ । 


..କିଲୋ, ମୁଁ କେଉଁ ହିସାବରେ ବେଶି ଦୟନୀୟା ଜାଣି ପାରେ କି? 
ଆମେ ଦିହେଁ ବିଧବା। ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ। ନା କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଯେ ତୂ ହେଉଛୁ ଆଧୁନିକା 
ବିଧବା, ଆଉ ମୁଁ ହେଉଛି ହୀନମାନି ହତଭାଗିନୀ ? ତୁ ଯେମିତି ହାତରେ ଚୁଡ଼ି 


ପିନ୍ଧୁଛ, ଧଡ଼ିଲଗା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧୁଛୁ, ମୁଁ ବି 


ww x 


ଧନୁ, ସେଇଆ କରୁଛି। ପ୍ରଭେଦ ଭିତରେ 
ଏତିକି ଯେ ମୁଁ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା ଲଗେଇବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି, ଆଉ ତୁ ଗୋଟାଏ 
ଟିକିଲି ଲଗଉଛୁ ତୋ କପାଳରେ, ଟୋକୀମାନଙ୍କ ପରି। ମୁଁ ମୋ ସ୍ବାମୀକୁ ହରେଇଛି 
ଏଇ ଅଭାବଟାକୁ ଭୁଲି ହେଉ ନାହିଁ, ସେଥ୍ଲାଗି ମୋ ମନ କହୁଛି ଯେ ସଧବାପଣର 
ସେଇ ସନ୍ତକଟିକ ନ ରହିଲେ ଭଲ। ମୋ ମନ କହୁଛି, କୋଉ ସମାଜ ମୋତେ 


ବାଧ୍ଯ କରୁ ନାହିଁ, ବୁଝିଲୁ ? ସେଇଲାଗି ତୂ ମୋଠୁ ବେଶି ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ଭାବେ ନା। 


[ ୬୪ ] ତରଂଗ 


ହିଁ ଯଦି କୁହନ୍ଧ ଯେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ମୋତେ ବାରଣ କରିଛନ୍ତି ମୋ କପାଳକୁ 
ଖରୀ କରିବାକୁ ତା” ହେଲେ ବୁଝନ୍ତି। କିନ୍ଧ ତା” ବି” ନୁହେଁ। ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ତୁ ମୋତେ କୁହନ୍ତୁ ସେକଥା, ତା” ମୁଁ ଆଶା କରୁନାହିଁ। ଯେତେ ସାଙ୍ଗ 


KC 
LC 


La 


~~ -~ 


ହେଲେ ବି” ତୂ କେବେହେଲେ ନିଜକୁ ଫିଟେଇ କରି କହିବୁ ନାହିଁ କାହା ଆଗରେ । 
ସତେକି ସିଏ ବି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ପଣ। ଯଦିଓ ସେମିତିକା ସ୍ଵାମୀସୁଆଗ ନେଇ 
ବଡ଼େଇ କରିବା କଥା | ମୁଁ ହୋଇଥୁଲେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତା 

ଅସଲ କଥା ହେଉଛି ସେଦିଗରେ କିଛି ନାହିଁ ତୋ ପାଖରେ ବଡ଼େଇ 
କରିବା ଲାଗି। ମୁଁ ସ୍ପଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖ୍‌ନାହିଁ ତୋ ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରଫେସର ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକଙ୍କୁ | 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଶୁଣିଛି ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ। ତମେ ଦି'ଜଣ କୁଆଡ଼େ ଭାଇଭଉଣୀ ପରି 
ଦେଖାଯାଅ। ସେ ବି” ଜଣେ କାଳିଆ ଧେଡ଼ିଆ ଭଦ୍ରଲୋକ । ବିଚକ୍ଷଣ ପ୍ରଫେସର୍‌। 
କିନ୍ତୁ ପାର୍ଟିଫାର୍ଟିରେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରେ ନାହିଁ। ତୁ ତ ଯାହାହେଉ 
ହସୁ ତୋ ହିସାବରେ, ତାଂକୁ ମିଠା କୁହ କି ପିତା। କିନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ତା” ବି' 
ଜଣା ନାହିଁ। ତେଣୁ ଶୋଇବା ଶେଯରେ ତମ ଦି”ଜଣଙ୍କ ନୀରବ ପ୍ରେମ କେଉଁପ୍ରକାର 
ହୋଇଥ୍‌ବ ତା” ଭାବିବାର ବିଷୟ। ଏବଂ ସହଜେ ସେ କେଉଁ ସୁଆଗିଆ କି 
ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ରାଣ ଛାଡ଼ି ଯାଇ ନଥ୍‌ବେ ତୋ ପାଇଁ। 

ଠିକ୍‌ ଅଛି। ମୁଁ ତୋ ପ୍ରତି ଦୟା ଦେଖାଉ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ତୁ ଓଲଟି ଏମିତି 
ଦୟା ଦେଖାଉଛୁ କାହିଁକି ମୋ ଉପରେ ? କେଉଁଗୁଣରେ ? 

ସତେକି ମୁଁ ଯୋଉ ହସଖୁସି ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ମୋ ଏକୁଟିଆ 
ଜୀବନରେ, ତା'ର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ। ଏବଂ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନାହିଁ ମୋ ଦୁଃଖରେ ! 
ଆଉ ତୋର ଦୁଃଖସୁଖବିବଜିତ ଚୂୃପ୍ଚାପିଆ ବହିପଢ଼ା କ୍ୟାସେଟ୍‌ ଶୁଣା ଜୀବନହିଁ 
ସାର, ଭାଗ୍ଯବିଧାତାଙ୍କୁ ଠିକଣା ଉତ୍ତର! ବେଶ୍‌ ତୋ କଥା ତୁ ବୁଝିବ୍ର। କିନ୍ତୁ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଖ୍‌ ରହିଛୁ ଛାଇ ପରି, ଆଉ ମୋ ବାଟରେ ମୋତେ ଟିକିଏ 
ସୁଖ କରିବାକୂ କି କାନ୍ଦିବାକୁ ଦେବ୍ର ନାହିଁ, ୟା'ର ଅର୍ଥ କଅଣ? ମୁଁ ଯୁଆଡ଼େ 
ଯାଏ, ବଜାର ହେଉ କି ଏକ୍‌ଜିବିସନ୍‌, କି କୁମାର ସାନୁ ନାଇଟ୍‌ ତୋର କଂଣ 
ଆସିବା ଦରକାର ମୋ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ହୋଇ, ଯେମିତିକି ଆମର ଅପୂର୍ବ ଯୋଡ଼ିକୁ 
ସମସ୍ତେ ଦେଖ୍‌ବେ ଓ ବାହାବା କରିବେ ? 

କାହିଁକି କାହିଁକି, ଗିଆ ଦର୍ପଣଟାଏ ତୋଳି ଧରିଛୁ ମୋ ଆଡ଼କ୍ର ଆଉ 
କହୁଛୁ ଦେଖ, ଦେଖ, ମାଧୁରୀଅପା, ଦେଖ ତମ ଚେହେରାଚରିତ୍ରକୁ। ଦେଖୂଛ 
ତ ତମ ନିଜଗଢ଼ା ସୁଖ ଦୃଃଖଗୂଡ଼ାକ କେତେ ଫମ୍ପା ଆଉ ମନଭୂଲାଣିଆ ? 

ମୁଁ ବି” ଅଲାଜୁକୀ କାହିଁକି ଛାଡ଼ି ପାରୁ ନାହିଁ ତାଂକର ୨ ସତେକି ମୋର 
ବି” ଦରକାର ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଦର୍ପଣ ମୋର ଏକ୍ରଟିଆ ଜୀବନରେ ନିଜକ୍ର ଚିହ୍ନିବା 


ତରଂଗ [ ୬୫ ] 


ପାଇଁ କି, ଧରି ରଖ୍ବା ପାଇଁ! ନା। ଭାବିନିଅ ଯେ ମୋର ବିଂ ଜିଦି ଲାଗିଛି 
ତା'କୁ ଦେଖେଇ ଦେବା ପାଇଁ ଯେ ମୁଁ ଯଥାର୍ଥରେ ଦୃଃଖୀ। ଏବଂ ଯଥାର୍ଥରେ 
ସୁଖୀ। ପାଇବାଠ ନ ପାଇବାର ଭାଗମାପ ନେଇ। ତା'ର କିଛି ଅଧ୍‌କା ନାହିଁ 
ମୋ ଠାରୁ। ଅନ୍ତତଃ ମୋର ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଅଛି, ଯାହା ତା'ର ବିଲକୁଲ୍‌ 
ନାହିଁ। ମୋର ପରିବାର। ଛଅଟା ପୁଅଝିଅ ଆଉ ଆଠଟି ନାତିନାତୂଣୀଙ୍କ ପରିବାର । 
ବାବୂନି, ପାପୁନି, ପିଲୁ, ମିଲ, ନୀଲୁ, ଆଉ ଟୁକ୍ରନି, ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଲାଲ୍‌ମନି, 
ଆସ୍ମାନି, ହିରୋ, ସିଜର୍‌ ଓଗେରଙ୍କୁ ନେଇ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ କୁନୁମୁନିଆ ଆଠଜଣ। 
ପେଟ ପୂରିଯିବ, ଛାତି ଭରି ଉଠିବ, ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ। ମୋ ପାଖରେ କେହି 
ନ ଥୁଲେ ନାହିଁ, ହାତୀ ବନସ୍ତରେ ଥୁଲେ ବି' ରଜାର । ରଜା ନଥୁଲେ ବି ରାଣୀର । 

ଏହି ଭାବରେ ମାଧୁରୀ ମାୟା-ଦର୍ପଣର ପ୍ରତିରୋଧ କରୁଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତୁ ମନେ 
ମନେ। ଭୟ ହେଉଥଲା ଯେ ବଡ଼େଇ କଲା ପରି କିଛି କହିଲେ ସେ “ସତେ ? 
ବୋଲି ଏମିତି ପଦେ କହିବ, ଭୂରୁ ଉପରକ୍ର ଟେକି, ଏବଂ ତା” ଅଣହସର 
କରାମତି ଦେଖାଇବ, ଯେ ତା'କୁ ସହ୍ଯ କରି ହେବ ନାହିଁ। ତଥାପି ସେ ତାଙ୍କ 
‘ଜିଦିଖୋରି” ପଣରୁ କ୍ଷାନ୍ତ ହୋଇ ନ ଥୂଲେ। ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ମୁଁ ଦେଖେଇ 
ଦେଖେଇ କହିବି, ଠିକଣା ସୂଚନା ଦେବି ମୋ ସଂପଦର, ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ। ସେ 
ବ୍ରଝିବ ଯେ, ବୁଝିବ | 

କିନ୍ତୁ ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ନଥ୍‌ଲା। ହୁଏତ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀମାନେ ନିଜ 
ନିଜ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଆଦିନିବାସ, କିମ୍ଭା ସେହି ପ୍ରକାର ସ୍ଥାନରେ ରହିପାରିଥାଆନ୍ତେ 
ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ପରେ, ଆପଣା ଭାଇବଂଧୁ ବିରାଦରିଙ୍କୁ ନେଇ। ନନ୍ଦନଗର କଲୋନିର 
ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିମିତ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ରହିଯିବାର କୌଣସି ବିଶେଷ କାରଣ ନଥୁଲା, 
ଆପାତତଃ । କିନ୍ତୁ ଅଦୃଷ୍ଟର ବରାଦ୍‌ ଯେ କ୍ଯାପିଟାଲ୍‌ର ଯଥେଷ୍ଟ ଦୂରରେ ଥୁବା 
ଏଇ ନିରୋଳା ଜାଗାଟି ତାଙ୍କୁ ଲୋଭେଇଲା। ଏକଦା ଏଇଠି ରହିଯିବାକୁ ମନ 
ହେଲା। କିନ୍ଧୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ କ”ଣ ଏମିତି ଲୋଭନୀୟ ଅଛି ଏଠି ? ରୂପା-ନଇର 
ଶୀର୍ଣ୍ଣ ରୂପେଲି ତନୂଶ୍ରୀହ ଏବଂ ତା” ପଛକୁ ଥ୍ବା ନୀଳଷୈଳର ଶୋଭା ଛଡ଼ା 
ଆଉ କଂଣଟା ଅଛି? ହଁ, କହିବ ଯେ ଗୋଟାଏ କୃଷି ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଛି, 
ଯେଉଁଠି ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ କେମିଷ୍ଟ୍ରୀ ପଢ଼ଉଥ୍‌ଲେ। ଏବଂ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ 
ପୂରୁଣା ମନ୍ଦିର ଅଛି, ଯେଉଁଠି ମାଆ ଭବାନୀ ଚଶ୍ତୀରୂପ ଧାରଣ କରି ନାହାନ୍ତି! 
କଣ ହେଲା ସେଠି? ସେଥ୍‌ରୁ କ”'ଣଟୀ ମିଳିବ ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଟ ପରେ ? କିନ୍ତୁ 
ଯୋଗ ଦେଖ, ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀ ପ୍ରଫେସ୍‌ର ହର୍ଷ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସୁପାରିଶ 
ଏବଂ ପତ୍ନୀ ମାୟା ଦେବୀଙ୍କ ସମର୍ଥନକୁ ମାନି ନେଇ ଅବସର ନେଲା ପରେ 
ଏଇଠି ରହିବେ ବୋଲି ସିର କଲେ, ଏବଂ ତାଙ୍କ ମାଷ୍ଟିରିଆ ଜୀବନର ସଂଚିତ 


[ ୬୬ ] ତରଂଗ 


ଧନକୁ ଏଇ ସମତୁଲ ଟାଇପ୍‌ ସିକ୍‌ସ୍‌ ଘର ଖଣ୍ଡେ କିଣିବାର ନିୟୋଜିତ କଲେ। 
ହର୍ଷ ମିଶ୍ର କହିଲେ ଅବସର ପରେ ମଣିଷର ଆଉ କ”ଣ ଦରକାର ନିର୍ମଳ 
ସୁସ୍ଥ ପରିବେଶ ଏବଂ ପ୍ରକୃତିର ଶୋଭା ଛଡ଼ା ? ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ କେବଳ ହଁ ଭରିଲେ 
ନୃହେଁ, କହିଲେ ତା” ଛଡ଼ା ମୋର ବଳ ନାହିଁ ଘର ଖଶ୍ଡେ ତୋଳିବା ପାଇଁ। 


—~ 


ମୁଁ ମହା ଅଯୋଗ୍ୟ ସେଦିଗରେ। କିନ୍ତୁ ତମେ ମାମୂମାଇଁ ଦି'ପ୍ରାଣୀ୨ୟ ତମର ଥ୍ରିବେଡ଼୍‌ 
ରୂମ୍‌ ଫ୍ଲାଟ୍‌ କିଣିବା କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା ? ହେଲେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ କେହି ଉଠେଇ 
ନାହାନ୍ତି। କିଏ ନ ଜାଣେ ଯେ ଇଣ୍େଲେକ୍‌ଚୂଆଲ୍‌ ଶାୟା ନାଏକଙ୍କ ସୁଖବୋଧ 
ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କମରା ଦରକାର ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କ ଗଦାଗଦା ବହି, 
ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ସିଷ୍ଟମ୍‌ ଏବଂ ମାଳ ମାଳ କ୍ଯାସେଟ୍‌ ସ୍ଥାନ ପାଇ ପାରିବ? ଏଇ ଛୋଟିଆ 
ଭଡ଼ା ଘରେ ସେଇ ସାରସ୍ଵତ ସଂମ଼ଦର କିଭଳି ହତାଦର କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, ତା” 
କ'ଣ କେହି ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ୨ ଏହିପରି ଭାବରେ ନନ୍ଦନଗରର ଏ- ୩୧୩ ନମ୍ବର 
ଏକ ମହଲା ଫ୍ଲାଟ୍‌କୁ ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାକୁ କିଣିନେଲେ, ଏବଂ ସେଇଠି ବସା ବାଛିଲେ 
ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଟର ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ପୂର୍ବରୁ। କିନ୍ଧ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ ସେ ଚାରୋଟି ମାସ 
ବି” ସେଠି ରିହ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ପତ୍ନୀଙ୍କ ମୁଜିକ୍‌ସିଷ୍ଟମ୍‌ରୁ ନିର୍ଗତ ବଛ୍ଛା ବଛା 
ଜ୍ଲାସିକାଲ୍‌ ସଂଗୀତରେ ମଜି ଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଯାହା ସେ ଆଶା କରୁଥୁଲେ। 
ହଠାତ୍‌ ଦି'ଦିନିଆ ଜରରେ ଚାଲିଗଲେ। ଡାକ୍ତର କହିଲେ ସେରିବ୍ରାଲ୍‌ ମ୍ୟାଲେରିଆ । 
କିଛି ଦିନ ଉତ୍ତାରୁ ଜଣେ ଅଧେ ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲେ ମାୟାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଭବିଷ୍ଯତ 
ରହଣି ବିଷୟରେ, ସେ ଯେଉଁ ମୂର୍‌କିହସା ଦେଲେ, ତା”କୁ କେବଳ ମାଧୁରୀ 
କାହିଁକି ଯେ କୌଣସି ଲୋକ ବିଦ୍ରପାମ୍ପକ ବୋଲି ଭାବିବ। ମଧ୍ୟ ସେ ତାଙ୍କ 
ହସର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯକୁ ଦି'ପଦ କଥାରେ ବୃଝେଇ ଦେଇଥୁଲେ ପ୍ରଶ୍ନ କର୍ଭାର ବିମୃଢ଼ 
ଚାହାଣୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି। କହିଲେ,- “' ପ୍ରଫେସର୍‌ ସାହେବ ଚାଲିଗଲେ ବୋଲି 
ମୋତେ ବି” କ'ଣ ପଳେଇଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ?”' ଅର୍ଥାତ୍‌ ୟାଂକୁ କ'ଣ ଆଉ ମୋର 
ଘର ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ ? 

କିନ୍ତୁ ମାଧୂରୀଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଘଟଣା ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ହୋଇଗଲା, ଏବଂ ଏକାଧୁକ 
କାରଣ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଏଠୁ ଚାଲିଯିବାର, ପି, ଡଚ୍‌ ଡି ଇଂଜିନିୟର୍‌ ସ୍ପାମୀ 
ନିଖ୍ଳବାବୁଙ୍କ ଅକାଳ ବିୟୋଗ ପରେ । ନିଖୁଳ ବାବୁ ବିପୂଳ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଚନ କରିଥୁଲେ 
ତାଙ୍କ ଚାକିରୀ ଜୀବନରେ, ଏବଂ ସହଜେ କେବଳ ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ତା'ର ଆଧାର 
ନ ଥୁଲା। ଏବଂ ସେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଘର କିଣିଛନ୍ତି ଓ ବିକିଛନ୍ତି, ବିଭିନ୍ନ 
ସମୟରେ ଜାଗୃତ ରୂଚି, ଅନୁଯାୟୀ, ଯାହାକୁ ଅନେକେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ଲୋକି ଖୁଆଲ୍‌ 
ବୋଲି କହିପାରନ୍ତି। ସେମିତିକା ଗୋଟାଏ ଖ୍‌ଆଲ୍‌ରେ ସେ ଏଠି ଘର ଖଣ୍ଡେ 


~~ 


କିଣି ପଢେଇଲେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ଦକ୍ଷିଣପୂର୍ବ ସାର୍କଲ୍‌ର ସୁପରିଟେଶ୍ରିଗୁ ଇଂଜିନିଅର୍‌ 


ତରଂଗ [ ୬୭ ] 


ଥୁଲେ, ଏବଂ ଗସ୍ତକ୍ରମରେ ଏଠିକି ଆସୁଥ୍‌ଲେ। କହିଲେ, ଏଇ ନନ୍ଦନଗର କଲୋନି 
ମୋର ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ କୃତି, ଭାବୁଛି ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ପରେ ଏଇଠି ରହିଗଲେ ମନ୍ଦ 
ହେବ ନାହିଁ। ଟୁକୂନି ପଚାରିଲା,¬ପୁରୀ ଘରେ କିଏ ରହିବ? ନୀଲୁ କହିଲା, 
ପୂରୀ ଘରକୁ ମାର ଗୋଲି, କ୍ଯାପିଟାଲ୍‌ରେ ଯେଉଁ “ନିଖ୍ଲ-ମାଧୂରୀ” ତୋଳିଛ, 
ଏତେ ବଢ଼ିଆ କୋଠା, ତା”କୁ କ'ଣ ଭୂତ ଖାଇବେ ? ନିଖୁଳବାବୁ ହସି ହସି 
ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନବାଣକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଲେ, ତାଙ୍କ ମଉଜିଆ ଢଙ୍ଗରେ। କହିଲେ, ନୋ 
ଫିଅର୍ସ୍‌। କାହାକୁ ଭୂତ ଖାଇବେ ନାହିଁ। କିଛି କେଉଁଠି ନଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ 
ଆଗେ ଏଠି ରହିଯାଏ ଥୋଡ଼ାଏ ଦିନ ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଟ ପରେ, ତା'ପରେ ଦେଖାଯିବ। 
ସେଇଠି ମାଧୂରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଖ୍‌ମିଟିକା ମାରି କହିଲେ,-ମୋତେ ମାଆ ଭବାନୀ 


hd ~~ ~~ 


ଡାକୁଛନ୍ତି ପରା! ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦେଖ ମୁଁ କେତେ ଧାର୍ମିକ ହେବାକୁ ବସିଲିଣି, ତମକୁ 
ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ। ମାଧୂରୀ ହସିଲେ, ଏବଂ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଧାର୍ମିକତାକୁ ସତ ମଣିଲା 
ପରି କହିଲେ,- ଯାହା ହେଉ ଏତେ ଦିନକେ...! କିନ୍ତୁ କିଏ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ଯେ 
ଅବସର ନେବାର ଦି'ମାସ ନ ଯାଉଣ୍ଟ ଏବଂ ଏଠି ରୀତିମତ ଆସନ ଜମେଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଚାଲିଯିବେ ଏମିତି ? ଭବାନୀଙ୍କ କୋପଦୁଷ୍ଠି ୨ ନା ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଟ 
ପରେ ପରେ ତାଙ୍କ ମଦପିଆର ମାତ୍ରା ବଢ଼ିଗଲା, କାମଦାମ ଏବଂ ସମଧର୍ମୀ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଅଭାବ ହେତୁ ନିରକ୍ଧିଆ ପରି ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା ପରିସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ, 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ରକ୍ତଚାପ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ? ଯାହାହେଉ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ 
ତାଙ୍କ ନାକରୁ ରକ୍ତ ଝରିଲା ଗଳଗଳ ହୋଇ, ସେଇଠି ସେ ଅଚେତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେଇ ଏବଂ କେଇ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ସବୁ ଶେଷ। ମୃତ୍ୟୁବେଳକୁ କେହି ନ 
ଥୁଲେ ମାଧୁରୀଙ୍କ ଛଡ଼ା। କିନ୍ତୁ ଯଥାକ୍ରମେ ଏ-୩୧୫ ନମ୍ବର ଫ୍ଲାଟ୍‌ ପରିବାର 
ସମେତ ଅନେକ ବନ୍ଧ, ପ୍ରାକ୍ତନ ସହକର୍ମୀ ଏବଂ ସାହୀପଡ଼ିଶାଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ତଚଅବ୍ଯକ୍ତ 
ସମବେଦନାରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା। ସମସ୍ତେ ଦେଖ୍‌ଲେ ମାଧୁରୀ କେମିତି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି, 
କାନ୍ଦି ଚାଲିଛନ୍ତି ଲହର ଛୁଟଣ ସରିବାକୁ ନାହିଁ। ସେତିକିବେଳେ ଥୋକେ ହୁଏତ 
ମନେ ପକେଇଥ୍‌ବେ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ତଳର ଏହିଭଳି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ଯ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଦୃଶ୍ଯର ଶ୍ରେଷ୍ଠାଂଶରେ ଥବା ବିଧବାଜଣକ ଆଦୌ କାନ୍ଦୁ ନଥ୍‌ଲେ। ଅପରନ୍ତୁ ଯିଏ 
ଲୁହ ପୋଛୁୂଥ୍‌ଲା, ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନଉଥ୍‌ଲେ ବିସ୍ପିତ ହେଲା ପରି, ସତେକି ସେ 
ଗୋଟିଏ ଅସଂଗତ କାମ କରୁଛି। ସେହି ଭଦ୍ରମହିଳା, ମାୟା ନାଏକ, ପ୍ରତିବେଶିନୀଙ୍କ 
ହାତ ଧରି କହିଥ୍‌ଲେ, “ଏମିତି ହୁଏ ମାଧୂରୀଅପା, ଏମିତି ହୁଏ।” ଦମ୍ଭ ଧର 
ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହି ନଥୁଲେ। ଖାଲି ଏଇ ପଦେ କଥା, ଗୋଟାଏ ସରଳସାଧାରଣ 
ସତ୍ଯ, ଯାହାକୁ ଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ମାଧୂରୀଙ୍କୁ ଏହି ସାନ୍ଧନା 
ବିଶେଷ ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା। ମନେହେଲା ସେ ଉଚିତରୁ ଅଧୁକ କାହନ୍ଦିଛନ୍ତି। 


[ ୬୮ ] ତରଂଗ 


ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ମାୟା, ମୋର ଦରକାର ଥୁଲା ତମରି ଭନି ଗୋଟିଏ ସାଥୀ। ସେଇଠି 
ଆରମ୍ଭ । ଏକ ଅନନ୍ଯ ଆତ୍ମୀୟତାର ଅନୁଭବ, ଏବକୁ ତା'ର ରୂପଗୁଣ ଯାହା 
ହେଉ ପଛକେ । 

ସେହି ଶୋକାର୍ଉ ଦିନଗୂଡ଼ିକର ହାଉଜାଉ ଭିତରେ ସେ ନନ୍ଦନଗରର ଆଉ 
କେତେଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ନିଲେ, ଲୁହର ଝାପ୍ସା ପରଦା ଭିତରେ । ଯେଉଁମାନେ 
ଆଗେଇ ଆସିଥୁଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ, ସେମାନଙ୍କର ଗଭୀର ସମବେଦନା ଜଣାଇବା 
ପାଇଁ। ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁଲେ ଅଧ୍ୟାପକ ହର୍ଷ ମିଶ୍ର ମୋଟାସୋଟା ଗୋରା ଚେହେରା, 
ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ହର୍ଷୋତଫ୍ରଲୁ ଦିଶନ୍ତି। ସେହେତୃ ସେ ଯେତେବେଳେ ଆସିଲେ ସମବେଦନା 
ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ଲାଗି, ମାଧୂରୀଙ୍କର ମନେ ହେଲା କେଉଁଠି କ'ଣ ଅଖାତୂଆ ଲାଗୁଛି। 
ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ଯେ ଭଦ୍ରଲୋକ ସ୍ବାମୀ ନିଖୁଲବାବୁଙ୍କ ସହୋଦର 
ପରି ଦିଶୂଛନ୍ତି। ମୁହଁର ଗଢ଼ଣ ଭିନ୍ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି ଦୀପ୍ତ, ଦୃପ୍ତ, 
ଏବଂ ଉତ୍‌ଫ୍ରଲ୍ମ ଚେହେରାର ଅଧ୍କାରୀ, ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ ମୃତୁ୍ଯୁସମେତ ଯେ କୌଣସି 
ଦୁଃଖ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ମାତ୍ର। ଶୋକ ଭିତରେ ବି” ରାଗ ଆସିଲା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ଉପରେ । ଅଭଦ୍ର ଲୋକ ଗୋଟାଏ ଖେଳ ଖେଳି କରି ଗଲେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ! 
ଆଉ ଜଣକର ମୂହଁ ବାରି ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳେ। ପୂରା ମଣିଷ ନୃହେଁ। 
ପିଲାଟାଏ। ସେ ପଶି ଆସିଥୂଲା ଗହଳି ଭିତରକୁ କାହାରି କଥା ନ ମାନି। 
ସତେକି ତା'ର ବି” ଗୋଟାଏ ଅଧୁଵକାର ଅଛି ସମବେଦନା ଜଣାଇବା ପାଇଁ। 
ଛନଛନିଆ ମୂହଁ, ଢବା ଢବା ଆଖ୍‌। ତା'କୁ ଯେ କାହିଁକି ଟାଣି ନିଆ ହେଲା 
ବାହାରକୁ, ସେ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ପରେ ଜଣେ କହିଲା,- ସେ ପରା କହ୍ନେଇ, 
ପରିବାବ୍ରଙ୍କ ପୁଅ! ଏଇ ୩୨୦ ନମ୍ବରରେ ଥାଆନ୍ତି। ବିଚରା ପିଲାଟାଏ ହେଇ 
ରହିଗଲା। ଆସି, ନଅଦଶ ବର୍ଷର ହେଲାଣି କିନ୍ତୁ ତା'ର ବ୍ରଦ୍ଧି ହୋଇନାହିଁ। ସେମିତି 
ହସୁଛି, କାନ୍ଦି ଆଉ ଦ୍ରଷ୍ଟାମି କରୁଛି ଚାରିପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ପିଲାଙ୍କ ପରି। କିନ୍ଧ 
ଯାହାକୁ ଭଲ ପାଇବ ନା, ତାଂକୁ ଗେହ୍ଲା କରି କରି ଅଥୟ କରି ଦେବ। 
ତା'ର ତିନିଟା ଭାଇଭଉଣୀ, ସମସ୍ତେ ନର୍ମାଲ୍‌ ଖାଲି ଏଇ ପିଲାଟା...ୟା'ରି ପାଇଁ 
ଯେତେକ ଦୁଃଖ ବାପମାଆଙ୍କର। ମାଧୁରୀ ଚଟ୍‌କିନି ବୁଝିପାରି ନଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ, 
ଯେ ଏମିତିକା ସୁନ୍ଦରିଆ ଗୁଲୂଗୁଲିଆ ପ୍ରେମିକ” ପିଲାଟି ପାଇଁ କାହିଁକି ଦୁଃଖ 
ହେବ କୋଉ ବାପାମାଆଙ୍କର। ପରେ ଯାଇଁ ଚେତା ପଶିଲା ଯେ ସେ ପଛୁଆ 
ପିଲା, ଯାହାକୁ ରିଟାଡ଼େର୍ଡ଼ କୁହାଯାଏ ଇଂରେଜିରେ। 

ଏତେ ବଡ଼ ପରିବାର ଥାଉଁ ଥାଉଁ ମାଧୂରୀ କାହିଁକି ଏଠି ରହିବା ପାଇଁ 
ସ୍ଥିର କଲେ, କିଏ କହିବ ? ବାହାହେଲା ପୂଅଝିଅ, ତଥା ଅଭିଆଡ଼ା ପୂଅ ଦିଂ 
ଜଣ, ସମସ୍ତେ ଲଗେଇଲେ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ରହିବାକୁ। 
ଇଏ ବି” ନୁହେଁ ଯେ ନିଖୁଲବାବ୍ରଙ୍କର ଇଛା ଥୁଲା ଏଇଠି ତାଙ୍କ ଶେଷ ଜୀବନ 


ଚରଂଗ [୬୯] 


ବିତେଇବେ। ବରଂ କହିଲେ ଚଳେ ଯେ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ର “ନିଖୁଳ-ମାଧୁରୀ” ନିଦିଷ୍ଠ 
ଥୁଲା ସେଥ୍‌ପାଇଁ। ତଥାପି ସେ କାହିଁକି ଅଡ଼ି ବସିଲେ ଏଇଠି ରହିବେ ବୋଲି ? 
ଭବାନୀ ମାଆଙ୍କ ଡାକ, ନଭ ପାହାଡ଼ର ଆକର୍ଷଣ, ନା ଆଉ କଣ ? ମନେହୁଏ 


~~ 


ଯେ ସେ ସବୁର ଭୂମିକା ଆଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ 
ଅଥବା ଚ୍ଯାଲେଂଜ୍‌ ମିଳିଛି ବୋଲି ଲାଗିଲା। “ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ଦେବା ଲାଗି 
ଯେ ସେ ଅବଳା, ନିପାରିଲା ନୃହନ୍ତିୟ ଯାହା ସେମାନେ ଭାବି ଆସିଛଚ୍ତି। ବିଶେଷତଃ 
ପିଲାମାନେ ଓ ସେମାନଙ୍କ ବାପା। କହିଲେ, ନା ମୁଁ ଏଇଠି ରହିବି। ସେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଟଙ୍କା ରଖ୍ଯାଇଛନ୍ତି ମୋ ପାଇଁ। ପୂରୁଣା ଚାକରଟିଏ ବି' ଅଛି। ଆଉ କଂଣ ଦରକାର ? 

ତା'ଛଡ଼ା ମୋତେ ମିଳି ଯାଇଛି ଏଇ ପଡ଼ୋଶୀ ଜଣକ, ସେ କହିଲେ 
ନିଜକ୍ର। ସମଦୂଃଖ୍ନୀ। ଠିକଣା କଥା କହିଛି- “ଏମିତି ହୁଏ, ଏମିତି ହୁଏ”। ଲେଖା 
ହୋଇ ନାହିଁ ଯେ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଆଗେ ମରିବେ। ସ୍ଵାମୀମାନେ ବି' ଆଗରୁ ମରିଯାଆନ୍ତି। 
କ”ଣ ହେଲା ସେଠ? ତା'ମାନେ କଂଣ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀମାନେ, ଆଧୁନିକା ବୋଲାଉଥ୍‌ବା 
ବିଧବାମାନେ ଆଉ କାହାର ଆଶ୍ରା ନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ? ନା ମୁଁ ଆଧୁନିକା ନୁହେଁ 
କୋଉ ହିସାବରେ ? ସେତେବେଳେ ସେ କଂଣ ଜାଣିଥ୍‌୍ଲେ ଯେ ଏଇ ଜଣକ 
କେବଳ ତାଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ସାଥୀ ହୋଇରହିବ ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ରୀତିମତ ଦର୍ପଣ 
ପାଲଟିଯିବ ? ଆଉ କହିବ ଦେଖେ, ଦେଖେ ତୋ ସୁଖଦୁଃଖର ସାଜଶ୍ବଙ୍ଗାରକୁ, 
ତା'ର ଯେତେକ ଗୁଣ ଅବିଗୁଣ। ସେଇ ଭଲ ତୋ ପାଇଁ। ମାନେ ତୋ ଭଳି 
ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ପାଇଁ। କଂଣ ବୂଝୁଛୁ ନା ମୁଁ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହେଁ ମୋ 
ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ ? ଓଠଚିପା ହସ, ଭୂରୁଟେକା ବିସ୍ବୟ, ଆଉ ପଦେ ପଦେ ଆଛା ?”, 
“ସତେ ?, କି ରିଏଲି ?'ର ମାଧ୍ୟମରେ ? ଏମିତି ହୁଏ”ଂର ପର କଥା ବୁଝୁଛୁ 
ତ ଏଇକ୍ଷଣି ? ତା” ହେଉଛି: 

ତୋ ଦୁଃଖଟା କିଛି ନୂଆ କି ନିଆରା ନୁହେଁ। ବରଂ ଅନେକ ଛେଦ 
ଅଛି ସେଥୁରେ, ଯାହାକୁ ତୁ ଲୁଚେଇ ଦେଇ ପାରୁ ନାହୁଁ 

ତେଣୁ ତୋର ସୁଖବୋଧ ବି” କୋଉ ବୀରତ୍ସ ନୁହେଁ କୌଣସିମତେ ବଞ୍ଚ 
ରହିବା ପାଇଁ । 

—ଂଏମିତି ବଞ୍ଚୁବାକୁ ହୁଏ”ର ଅର୍ଥ ଏଇ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର, ବିଶେଷତଃ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ଏମିତି ବଞ୍ଚବା ଉଚିତ୍‌, ସିଏ ସଧବା ହେଉ କି ବିଧବା, କିମ୍ବା ଅଭିଆଡ଼ୀ । 
ନିଜକୁ ଚିହ୍ନି ଆଉ ନିଜର ଅନୁଭୂତି ଉପରେ ସବାର ହୋଇ । 

ତୂ ପାରୁନୁ' କିଲୋ ? ଡର ମାଡୁଛି ତୋ ଛାଇକୁ ଦେଖ୍ବା ଲାଗି ଏଇ 
ଦର୍ପଣରେ ? ବିଚାରୀ... 

ଏବକୂ ମାଧୂରୀଙ୍କ କ୍ରୋଧ ଏତେ ବଢ଼ିଗଲାଣି (ମାୟାଙ୍କ ଉପରେ ତଥା 
ନିଜ ଉପରେ) ଯେ ସେ ଆଜିକାଲି ଅଳ୍ଛବହୃତ ମିଛ କହିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ପଷ୍ଚାତ୍‌ପଦ 


[ ୭୦] ତରଂଗ 


ହେଉନାହାନ୍ତି। ଯଥା ନିଖୁଳବାବୁଙ୍କ ଦିତୀୟ ଶ୍ରାଦ୍ଦଦିବସରେ ତାଙ୍କ ଫଟୋରେ ଗତବର୍ଷ 
ପରି ଯେକୌଣସି ସତେଜ ଫ୍ରଲମାଳା ଚଢ଼େଇଲେ ଚଳିଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତ ମାଧୂରୀ 
ଖୋଜିଲୋଡ଼ି ଗୋଲାପ କଢ଼ିର ମାଳା ଚଢ଼େଇଲେ, ଏବଂ ମାୟାଙ୍କୁ କେଉଁ ଗୋଟାଏ 
ବାହାନାରେ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିନେଲେ, ଯେମିତିକି ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବ ସେଇ 
ଫଟୋ ଉପରେ। ଏବଂ କହିଲେ ଯେ ଗୋଲାପ ଫୁଲ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ 
ଥୁଲା ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କରର ସେଇଲାଗି ସେ ବିଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରି ଏଇ ଫୁଲମାଳାଟିକୁ 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣିଛନ୍ତି କ୍ଯାପିଟାଲ୍‌ରୁ। ମାୟା ‘ଆଛୁ ?? କହିବା ସହ ଗୋଟାଏ 
ଟୀସ୍ତରଣୀ ଦେଲେ ଯେ ଦୁଃଖର ବିଷୟ, ସଜଫୁଲ ଦିନକ ଭିତରେ ମଉଳି ଯାଏ, 
ତେଣୁ ଭଲ ହେବ ଗୋଟାଏ କାଗଜଗୋଲାପର ମାଳା ଯଦି ପିନ୍ଧେଇ ଦିଅନ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ ଫୁଲ ନ ବାସିଳେ ନାହିଁ, ସେ ତା” ରଙ୍ଗକୁ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ବେ 
ସବୂରଦିନ ପାଇଁ। ମାଧୁରୀ ପ୍ରଚ୍ଥନତ ବିଦ୍ରପକୁ ଗ୍ରାହ୍ଯ କଲେ ନାହିଁ। କହିଲେ, ହିଁ, 
ସେଇଆ କଲେ ହେବ। 

ପୁଣି ସ୍ବାମୀ ପରିବାରଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ଫଟୋକୁ ଆଲ୍‌ବମ୍‌ରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ସେ 
ତା'କୁ ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ବଂଧେଇ ଫ୍ରିଜ୍‌, କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ଆଜି ବସ୍ତମାନଙ୍କ ଉପରେ ସଜେଇଲେ 
ମଧ୍ଯ କେତୋଟିକୁ କରି କାନରେ ଟାଟ୍ଗିଲେ ଏବଂ ତା'କୁ ନେଇ ଜୀବନର ବିଗତ 
ସୁଖମୟ ମୃହୁର୍ଗୁଡ଼ିକର ନକ୍ସା ଆଂକିବାକୁ ଲାଗିଲେ ମାୟାଙ୍କ ଆଗରେ, ଟିକିଏ 
ସୁବିଧା ଗାଇଲେ। ଯଥା: ଏଇ ନିଶୁଆ ଚାଇଁ ଟୋକାଟା କିଏ ଜାଣିଛ? ଇଏ 
ହେଉଛି ମୋ ବଡ଼ପୁଅ ବାବ୍ରନି, ଆମ୍ମି ଅଫିସର୍‌, ମେଜର୍‌ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ମହାପାତ୍ର। 
କିନ୍ଧ ଏଇ ବୀରବର କେତେ ଡରୁଆ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନେ ତମେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବ ନାହିଁ (ହସର ହାବୁକାଏ), ସ୍ବପ୍ନରେ ଚମକି ଉଠି ପଶିଯିବ ଆମ ଭିତରେ 
ଆସି (ମାୟାଙ୍କ ଭୂରୁ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଏ, ପଚାରନ୍ତି ଆମ ଭିତରେ ?”), ମାନେ 
ଆମ ଶୋଇବା ଖଟରେ, ଆମ ଦି”ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ହେଲା? ନା ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ 
କରି କହିବା ଦରକାର, ତମର ଉପଭୋଗ ପାଇଁ ?), ଆଉ ତା” ମୁହଁ ଗୁଂଜିଦିଏ 
ମୋ ଛାତିରେ ( ‘ଆହୁ ?”, ମାୟା ପଚାରନ୍ତି ପୁଅକୁ କେତେବର୍ଷ ହୋଇଥଲା 
ସେତେବେଳକୁ ? ) ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି ଆମ ନାତୁଣୀ ରତ୍ନ ଦିଓଟି, ଲାଲ୍‌ମନି ଆଉ 
ଆସ୍ମାନି। ଯାଆଁଳା। ଏକାଭଳି ନାକ, ଏକାଭଳି ଓଠ, ଏକାଭଳି ହସ, ଆଉ 
ଏକାଭଳି ଦ୍ୂଷ୍ଟ। ତାଙ୍କ ମାଆ ବି, ମହାଦୁଷ୍ଠ ଥ୍ଲା, ମୋତେ ରଖେଇ ଥୋଇ 
ଦେଇ ନଥୁଲା,¬ବୁଝିଲ ନା? କୁଆଡ଼େ ମୁଁ ଥରେ ତାଂକର ରାଗିକରି କହିଥ୍‌ଲି ଯେ 
ଭଗବାନ୍‌ କରନ୍ଧ ତୋର ଡବଲ୍‌ ଡବଲ୍‌ ପିଲା ହୂଅନ୍ତୁ ତୋରି ପରି ( ରିଏଲି ? 
ସୁଧାର ଭଗବାନ୍‌ଟିଏ ତମର !”, ମାୟା ସହାସ୍ଯ ମନ୍ତବ୍ଯଟିଏ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି).. ଇଏ 
ଆମ ଟୁକୁନି, ସବାସାନ। ଖେଳୁଆଡ଼ ଟୋକା, ତା' ବାପ ପରି। ସେ ବାହା 
ହୋଇଗଲେ ମୋର ଚିନ୍ତା ଗଲା ( ଚିନ୍ତା ?”, ମାୟାଙ୍କ ଭୂରୁ ପୁଣି ଟେକି ହୋଇଯାଏ। 


ତରଂଗ [୭୧ ] 


‘ତମକୁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହେବ ତା” ବାହାଘର ନେଇ ? ଏତେ ଆସ୍ଥା ତା'ର 
ତମ ଉପରେ ?” ସେଇଁଠୁ ତାଙ୍କ ଓଠଚିପା ହସ ଖଣ୍ଡକ) '” ଇତ୍ୟାଦି। 

ମାଧୂରୀ ସଂଗିନୀଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ବିଦ୍ରପ ବୋଲି ନ ଭାବି ରହି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଯଦିଓ ତା'କୁ ସଂଗିନୀସୁଲଭ ପରିହାସ ବୋଲି ଧରି ନେଇ ହୁଅନ୍ତା। 
ଭାବନ୍ତି ନା, ଅତି ସୃକ୍ଷ୍ମ ତା'ର ଉପହାସ, ଯେମିତିକି ତାଂକୁ ଦୋଷ ଦେଇ 
ହେବ ନାହିଁ। ମୁଁ ରାଗିଲେ ସେ ଚାହିଁବ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ, କିଛି 
ନ ଜାଣିଲା ପରି। ଅର୍ଥାତ୍‌ -ଆରେ, ମୁଁ କ'ଣ କହିଲି କି? ତମର କଂଣ 


[ 
am 


ସେନ୍ମ୍‌ ଅଫ୍‌ ହ୍ୟୁମର୍‌ ନାହିଁ ଟିକିଏ ହେଲେ, ନା ତମେ ସତରେ ହୁଣ୍ଡୀଟିଏ ? 

କିନ୍ଧ ଥକିଗଲେ ବି” ମାଧୂରୀ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ୟମକୁ କୋହଳ କରିବାକ୍ର ଚାହାଁନ୍ତି 
ନାହିଁ। ସତେକି ଏହାହିଁ ମାଧୂରୀ ମହାପାତ୍ରର କର୍ରବ୍ୟ। 

ଝିଅ ମିଲୁ ଥରେ ଆସିଥ୍‌ଲା ଏଠିକି ତା” ପୂଅ ସିଜର୍‌କୁ ନେଇ। ପାପୂନି 
ତା'ର ପଂଜାବୀ ସ୍ତୀକୁ ନେଇ ଆସିଥୂଲା, ଆଉ ଏଠି ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ରହିକରି 
ଗଲା । ସାନପୂଅ ଟୁକୁନି, ତ କେତେଥର ଆସିକରି ଗଲାଣି ଏବଂ ମାଧୁରୀ ଆଦୌ 
ହେଳା କରି ନାହାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ମାୟାମାଉସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚିହ୍ନା କରେଇଦେବା 
ପାଇଁ। ମାୟା ବି” ସେମାନଙ୍କୁ ଚାଂ ଜଳଖ୍‌ଆ ଦେଇ ଆପ୍ଯାୟିତ କରିଥଲେ, 
ଭଗିନୀ ସଦୂଶ ପ୍ରତିବେଶିନୀଠାରୁ ଯାହା ଆଶା କରାଯାଏ। କିନ୍ଧ ମାଧୂରୀଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ 
ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେ ପାସଙ୍ଗରେ ପକେଇ ନାହିଁ। ଯଦିଓ ବିଦ୍ଯାବୁଦ୍ଧିରେ 
ସେମାନେ ତା'ଠୁ କିଛି କମ୍‌ ନୃହଁନ୍ତି। ନ ହେଲେ ସେ କଂଣ କାହାରିକୁ ହେଲେ 
ତା'ର ଛୋପରା ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ସଂଗୀତ ଶୁଣେଇ ନ ଥାଆନ୍ତା, କିମ୍ଭା ତା? ମୋଟା 
ମୋଟା ବହିର ପରିଚୟ ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ୨ କ'ଣ କରିବ ବିଚାରୀ! ସେତ 
ନିଜେ ଗୋଟାଏ ମହାମିଥ୍ଯା। କେଇଟା ବହି ସେ ପଡଢ଼ିଥ୍ବ ନିଜେ? ନା କୋଉ 
ରାଗରାଗିଣୀର ମହତ୍ତ୍ର ଜଣାଇଥ୍‌ବ ତାକୁ ? ହେଲେ ସେ ତା' ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖୁ 
ନ ଥ୍‌୍ବ କି ମୋ ପିଲାମାନେ କେତେ ସୁନ୍ଦର କେତେ ଯୋଗ୍ୟର ?... 

ନିଜର ଘରସଂସାରର ଉତ୍‌କର୍ଷ ପ୍ରତିପାଦନ କରିବା ଦିଗରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିଥ୍‌ଲେ ମାଧୂରୀ ମହାପାତ୍ର। ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣାର ଉଦ୍ଯାନ। 
ଗୋଟିଏ ଅଭିଜ୍ଞ ମାଳୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଫୁଲବଗିଚାଟି ବେଶ୍‌ ଗଢ଼ି ଉଠିଲା। 
କେଉଁ ଦେଖଣାହାରୀର ଆଖରେ ନ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। ବିଶେଷତଃ ପଂଚମୁଖୀ ମନ୍ଦାରଫୁଲ, 
ନାଲିଟହଟହ, ଯାହା ବଗିଚାର ଗୋଟିଏ କୋଣରୁ ଅନେଇଥାଏ ବାହାରକୁ ଆଉ 
ଲୋଭଉଥାଏ ବାଟଚଲା ମଣଷମାନଙ୍କୁ। ମାଧୁରୀ ଗର୍ବ କରନ୍ତି ତାଙ୍କ ବଗିଚାକୁ 
ନେଇ । ମନେହୁଏ, ଇଏ ବି ତାଙ୍କର ଏକ ସୁଦୃଶ୍ୟ ସଂପଦ। ପରିବାରର ପ୍ରତୀକ ।.. 
ଫ୍ରଲଫଳରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି ମୋ ବଗିଚା। ଯାହା ତା”ର ନାହିଁ। ପ୍ରାୟ ସେତିକିଟିକେ 


[୭୨] ତରଂଗ 


ଜାଗା ପାଇଛି ସେ, ତା” ଘର ଆଗକୁ। ହେଲେ ସିଏ ସେମିତି ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଛି। 
ବିବାକ୍‌ ନୁଖୂରା। ବଂଧ୍ୟା 

ଦେଖଣାହାରୀର ଆଖ୍‌ ଠାକି ଯାଏ ସିନା, କାହାର କାମ ନାହିଁ ଯେ ତା'କୁ 
ଅନେଇ ରହିବ ? ହେଲେ ଜଣକର କିଛି କାମ ନ ଥୁଲା ପରି ଲାଗେ। ୩୨୦ 
ନମ୍ବରର ସେଇ ସବୁ ଦିନିଆ ପିଲା। କହ୍ନେଇ। ଯାହାର କାମ ନାହିଁ କି ସ୍କୁଲ୍‌ଫୁଲ୍‌ 
କିଛି ନାହିଁ ଏବଂ ଆକଟ ନ ମାନି ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଯିବା ଯାହାର ଅଭ୍ଯାସ। 
ସେଇ ସ୍ଥିରଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇ ରହେ ତାଙ୍କ ବଗିଚାକୁ, ବିଶେଷତଃ ନାଲି ମନ୍ଦାରଫୁଲକ୍ର। 
ମାଧୁରୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ହସିଦିଏ। କେତେ ମଜାର ହସ ମ ପିଲାଟାର! ହେଲେ 
ତାଙ୍କର ସାହସ ହୁଏ ନାହିଁ ତା'କୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବେ। ଏପରିକି ତା' ହସରେ ହସଟିଏ 
ଥାପି ଦେବେ, ଆଣିଦେବେ, ଘରକୁ ଡାକି ତା' ହାତରେ ଫ୍ରଲଟିଏ ଧରେଇ ଦେବା 
ଦୂରର କଥା। ମନେହୁଏ ଯେ ଏଇ ନିରବଧଧୁଆ ପଛୁଆ ପିଲାର ପ୍ରଭାବରୁ ନିଜକୁ 
ବଂଚେଇ ରଖ୍ବା ଉଚିତ୍‌, ସେ ଯେତେ ସୁନ୍ଦରିଆ ହେଉ ପଛେ । 

ଏମିତି ଭାବରେ କଟିଗଲାଣି ଦି'ବର୍ଷ ଚାରିମାସ। ନନ୍ଦନଗରର ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅପୂର୍ବ ଯୋଡ଼ି ଏଇ ଦୁଇଟି ବିଧବାଙ୍କର । ଥାକୁଲୁଥୁକ୍ରଲୁ ଗୋରୀଟିଏ । ପୂରିଲା 
ହସହସ ମୁହଁ, ମଣ୍ଡାପିଠା ପରି। ଆଉ ଆରକ ସାବନା ପାତଳୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ, 
ଯେ ତମକୁ ଅନେଇ ବସିବ, ତମେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ନ ଅନଉଣୁ। ସତେକି ସେ 
କେବଳ ସାଥୀ ନୁହେଁ ଗୋରୀ ବିଧବାଟିର, ସେ ତା”ର ରକ୍ଷାକର୍ାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ସ 
ଗ୍ରହଣ କରିଛି, ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ଚାଲିଯିବା ଦିନ୍ଧ। ବିଧ୍ବିଧାନକୁ ଧନ୍ଯ କହିବ। ଦାରୁଣ 
ଦୁଃଖ ଆଣିଦେଇଛନ୍ତି ଦି'ଜଣଙ୍କୁ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରିଛନ୍ତି ଏମିତି, 
ପରସ୍ତର ଦୁଃଖର ସାଥୀ ହେବା ପାଇଁ । 

ସେଇଠୁ ଗୋଟାଏ ଦିନର କଥା । ନନ୍ଦନଗରରେ ଦଶରା ଉତ୍ସବର ଶେଷଦିନ। 
ଦେବୀ ଆଜି ବିସର୍ଚ୍ଚନ ହେବେ। ବିଧବାମାନେ କାହିଁକି ଯିବେ ମଣ୍ଡପକୁ, ଦେବୀଙ୍କ 
ବରଣି ସିନ୍ଦୁର ଆଣି ସୁନ୍ଥାରେ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ? ତେଣୁ ମାଧୁରୀ ଆଜି ପଦାକୁ 


—-~ 


ବାହାରିବା ପାଇଁ ମନ କରି ନାହାନ୍ତି। କିନ୍ଧ ଆଜି ଯେଉଁପ୍ରକାର ଶୂନ୍ଯତାବୋଧ 
ଆସୁଛି ତାଙ୍କ ମନରେ, ତା'ର କାରଣ ନୃର୍ଡେ ଯେ ସେ କଲୋନିର ଆନନ୍ଦ-ଉତ୍ସବରେ 
ଯୋଗ ଦେଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ସେ ମାୟା ନାଏକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି, 
ଏହାହିଁ ତାଙ୍କ ଛଟପଟର କାରଣ..ସେ ତିନିଦିନ ହେଲା ଦେଖା କରି ନାହିଁ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ। ଯଦିଓ କେବେଠୁ ମୋତେ କହି ଆସୁଛି ଯେ ପୂଜା ବେଳକୁ ଏଇଆ 
କରିବା, ସେଇଆ କରିବା, ଭବାନୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା, ଟ୍ୟାକ୍ସସି ଭଡ଼ା କରି କ୍ୟଯାପିଟାଲ୍‌କୁ 
ଯିବା ଆଉ “ବନମ୍ଭେ'ବୋଲି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ନାଆଁକରା ଫିଲ୍ମ ଦେଖ୍‌ ଆସିବା, 


ଇତ୍ଯୟାଦି। ଯେତେଥର ଯାଇଛି ତା' ଘରକ୍ଛ ଘରେ ତାଲା ପଡ଼ିଛି। କିତୁ ଆଜି 


ତରଂଗ [ ୭୩ J] 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଫେରି ଆସିଛି ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି। ତା'ହେଲେ କଣ ଯିବି 
ସେଠିକି ଏଇକ୍ଷଣି। ଆଉ ପଟାରିବି ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି? ଛାଡ଼, 
ମୋର ଗରଜ ପଡ଼ିଛି। ମ୍ଯାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କର କ”ଣ ପ୍ରଥମେ ଆସିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ ମୋ 
ପାଖକୁ ? ଅନ୍ତତଃ “ସରି” କହିବା ଲାଗି ? 

ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ସକାଳ ବାସି ହୋଇଗଲା। ଢ଼ୋଲ ବାଜିଲା, ବିସର୍ଜନ 
ପର୍ବ ସରିଗଲା। ମାଧୂରୀଙ୍କର ମଧ୍ଯାହ୍ନଭୋଜନ ବି” ସରିଗଲାଣି। ହେଲେ ତାଙ୍କର 
ବିଶ୍ରାମ ସରିବାକୁ ନାହିଁ, ବ୍ଯସ୍ତତା କଟୁନାହିଁ। ଏବଂ ସେ ଅଧ୍‌କରୁ ଅଧ୍‌କ ଉଦାସ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି। 

ଶେଷକୁ ସେ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ସେ ଯିବେ ସେଠିକି। ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ନୁହେଁ 
ଯେ ତାଙ୍କ ଏକୁଟିଆପଣକୁ ଆଉ ସହି ହେଉ ନାହିଁ। ଯିବେ ତା'କୁ ଦି'ପଦ ଶୁଣେଇବା 
ପାଇଁ। ଏବଂ ଜଣେଇ ଦେବା ପାଇଁ ଯେ ସେ ବହୁତ ଫୂରି କରିଛନ୍ତି ଏଇ 
ଚାରିଟା ଦିନ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 

ସେଠି ପହୁଞ୍ଲା କ୍ଷଣି ମାୟା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ଆଖ୍‌ ଉଠେଇ ଅନେଇଲେ 
ସଂଗିନୀକୁ। ମନେହେଲା କଣ ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ। ତା”କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସ୍ଵାଗତ 
ଜଣାଇଲେ ତାଙ୍କୁ 

“ବସ, ବସ, ମାଧୁରୀ ଅପା। ସରି, ମୁଁ ଟିକିଏ ବ୍ଯସ୍ତ ଥ୍ଲି ଏଇ କେତେଦିନ। 
ସେଇ ଲାଗି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରି ପାରି ନଥ୍‌ଲି। ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲି 
ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ କାରଣରୁ । ଯାହାହେଉ କାମଟା ଛିଶ୍ଡି ଯାଇଛି।” 

କାମ ?”” 

“ହଟ, ଗୋଟାଏ ଜରୂରୀ କାମ। ନିଜ ବିଷୟରେ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ନେବାର 
ଥ୍ଲା। (ପୁଣି ସେଇ ଓଠଚିପା ହସ) ମୋର ବାହାଘର। 

“ହାଟ୍‌ ??” 

“ହୁ ମୋ ବାହାଘର। ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିଛି ଆଉ ଅରେ ବାହା ହେବି 
ବୋଲି । ମୋର ଭାବୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନାଆଁ ହର୍ଷ ମିଶ୍ର । ୟାଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ଥ୍‌ଲେ। ବ୍ୟାଚେଲର୍‌। 
ସେ ବି” ଏଇ ଦୀନବଂଧୂ ଏଗ୍ରିକଲ୍‌ଚରାଲ୍‌ କଲେଜ୍‌ର ଟିଚର୍‌, ତମେ ଦେଖ୍‌୍ଥ୍ବ 
ମ ତାଙ୍କୁ। ସେଇ ମୋତେ ଡାକି ନେଇଥ୍‌ଲେ, କଥାଟାକୁ ପକ୍କା କରିବା ଲାଗି.. ” । 

ମାଧୁରୀ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଅନେଇଥ୍‌ଲେ ବାନ୍ଧବୀକୁ । କେଡ଼େ ସହଜରେ କହିଯାଉଛି 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ କଥା ! ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ ଲାଜ ନାହିଁ। ଟିକିଏ ସଫେଇ ଦେବା ଦରକାର 
ବୋଲି ମନେ କରୁନାହିଁ। ବରଂ ତା'ର ସେଇ ଛିଗୁଲିଆ ହସ ମୋରି ଆଖ୍‌ରେ 
ଆଙ୍ଗୁଳି ଗେଂଜି କହୁଛି-ଦେଖ୍ଲୁ ହୁଣ୍ଡୀ ୨ ଦେଖେ କେମିତି ବଂଚିବାକୁ ହୁଏ। ଏଇ 
ହେଉଛି ବୁବିଆର କାମ। ଖାଲି ନିଜ ଉପରେ ଆସ୍ଥା ଥୁଲେ ହେଲା! 


[୭୪] ତରଂଗ 


ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ସମୟ ଲାଗିଲା ଏବଂ ତାଂକୁ ପୂରା କହିବା 
ପୂର୍ବରୁ ମାୟା କହିଲେ ଆଉ ପଦେ।¬ 

“ମୁଁ ଏଇ ଘର ଛାଡ଼ି ଦେଉଛି।। ଆମର ରେଜଷ୍ଟି ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ହେବ ଆସନ୍ତା 
ସୋମବାର ଦିନ। ତା'ପରେ ଆମେ ଭାବିଛୁ ଖଜୁରାହୋ ଯିବ୍ର, କିଛି ଦିନ। ଆମ 
ହନିମୂନ୍‌ ପାଇଁ। ସେଠୁ ଫେରିଲା ପରେ ମୁଁ ରହିବି ତାଙ୍କ ସରକାରୀ କ୍ଵାଟର୍ସ୍‌ରେ। 
ରିସେପ୍ସନ୍‌ କେବେ ଦେବୁ, ଠିକ୍‌ ହୋଇନାହିଁ। କିନ୍ଧ ତମେ ଆସିବ ନିଶ୍ଚୟ ରିସେପ୍‌ସନ୍‌କୁ ¦ 
ଆଜିଠୁ କଥା ରହିଲା।”” 

ମାଧୁରୀ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିଲେ ମାୟା ପାଖରୁ। ଏତେ ଦିନର ବାନ୍ଧବୀ 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଘୋର ବିତୃଷ୍ଣା ସାଙ୍ଗକୁ ଏଇ ହାରିଯିବାର ଭାବ ମଧ୍ୟ କୋଉଠୁ 
ଆସୁଛି ବୋଲି ବ୍ରଝିବା ପାଇଁ। ଏବଂ ସଂସାର ଉପରେ ରୀତିମତ ରାଗିବା ପାଇଁ। 
ସତେକି ଗୋଟାଏ ଦର୍ପଣ ମିଳିଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କୁ ଯାହାରି ଭରସାରେ ସେ ଏଠି ଥୁଲେ 
ଏଇ ଦି'ଟା ବର୍ଷ, ଏବଂ ତାକୁ ହଠାତ୍‌ କାଢ଼ି ନିଆଗଲା ଏମିତି। ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ପରି। 

ଯେମିତିକି ଯଥେଷ୍ଠ ସମୟ ବିତିଗଲାଣି। ଏବଂ ଇଡି ମଧ୍ଯରେ ମାଧୁରୀ 
ତା'ର ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରତିଛବିକୁ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ବ, ଚିହ୍ନିଥିବ ଏବଂ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ବ ବୋଲି 
ଆଶା କରାଯାଏ, ସେ ଯେତେ ସ୍ପକ୍ସବୁଦି ହେଉନା କାହିଁକି। ଯେ ତୁଳା ବଡ଼େଇର 
କିଛି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ। ସେ ଯାହା ଥୁଲା ବାହା ହେଲା ଦିନ୍ଧ କି ପିଲାଟା ଦିନୁ, 
ସେଇଆ ଅଛି। ଯେତିକି ହୁଣ୍ଡୀୟ ସେତିକି ନିପାରିଲା। ସ୍ଵାମୀ ତା'କୁ ଅବଶ୍ଯ ଭଲ 
ପାଉଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆସିଥ୍‌ବା 
ଅଧ ଡଜନେ କି ତା'ଠୁ ବେଶି ନାରୀମାନଙ୍କୁ। ଖୋଲାଖୋଲି ପ୍ରେମ ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, କାରଣ ସେ ପୂରାପୂରି ନିର୍ଭୟ ଥ୍‌ଲେ ମାଧୂରୀକୁ ନେଇ । ଯେ 
ମାଧୁରୀକୁ ବେଶ୍‌ ଜଣା ଅଛି, ମୁଁ ତା'କୁ ମଧ୍ୟ ଭଲ ପାଏ, ଏବଂ ବିଶେଷ 
ଭାବରେ। ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ତାଂ ପାଇଁ। ତା'ଛଡ଼ା, ତା'ର ଶକ୍ତି ନାହିଁ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବ। ତେଣୂ ସେ ମାଧୂରୀକୁ ନେବେ ତାଙ୍କ ଦରକାର ଅନୁଯାୟୀ ଏବଂ ଛଅଛଅଟା 
ପିଲାଙ୍କ ବାପ ହେବାର ଗୌରବ ଲାଭ କରି ପାରିବେ। ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ନୋଭକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣନ୍ତି। ବଡ଼ ହେଲାରୁ ବୋଉ 
ଉପରେ ରାଗନ୍ତି ବି ନାହିଁ, ତା'ର କେଉଁ ଅନ୍ୟାୟ ଅବିଚାର ପାଇଁ। କାରଣ 
ସେଦିଗରେ ତା'ର କୌଣସି ଭୂଲ୍‌ ଘଟିବାର ସଂଭାବନର ନାହିଁ। ବୋଉଟା ହୁଣ୍ଡୀ। 
ତା'କୁ ଖାଲି ଟିକିଏ ଆଦର କଲେ ହେଲା। ସ୍ଵାମୀ ପରିବାରର ଖେଳଣା, ପୁଷି 
ବିଲେଇ, କିମ୍ଭା ଭୋକ ମେକଷ୍ଟାଇବାର ସାଧନ। ତା”ଛଡ଼ା ଆଉ କଅଣ ? କୋଉ 
ଯଶ ନା ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛି ଏଇ ଭଲ ପାଇବାରେ ? ସ୍ଵାମୀ ମଲା ପରେ ଗୋଟାଏ 
ଜିଦି ଆସିଥୁଲା ମନରେ ଯେ ଏଥର ମୁଁ ମୋର ଏକୁଟିଆ ରହିବି। ମୋ ଦୁଃଖ, 


ତରଂଗ [୭୫ ] 


ମୋ ସୁଖ, ସିଏ ମୋର। ପୂରାପୂରି ମୋର। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ କାହାରି ଉପରେ 


ନିର୍ଭର କରିବି ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ତଥାପି ଗୋଟାଏ ଦର୍ପଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ମୋର। 
ଗଲା। ଭଲ ହୋଇଛି.. 


=) 


ଗୋଟାଏ ହିଂସୁକୂଟିଆ ଦର୍ପଣ। ଯାହାହେଉ ସିଏ ବି 
ଭଲ ହୋଇଛି.. 

କିନ୍ଧ ଘରେ ପ ପହୁଞ୍ଚଣ୍ଣ ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ଯ ଅଟକେଇ ଦେଲା ତାଙ୍କୁ ଦାଶ୍ଡଦରଜା 
ପାଖରେ। କହ୍ନେଇ ପୁଣି ଆସି ଅନେଇ ରହିଛି ତାଙ୍କ ବଗିଚାକୁ। ତାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ହସି ଦେଲା ଫିକ୍‌କିନା। ଏଥର କିନ୍ଧ ମାଧୁରୀ ତାଂକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପଶି 
ଗଲେ ନାହିଁ ଘର ଭିତରକୁ । ସେ ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ। ସେ କ୍ରମଶଃ ତା” ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲେ। ତା'କୁ ଗାଖକୁ 
ଡାକିଲେ। 'ଆ” ଆ” ମୋ ପାଖକୁ କହି ହାତ ବଢ଼େଇଲେ। ଏବଂ କହ୍ନେଇ 
ପଳେଇ ଗଲା ନାହିଁ। ଭୂସ୍‌କିନା ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ଉପରେ। ସତେକି 
ସେ ଏଇ ମୁହୂର୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା, ତା'ର ଚିରନ୍ତନ ପିଲାଦିନିଆ ଜୀବନଟା 
ଯାକ । ଏବଂ ଗେହ୍ଲାରେ ଗେହ୍ଲାରେ ଅଥୟ କରିଦେଲା ମାଧୁରୀଙ୍କୁ । 

...କିଏ କହିଲା ଭଲ ପାଇବା ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟାଏ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଥ୍ବା ଦରକାର ? 
କିଓ ଦୁନିଆଁଯାକ ମୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଭଲ ନ ପାଇ ରହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ,, 
(ମାୟା ବି” ଭଲ ପାଉଥୂଲା, ନ ହେଲେ” ସେ ଏମିତି ଲାଖ୍‌ ହୋଇ ରହି ନଥାନ୍ତା 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ଆଉ ବାଦୋଭ, ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ ବାହା ହେବାକୁ ଯାଉ 
ନ ଥାଆନ୍ତା, ଯେ ଅନେକଟା ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପରି ଦେଖ୍‌ବାକୁ), ଏଇ କ'ଣ 
ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ନୁହେଁ ? ହୁଣ୍ଡୀ ରାଧାଙ୍କର କି ଯଶୋଦାଙ୍କର କ'ଣ ଖାଲି ଏଇଆ 
ଦରକାର ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ସାର୍ଥକ କରିବା ପାଇଁ ? ଆ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ ମୋ 
ବାଳୁତ କହ୍ନେଇ, ଥ୍ଯାଙ୍କ ୟ, ଥ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ! 

ଦେହର ତାଡ଼ନା କି ବୃଦ୍ଧିର ବିଚାର ଚୂଲିକି ଯାଉ, ମୁଁ ଖାଲି ଏଇ ସରଳିଆ 
ଆବେଗର ରାଣୀ ହୋଇ ପାରିଛି, ବିନ୍ଦୁଟିଏ ପାଇଲେ ବି” ତାଂକୁ ସିନ୍ଧୁ କରି 
ଦେଇ ପାରିଛି, ଏଇ ହେଉଛି ମୋ ସୁନା ମେଡ଼ାଲ। ଆଉ କ”ଣ ଦରକାର ? 
× × କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ମାଧୁରୀ ଆଉ ବେଶିଦିନ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ ନନ୍ଦନଗରରେ। 
ବୋଉଠଁ ଚିଠି ପାଇ ବାବୁନି ଆସି ନେଇଗଲା ତାଙ୍କୁ ପୁନାରେ କାଣ୍ଡନ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ 
କ୍ଵାଟର୍ସ୍‌ରେ ରହିବା ପାଇଁ ତା” ହେପାଜତ୍‌ରେ। କିନ୍ତୁ ଯିବା ଦିନ ମାଧୁରୀ ମହାପାତ୍ର 
ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର କାମ କଲେ, ନନ୍ଦନଗରରେ ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କ ଫଡ଼ା ଫଡ଼ା ଟାହାଣୀକୁ 
ଖାତିର୍‌ ନ କରି। ମନ୍ଦାର ଫୁଲଟିକୁ ବେଢ଼ିଥ୍‌ବା ବଛା ବଛା ଫୁଲର ତୋଡ଼ାଟିଏ 
ନେଇ ୩୨୦ ନଶ୍ମରକ୍ୁ ଗଲେ ଓ ତା'କୁ ଧରେଇ ଦେଲେ କହ୍ନେଇ ହାତରେ। 
ଏବଂ ଟୋକା ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ପଳେଇ ଆସିଲେ ସେଠି 

nu 


ବୀରପୃତୁ ଓ ତା'ର ମାଆମାନେ 


ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ର ଲୁପ୍ତ ନାଆଁ ହେଉଛି ଅଇଁଠା। ଅପରିଆଣି ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ତା'କୁ 
ଏଇ ନାଆଁ ଦିଆ ହୋଇଥଲା ପ୍ରଥମେ। ତା'ର ଜନ୍ମ ହେଲା ପୂର୍ବରୁ ଦି'ଦି'ଟା 
ଭାଇଭଉଣୀ ବେଶିଦିନ ତିଷ୍ପି ରହି ପାରି ନଥୁଲେ, ତେଣୁ ଆଶା କରାଗଲା ଯେ 
ଏଇ ବଳୁଆ ପରି ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା ପିଲାଟା ଉପରେ ଲଣ୍ଡାଏ-ଛେପ ପକେଇ 
ତା'କୁ ' “ଅଇଁଠା! ବୋଲି ଡାକିଲେ ଯମଦେବତା ଅନେଇବ ନାହିଁ ତା'ଆଡ଼କୁ। ମଧ୍ଯ 
ସେଇଆ ହେଲା। ଅଇଁଠା କେବଳ ବଂଚି ରହିଲା ନୂହେଁ। ଭୂମିଷ୍ଠ ହେଲା ବେଳକୁ 
ସେ ଯେଉଁ ଚିତ୍‌କାର କରିଥୁଲା ତା'ର ପ୍ରଥମ କକୂଅଆଁକୁଆଁ? ହିସାବରେ, ଏବଂ 
ଗୋଟାଏ ଦିନ ନ ଯାଉଣୂ ସେ ଯେଉଁ ହାଉଁ ହାଉଁ ଭୋକର ନମୂନା ଦେଖାଇଲା, 
ଓ ତା'ର ବାପ ବିଚରା ରାହାସବାଚ୍ରଙ୍କୁ ଦୁଷ୍ଣାପ୍ୟ ଟିଣଦୁଧ କିଣିବା ପାଇଁ ବାରଦୁଆର 
ଶୂଣ୍ଢିପିଣ୍ଡା ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ସେହି ଜୀଜିବିଷା କ୍ରମଶଃ ଏକ ଦୁର୍ଷର୍ଷ ଅପରାଜେୟ 
ଜୀବନର ପ୍ରତିଶ୍ଥୁତି ବୋଲି ମନେହେଲା ଏବଂ ରାହାସବାବୁୂଙ୍କୁ ଦିଶିଗଲା ଯେ ଏଇ 
ପିଲା ଏକ କିଛି ଗୋଟାଏ ହେବ ବଡ଼ ହେଲେ। ମାନେ କୌଣସି ଏକ ଗଡ଼ 
ଜିତିଲା ପରି, କୌଣସି ଏକ ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ ବସି ହୁକମ୍‌ ଚଲେଇଲା ପରି, 
ଯାହାକି ‘ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌!” ଠାରୁ ଅନେକ ଅଧ୍କ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇଥ୍‌ବ ( ରାହାସବାବୁ 
ସପ୍ଲାଇ ଅଫିସର ଅନ୍ୟତମ କିରାଣୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୂ ତାଙ୍କର କଳ୍ପନା ଅଧୁକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ହୋଇ ପାରି ନଥୁଲା), ଏବଂ ବାପ ହୋଇ ତାଂକୁ ସେଦିଗରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା 
ତାଙ୍କର ବିଶେଷ କର୍ଉବ୍ୟ। ତେଣୁ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ନାଆଁ ଲେଖେଇଲା ବେଳକୁ ସେ ଭାବିଲେ 
ଯେ ପୁଅର କିଛି ଗୋଟାଏ ଟାଣୁଆ ନାଆଁ ଦିଆଯାଉ। ହେଲା ଏବେ ବଡ଼ 
ଭାଇ ନାଆଁ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ, ତା'ବୋଲି କ'ଣ ଲେଖା ହୋଇଛି ଯେ ୟା” ନାଆଁ 
ଦିଆଯିବ ଶିବପ୍ରସାଦ, ବିଷ୍ପପ୍ରସାଦଦ ବା ସେଇଭଳି କିଛି ? ରାହାସବାବୁ କାହାରି 
ସୁପାରିଶକୁ ଗ୍ରାହ୍ଯ କଲେ ନାହିଁ। ଆପଣା ବିଚାରରେ ତାଂ ନାଆଁ ଦେଲେ ଇନ୍ଦ୍ରକିତ୍‌। 
ଏବଂ ତାକୁ ଗେହ୍ଲାରେ ଜିତୂବାବୁ ବୋଲି ଡାକିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଗୃହସ୍ବାମୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 
ଅନୁଯାୟୀ, ତଥା ହେତୁ ପାଇଲା ପରେ ବାଳକର ଘୋର ଆପରି ହେତୁ ତା'ର 
ପୂରୁଣା ନାଆଁ କ୍ରମଶଃ ଲୋପ ପାଇ ଯାଇଥଲା ତା'କୁ ଦଶବାର ବର୍ଷ ହେଲା 
ବେଳକ୍ର। କିନ୍ଧୁ ମାଆ ସରୋଜିନୀ ତଥାପି ମାଆ ବିମଳାଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି ମଝିରେ 
ମଝିରେ-ମୋ ଅଇଁଠାକୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼େଇ ରଖ ମାଆ ! କାହାରି ନଜର ନ ପଡ଼ୁ 
ମୋ ପୂଅ ଉପରେ.. 


ତରଂଗ [୭୭] 


ଅପରିଆଣି ମାଆର ମନ ସହଜେ ଦୂଢ଼ଗୁଡ଼ିଆ। କିନ୍ତ ତାଛଡ଼ା ଇନ୍ଦ୍ରିତ୍‌ 
ମଧ୍ଯ ତାଂ ଶୈଶବର ପ୍ରତିକ୍ଥୁତି ବଜାୟ ରଖ୍‌ ପାରିଥ୍‌ଲା, ତେଣୁ ଦୁଷ୍ଠ ଲୋକମାନଙ୍କର 
“ନଜର” ତା” ଉପରେ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଭାବିବା ବିଚିତ୍ର ନ ଥୁଲା। ତା”କୂ ବିଶେଷ 
ସୁନ୍ଦର ବୋଲି କୁହା ଯାଇ ନ ପାରେ। କିନ୍ତୁ ତା'ର ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ଦେହ, ଏବଂ 
ଦେହର ପ୍ରକଟିତ ଶକଚ୍ତିସଯଥା ବଗିଚାଘର ଛାତରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁବା, କୂଦା ମାରି 
ଆଲମାରୀ ଉପରେ ରଖା ହୋଇଥ୍‌ବା ନିଷିଦ୍ଧ ଫୁଟବଲ୍‌କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା, ଜବାବ୍‌୍ଖୋର 
ଚାକରଟୋକା ଶତୂରାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା? ଦେବା, ଜିଦିଆ ସାନ ଭଉଣୀ ସିନିକୁ 
ମାଆର ମାଡ଼ମରା ଉଦ୍ଯମରୁ ରକ୍ଷା କରିବା, ଇତ୍ଯାଦି-ଅନ୍ପବହୁତ ଭର୍ଷାଭାବ ଆଉ 
ନ ଥ୍‌୍ବ କି ସମବୟସୀ ପିଲା ଓ ତାଙ୍କ ମାଆମାନଙ୍କ ମନରେ ? ସେହେତୁ ସରୋଜିନିକୁ 
ଦୋଷ ଦେବାର ନୁହେଁ, ଯେ ସେ ଅଯଥାରେ ମାଆ ବିମଳାଙ୍କୁ ଡାକୁ ଥୁଲେ ଏମିତି 

ଖାଲି ଏତିକି ଯେ ସେ ରାହାସବାବ୍ରଙ୍କ ମନରେ ବଢ଼ି ଚାଲିଥ୍‌ବା ଗୋଟୀଏ 
ଭିନ୍ନ ଧରଣର ଦୃୂଶ୍ଚିନ୍ତାକୁ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉ ନଥ୍‌ଲେ। ସେକଥା ପଡଢ଼ିଲାରୁ 
ହସି ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ଏବଂ କହୁଥ୍‌ଲେ-ମଲା, କାହିଁକି ଭାବୁଛ ଯେ ଇଏ ବିଂ କୃଷ୍ଣ 
ଭଳିଆ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟସେକେଶ୍ଠ୍‌ ହବ? ତମର ସବୁ ପିଲାଏ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ପଣ୍ଡିତ ହେବେ ବୋଲି କିଏ କହିଲା ? ସେଇଠି ରାହାସବାବର ପ୍ରଶ୍ମାକୁଳ ଚାହାଣୀରେ 
ଅନାର୍ରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ —କିନ୍ଧ କହି ପାରିବ କି ସର, ସେ ଆଉ କଂଣ ହେବ 
ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି ? ପାଠପଢ଼ା ନ ହେଲା ନାହିଁ, ଆଉ କେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ 
ଦି'ପତ୍ରରୁ ବାସୁଛି ବୋଲି କହି ପାରିବ? କଥାକଥାକେ ବଳ ଦେଖଉଛି ସତ, 
କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲ୍‌ ସ୍ତୋର୍ଟସ୍‌ରେ କଣଟା କଲା ? ନା ଭବିଷ୍ୟତରେ କିଛି କରିବାର ସୂଚନା 
ମିନୁଛି ତମକୁ ? ଆଉ ଛବି ଆଙ୍କିବା, ଗୀତ ବୋଲିବା, କଳକବ୍‌ଜା ସଜାଡ଼ିବା 
ଇତ୍ୟାଦି କେଉଁଥ୍‌ରେ ତା'ର ମନ ଅଛି କହିଲ ଦେଖ୍‌ ? ହେଲେ ସେ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇ 
ଆଣନ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଠାରୁ। ତର୍କ କରି ଲାଭ ନାହିଁ ୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ। ମାଆମାନେ 
ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଅନ୍ଧ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ। କିନ୍ତୁ ମାଆମାନେ ହିଁ ତ ପ୍ରେରଣା 
ଯୋଗାଇ ଥାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବିଶେଷତଃ ପୁଅମାନଙ୍କ ‘ବଡ଼? ହେବା 
ଲାଗି ? ଇତିହାସ କହୁଛି ସେ କଥା। ସର ବି” ପାରନ୍ତା। ପୁଅକୁ କେବଳ ଗେହ୍ଲା 
ନ କରି, ତାଂ” ମନରେ ଛପି ରହିଥ୍‌ବା ଉଙ୍ଟାଭିଳାଷକୁ ତେଜି ଦେଇ ପାରନ୍ତା। 
ଟୋକା ତା” ମାଆକୁ ଭୀଷଣ ଭଲ ପାଏ, ଆଉ ଖାତିର୍‌ କରେ, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଏଥ୍‌ରେ.. 

ରାହାସବାବୁ ଦୁଃଖ କରନ୍ତି ଯେ ଯାହା ହେବାର କଥା ତା'ର ଲକ୍ଷଣ 
ଦିଶୁ ନାହିଁ ଆଜିଯାଏ। କିନ୍ଧ ସେ ମାନିବାକୁ ନାରାଜ ହୁଅନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ଦିଆ 
'ଇନ୍ଦ୍ରକିତ୍‌' ନାଆଁଟା ଖାଲି ଗୋଟାଏ ନାଆଁ ହୋଇ ରହିଯିବ। ସେ ତାଙ୍କର ଷଶ୍ପେନ୍ଦିୟ 
ଉପରେ ଭରସା ରଖନ୍ତି ଯେ ଏଇ ବଳୁଆ, ବାହାଦୁରିଆ ଏବଂ ଅସ୍ଥିର ପିଲାଟା 


[ ୭୮ ] ତରଂଗ 


କିଛି ଗୋଟାଏ ନ ହୋଇ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ। କଦାପି ତା” ବାପା ଭଳି ଗୋଟାଏ 
କିରାଣିଆ ଚଉକିରେ ବସିପଡ଼ି ତା'ଜୀବନଟାକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେବ ନାହିଁ। ନେଭର୍‌ ! 

ରାହାସବାବୃ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଶୁଣିଲେ ଟୋକା ତା” 
ପଢ଼ାଘରେ ଆସନ ଜମେଇଥ୍‌ବା ଦଳେ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ଜବରଦସ୍ତି 
ଘୋଷଣା କରୁଛି-“ ଶଳା, ମୁଁ ଯାହା ହୁଏ ପଛେ, ହାତଗୋଡ଼ ଜାକି କରି କହିବି 
ନାହିଁ କୋଉ ଚଉକି ଉପରେ। ଲେଖୁ ନିଅ ମୋଠ୍ର। ଯୁଦ୍ଧ କରିବି କି ହଳ 
କରିବି, କି ଆଉ ଯାହା । ହେଲେ ଶୁୂଖ୍‌ ଶୁଖ୍‌ ମରିବି ନାହିଁ, ବୁଝିଲ ? 

ଏଇଆ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲି ରେ ପୂଅ! ଧନ୍ଯବାଦ। ଜାଣିଲି ଯେ ତୁ 


~~ 


ଚଉକିଲଗା କୀବତ୍ଵକୁ ଘୃଣା କରୁ। ତୂ ଗୋଟାଏ ସକ୍ରିୟ କିଛି ନା କିଛି ହେବାକୁ 
ଚାହୁଁ। କିନ୍ଧ କଂଣ ସେ ଜିନିଷଟା, ଆଉ କେବେ ଠୁ ତା'ର ଚେହେରା ଦେଖେଇବୁ 
ମୋତେ କହିଲୁ ? 

..ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ମୋର ଏଇ ପୁଅଟା କଣ ଛତରା ହୋଇଯିବ ?”” 

ଛତରା !! ଏଇ ଶବ୍‌ଦଟାକୁ ନେଇ ଯେଉଁ ଭାବମୂର୍ି ଠିଆ ହୋଇଯାଏ ତାଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ତାଂକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ, ସିକୂଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି। ଯଥା, ସାହିର ଲୁଟିପିନ୍ଧା 
ନାଲିଆଖ୍‌ଆ ନାଥୂରାମ୍‌ (ବାପମାଆ ତାଂ ନାଆଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ପ୍ରାଣନାଥ) ଆସି 
ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡ଼େ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ। କୁହେ-ମଉସା, ମୁଁ ତମକୁ କେତେଦିନ 


[a 
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କହିଲିଣି କହିଲୟ ଯେ ମୋର ଅଧୁଵକା ଆଉ ତିନିଟା ରେସନ୍‌ କାର୍ଡ଼ ଚାହିଁ ? 
ଏତିକି ହେଲା ନାହିଁ ତମ ଦେଇ ? ଶୁଣ, ଏଇ ହପ୍ତାକ ଭିତରେ ଯଦି ନ କରିବ 
ନା, ତା'ହେଲେ ଦେଖ୍ବ! ବୋତାମ ବିବଟିତ ଫତେଇ ଭିତରୁ ସୁଦୃଶ୍ୟ ସୁନାଚେନ୍‌ର 
ଶୋଭା ଦେଖେଇ ନିଶକୁ ସାଉଁନୁଥ୍ବା ରଂଗୁ ପଢ଼ିଆରୀ (ତା' ବାପ ଘରର ପୁରୋହିତ 
ଥୁଲା) ଗୋଟାଏ ରସିଦ୍‌ ବହି ଖୋଲି କରି ଥୋଉଛି ତାଙ୍କ ଆଗରେ। କହୁଛି,-କୁହ 
ମଉସା, କେତେ ଲେଖ୍ବି ତମ ନାଆଁରେ ? ମାତ୍ର ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଚଳିବନିଂଏଥର । 
ଆମେ ଯେଉଁ ପ୍ଲାନ୍‌ କରୁଛୁ ଏଥର ଆମ ଦୂର୍ଗାମାଆଙ୍କ ପାଇଁ, ସେଥ୍ଲାଗି ମୁଣ୍ଡପିଛା 
ମିନିମମ୍‌ ଦ୍ୁଇଶହଟଙ୍କା ଦରକାର ଆମର। ତେଣିକି ତମ ଇଚ୍ଛା। ପାଖରେ ଆଇ 
ତା” ଗୋଡ଼ ପେଶ୍ଡତାକୁ ଗୋଟାଏ ବାଡ଼ିରେ ଠୁକ୍‌ ଠୁକ୍‌ କରୁଥ୍୍‌ବା ଆଉ ଜଣେ 
ଯୁବକ କହୁଛି ସେଇଠି ¬ଏତେ ପଚାରୁଛୁ କ”ଣ ବେ ? ମଉସା ଯୋଉ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଟଙ୍କା କୋଉ ଅପୂରୁବ ହୋଇଛି ? ଲେଖେ ତିନିଶହ ଟଙ୍କା !..ତାଳଗଛ 
ପରି ଡେଙ୍ଗା, ବାବୁରି ବାଳ, ଆଉ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଫୁଙ୍କି ଫୁଙ୍କି ଆଖୁକୁ କୁଉଥ୍‌ବା 
ମଟୁ ମାହାନ୍ତି ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇଛି, ଆଉ ପଦନିର ବରାପିଆଜି 
ଦୋକାନକୂ ଧ୍ଵଂସ କରା ଯାଉଥବା ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ତଦାରଖ କରୁଛି! ସାଦର ସଂଭାଷଣ 
ପୂର୍ବକ କହୁଛି “ଆରେ ରାହାସଦା” ( ତା'ର ମୋହରିର ବାପା ଅନାଦି ମହାନ୍ତି ଲେଖାଯୋଖା 


ତରଂଗ [୭୯] 


ଭାଇ ହୁଅନ୍ତି ରାହାସ ବାବ୍ରଙ୍କର) ତମେ ଜୁଆଡ଼େ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲ ଇଆଡ଼େ ସକାଳୁ 
ସକାନୁ ? ହଉ ଦେଖ, ବେଧୁଆକ୍ର କେମିତିକା ଶାସ୍ତି ଦିଆ ହେଉଛି। ହ୍ଯାପ ଯୋର 
ଠକୂୃଥୁଲା ଆମକୁ ଆଉ କହିଲେ କାଢ୍‌ ଦେଖଉଥ୍‌ଲା ନା, ଦେଖ ତା” ଅବସ୍ଥା! 
ହେଇ, ଏଇକ୍ଷଣି ହାତ ଯୋଡ଼ି ଦାନ୍ତ ନିକୂଟି ଆସୁଛି ମୋ ପାଖକୁ। ଶ-ଅ-ଳା !.. 

ଗୋଟିକି ଗୋଟି ଦରପାଠୁଆ, ବେକାର, ଏବଂ ଛତରା ହେଲେ କାହାରିକୁ 
ପଦେ କହି ହେବ ନାହିଁ। କାରଣ ତା” ପରେ ତମର ଦଶା କ'ଣ ହେବ,ତା' 
ଭାବିବାର ବିଷୟ ୮ ଆଉ ସେତେବେଳେ କୋଉ ହପ୍ରା-ଖ୍ଆ ପୁଲିସ୍ବାଲା କି ଉପରମୂହାଁ 
ହାକିମ ତମ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ଆସି। ରକ୍ଷା କଲେ କରିବ ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ 
ଜଣେ। ଯେ ହେତୂ-କଳଚ୍ନାରେ ଥରି ଉଠନ୍ତି ରାହାସବାବୁ ନିଜ ପୁଅ କଥା ଭାବି-ଯେ 
ଆଜି ଛତରା ସେ କାଲକି ଗୁଣ୍ଡା । ସୃଷ୍ଟିର ନିୟମ। ଅଣ୍ଡାରୁ ଛୁଆ ବାହାରିଲା 
ପରି। ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ହେ ଭଗବାନ୍‌ । ସତରେ କ”ଣ ଏଇଆ ହେବାକୁ ଅଛି 
ମୋ କପାଳରେ ? 

ରାହାସବାବୃଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ଅମୂଳକ ନ ଥୁଲା। ନାନାଦି ଲକ୍ଷଣ ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଯାହାକି ପୂଅର ଛତରାପଣ (ବସ୍ଥୃତଃ ଗୂଣ୍ଡାଗିରି)ର ଉତ୍ତରଣ ବୋଲି 
ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା, ତା'କୁ ଅଠର ବର୍ଷ ହେଲା ବେଳକ୍ୁ। ପ୍ରଥମ କଥା 
ସେ ପ୍ଵସ୍‌-ଟୁରେ ରହିଗଲା। ଥରେ ଫେଲ୍‌ ହେଲା ପରେ ସେ କହି ବୁଲିଲା 
ଯେ ଏଇ ଗନ୍ଧିଆ ପୋଚରା ସିଷ୍ଟମ୍‌ ତାଂକୁ ସୁହାଉ ନାହିଁ, ଏବଂ ସେ ଏଥ୍‌ରୁ 
ଖଲାସ ହେବାକୁ ଚାହେଁ। ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ିବ ନାହିଁ। କହିଲା, ତା'ଛଡ଼ା 
ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିବାର ଜାଣି ସାରିଛି, ଆଉ କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ମୋର। ରାହାସବାବ୍ର 
ପଚାରିଲେ—ତା'ହେଲେ ଆଉ କଂଣ କରିବୁ? କେମିତି ତୋ ପେଟ ପେଷିବୁ ? 
ବାହାହେଲେ ତୋ ସ୍ତ୍ରୀପିଲାଙ୍କୁ ଚଳେଇବୁ କେମିତି ? ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା-ମୋ କଥା କି ଭବିଷ୍ୟତରେ ମୋର କୋଉ ସ୍ତୀପିଲା ହେବେ, ତାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ତମର ଭାବିବା ଦରକାର ନାହିଁ ବାପା। ଖାଲି ମୋତେ ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା 
ବର୍ଷ ସମୟ ଦିଅ.. 

ରାହାସବାବୃ ତାଙ୍କ ଅବାଗିଆ ପୂଅଟାକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ କାହିଁକି ସାରା ଜୀବନର 
ମହଲତ୍‌ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲା, ଯଦି ସେ ଛତରାପଣର ରାସ୍ତାରୁ ଓହରି ଆସିଲା 
ପରି ମନେ ହୁଅନ୍ତା। କିନ୍ତୁ କାହିଁ? ବରଂ ସମସ୍ତ ଲକ୍ଷଣ ଅଧ୍‌କରୁ ଅଧ୍‌କ ଘନୀଭୂତ 
ଓ ପରିଖ୍ତଟ ହୋଇ ଉଠୁୂଛି। ଯଥା:. 

ତାଂ ପାଟିରୁ ଯେଉଁ ସବ୍ର ଶବ୍‌ଦ ଉଚ୍ଟାରିତ ହେଉଛି, ଓଡ଼ିଆ, ଇଂରେଜି 
ଓ ହିନ୍ଦୀମିଶାମିଶି ନିରର୍ଥକ, ଶବ୍‌ଦ, ତାହା ଶଳା”, ଂଶିଟ୍‌!” ଆଦି ସର୍ବସାଧାରଣ 
ସ୍ତରରୁ ଅନେକ ଉର୍ବ୍ଧକୁ ଉଠିଗଲାଣି, ଯେଉଁଥ୍‌ରୁ ଜଣାପଡ଼େ ଯେ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ 


[ro} ତରଂଗ 


କୌଣସି ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜାତି କୂଳଶୀଳର ସଂସ୍କାର ଭିତରେ ବଂଧା ନୃହଁନ୍ତି। ସେମାନେ ସର୍ବଭାରତୀୟ 
ବିଚ୍‌୍ବଜାରର ଲୋକ । ଏକ ଭିନ୍ନ ମହାମାନବୀୟ ସାଗର ତୀରରେ ଢୂଟୃଭୂଟୁ ହେଉଥ୍‌ବା 
ଫେଣ। ଜିତୁଆ ସେଇଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ । 

—ସେ ପ୍ରାୟ ଘରେ ନ ଥାଏ ଏବଂ ଦଳ ବାଂଧ୍‌ ବୁଲୁଥାଏ ବୋଲି ରାହାସବାବୁରଙ୍କର 
ଚରମାନେ କ୍ରହନ୍ତି ତାଙ୍କୁ। ଦଳରେ ଏଇ ସାହିର କେତେକ ଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁ 
ମଧ୍ଯ ଦେଖବାକୁ ମିଳେ ବୋଲି କୁହନ୍ତି। ଏପରିକି ଜଣେ ଡରି ଡରି କହିଲା ଅରେ ମୁଁ 
କହି ପାରିବି ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଡେଙ୍ଗା ଲୋକ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଭିତରେ। 
ୟାଙ୍କ ସର୍ଦାର ପରି ମନେ ହେଉଥୁଲା ! ଭାବିଲି, ଇଏ ଆମ ମଟୁବାବୁ ନୁହେଁ ତ ?”' 

ମଟୁଆ ? ଶେଷକୁ ମଟୁଆର ପାଲରେ ପଡ଼ିଲାଣି ଏ ଟୋକା। ସେଦିନ 
ରାତିରେ ନିଦ ହୋଇ ନଥୁଲା ରାହାସବାବରଙ୍କର। 

ଯାହାହେଉ ରାହାସବାବ୍ରଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା କଥା ଯେ ସେ ନିଜକୁ ସଂଯତ 
କରି ରଖ୍ଥୁଲେ। ପ୍ରତାପୀ ପୂଅ ଉପରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବାର ସାହସ ନ ଥୁଲା 
ବୋଲି କହିପାର, କିନ୍ତୁ ତା'ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ତଥାପି ଭରସା ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଷଶଷ୍ରେନ୍ଦ୍ରିୟ 
ଉପରେ । ତେଣୁ ସେ କଳିତକରାଳ କରି ଭବିତବ୍ଯତାର ବାଟରେ କଣ୍ଟା ପକେଇବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲେ। ପୁଣି ପୁଅ ଯେତେବେଳେ ତା'ର କୋଉ ପଞ୍ଚବର୍ଷୀୟ ଯୋଜନାର 
ମହଲତ ମାଗିଛି ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ ସେଇ ସମୟତକ ଚୂପ୍‌ ରହିଯିବା ଭଲ ନୁହେଁ କି ? 

ହେଲେ ତାଙ୍କର ରାଗ ଆସୁଥ୍ଲା ଯେତେବେଳେ ସେ ମାଆପୁୂଅଙ୍କ କାରବାରକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୂୁଥୁ୍‌ଲେ। ଘଟଣା ଆସି ଏତେ ଦୂର ହେଲାଣି, ତଥାପି ତମେ ସେମିତି 
ଅନ୍ଧ ହୋଇଅଛ ? ଦିନ ପରେ ଦିନ ଅଧରାତିରେ ଫେରୁଛି ଆଉ ତମକୁ ନିଦରୁ 
ଉଠଉଛି, ତଥାପି ତା'କୁ ପଦେ ହେଲେ କହିବାକୁ ନାହିଁ? ତା” ପାଇଁ ବଢ଼ା 
ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଖାଦ୍ଯ ନଷ୍ଟ ହେଉଛି, ତଥାପି ତମ ପାଟି ଖୋଲୁ ନାହିଁ? ଧନ୍ଯ 
ତମେ! ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ଭେଣ୍ଡିଆ ପୂଅ ଖଣ୍ଡକ ଯେଉଁ ଗେହ୍ଲା ହେଉଛି 
ମାଆ ପାଖରେ, ତାଂ” ଦେଖୁବା କଥା! ମାଇଚିଆ ଟୋକା! ଯେତିକି ମାଇଚିଆ 
ସେତିକି ବାହାପିଆ। ତା'ର ଯେତେକ ବବୀରତ୍ସ'ର କାହାଣି ଗାଇଯାଏ ତା” ମାଆ 
ଆଗରେ, ଆଉ ଇଏ ତା'କୁ ପିଇ ଯାଆନ୍ତି। ପୁଣି ତା'କୁ ସଗର୍ବରେ ରିଲେ 
କରନ୍ତି ମୋ ଆଗରେ- 

ଜାଣିଛ ନା ? ପାରି ହେବ ନାହିଁ ତମ ବୀରବର ପୁଅକୁ! ଆମ ସାହୀର 
ଚେମିବୋଉ ବୃଢ଼ୀ, ବିଚାରୀ ମାସେ ହେଲା ଭୋଗୁଛି କୋଉ ଅସାଧ୍ୟ ବେମାରିରେ, 
ହେଲେ ତା'କୁ ବେଡ଼୍‌ ମିଳ୍ପ ନଥୁଲା ହସପିଟାଲରେ, ଇଏ ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କଳିଆ କରି ତା'ର ସବ୍ର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଜରି ଆସିଛି ପରା ?.. ଯୋଉ 
ନୂଆ ଷ୍ଟେଡ଼ିୟମ୍‌ ବା କଅଣ ତିଆରି ହେଉଛି, ମୂଲିଆ ମୂଲିଆଣୀଙ୍କୁ ଠାବ ମିଳୁ 


ଚରଂଗ [re] 


ନ ଥୁଲା କୂଡ଼ିଆଟିଏ ପାତି ରହିବା ପାଇଁ ସେଠି, ଆମ ପୂଅ କେମିତି ତା'ର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଆସିଛି କହିବି ? ... ଏଇକ୍ଷଣି ତାର ଜିଦି ଲାଗିଛି ତେଲଙ୍ଗା 
ସାହି ଆଗେର ଯେଉଁ ଗଂଧ୍‌ଆ ନଳା ଖଣ୍ଡକ ଅଛି ତା'କୁ କେମିତି ସଫା କରେଇବ.. 
ଆଜି ନୁହେ, ସେ ପିଲାଦିନୁ ସେମିତି, ଗରିବଗ୍ୂରୁବାଙ୍କ ଦୁଃଖ ସହିପାରେ ନାହିଁ। 
ମନେ ନାହିଁ, ସେ ପିଲାଦିନେ ତମ ବାପାଙ୍କ ନୂଆ ଧୋତୀ ଖଣ୍ଡକ ବଢ଼େଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ଗୋଟାଏ ଭିଖାରୀ ହାତକୁ, କାହିଁକି ନା ସେ ଛିଣ୍ଡାକରିଆଟା ପିଛ୍ି 
କରି ଆସିଥୁଲା, ଆଉ କହିଲା ତା”ର ପିନ୍ଧିବାକୁ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ ? 

ହଁ ସର। ମନେଅଛି। ଆଉ ଜାଣିଛି ସେ ଯେଉଁ ସବୁ ‘ମହତ୍‌' କାମ 
କରୁଛି ଏଇକ୍ଷଣି। ପରୋପକାର କରିବାରେ କେହି ବଳେଇ ଯିବ ନାହିଁ ତାକୁ। 
କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଛଅଟା ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଜିଆ କରିବା ଦରକାର ଏବଂ 
ଦରକାର ହେଲେ ଭଂଗାରୁଜା ଆଉ ମାଡ଼ଫଉଜଦାରି। ହୁଏତ ହାଣକାଟ। ଆରେ 
ବରଝୁ ନା, ସେଇ ପରା ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଧର୍ମ ହ କ”ଣ ନା ଆମେ ହେଉଛୁ ଆଇନ୍‌, 
ଆମେ ହେଉଛୁ ଭଗବାନ୍‌..। ସର, ମାଆ ହୋଇ ତାଂକୁ ଟିକିଏ ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତ 
ନାହିଁ ଯେ ଏତେ ମହାନ୍‌ ନ ହୋଇ ନର୍ମାଲ୍‌ ହେଲେ କେତେ ଉପକାର କରନ୍ତା 
ସେ ନିଜର ଆଉ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ? 

କିନ୍ତୁ ଦିନେ ସରୋଜିନୀ ଗୋଟାଏ ଖବର ଶୁଣେଇଲେ ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ସେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଲେ। କୁଆଡ଼େ ପୁଅ କହୁଥ୍୍‌ଲା ଯେ ତା” ମଟୁ ଭାଇକୁ 
ପୁଲିସ୍‌ ଗିରଫ୍‌ କରି ନେଇଛି, ସେ ଆର ସାହୀର ଗୁଣ୍ଡା ଭୀମ ଦଳେଇକ୍ର ଛୁରା 
ମାରିଛି ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରି। ଓ ଗଡ଼ା ଆମର ଗୁଣମଣି ନ ଥ୍ଲା ତ ତା” 
ଭିତରେ ? କିନ୍ତୁ କିଛିଦିନ ପରେ ଶୂଣିଲେ କ'ଣ ନା କୋଉ ମନ୍ତ୍ରୀ ପୂଲିସ୍‌କୁ 
ହୁକମ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି ତା'କୁ ଖଲାସ କରିବା ଲାଗି। ଏବଂ ମଟୁ ହସି ହସି ଫେରି 
ଆସିଛି ଜେଲ୍‌ରୁ। ଆଚ୍ଛା ୨ ଏତେ ଉଂଚକୁ ପହୁଂଚ ଅଛି ତା'ର ? ସେଦିନ ରାତିରେ 
ବିଂ ରାହାସବାବ୍ରଙ୍କର ଆଖ୍‌କୁ ନିଦ ଆସି ନଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ କେବଳ ଆଶଙ୍କା 
ନ ଥୁଲା ପୂଅ ପାଇଁ। ତାଂସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟାଏ ସଂଭାବନା ମଧ୍ୟ ଗୋଳିଆ ପୋଳିଆ 
ହୋଇ ଦିଶି ଯାଉଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କୁ। ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଉତ୍ତେଜନା ଆସୁଥ୍‌ଲା 
ତାଙ୍କ ମନରେ। 

ଗୁଣ୍ଡା ହେଉ ପଛେ ମୋ ପୁଅ, ସେ ବି” କଅଣ ଭପରକୁ ଉଠି ପାରନ୍ତା 
ନାହିଁ ମଟୁଆର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଧରି ? ତା' ହେଲେ ପିତଳଟା ଛାଏଁ ଛାଏଁ ସୁନା ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତା ! 

ରାହାସବାବୁ ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲେ ଯେ ମଟୁଆ ତାଙ୍କ ସାତ ନମ୍ବର ୱାର୍ଡ଼ର 
କାଉନ୍‌ସିଲର୍‌ ପଦ ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇଛି, ଆଉ ଜିତୁ ପ୍ରାଣପଣେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛି 
ତା'କୁ ଜିଡେଇବା ପାଇଁ। ଏବଂ ତାଙ୍କ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଭରିଗଲା, ଯେତେବେଳେ 


[r୨] ତରଂଗ 


‘ଆମ ମଟୁଭାଇ ଜିତିଛି” ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା ଥୋକେ 
ସାହୀବାଲାଙ୍କୁ ନେଇ, ଏବଂ ଜିତୁ ତା'ର ଅନ୍ୟତମ ଅଗ୍ରଣୀ ହୋଇ ଗଳା ଫଟେଇ 
ଚିତ୍କାର କରୁଥଲା ବୋଲି ଶୂୁଣିଲେ-ମଟୁୂଭାଇ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ! ଇନ୍‌କିଲାବ୍‌ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ! 

ଏହି କ୍ରମରେ ରାହାସବାବୁ ଆଦୌ ବିସ୍ଥିତ ହେଲେ ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ 
ଜିତ ଦିନେ ଆସି ଘୋଷଣା କଲା ଯେ ସେ ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ପାଟିରୁ ଜଏନ୍‌ କରିଛି। 
ମଟୁଭାଇର ପଛେ ପଛେ, ଓ ତା'ରି ପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାୟ।। ସେ ପୁଅର ପିଠି 
ଥାପୂଡ଼େଇ କହିଲେ¬ବେଷ୍ଠ ଅଫ୍‌ ଲକ୍‌ ! ଏବଂ ମୂର୍‌କି ମୁର୍ଵକି ହସିଲେ ଅନେକ 
ସମୟ ଯାଏଁ । ଏଣିକି କିଏ ମୋ ପୁଅକୁ ଗୁଣ୍ଡା ବୋଳି କହିବ ? ଏମିତି କହିଲାବାଲା ? 

ସିଏ ଥୁଲା ତିନିବର୍ଷ ତଳର ଇତିହାସ। ଆଜି ରାହାସବାବ୍ରଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟାଏ 
ଉତ୍ସବର ଆସର ଜମିଛି। ଯୂବ ସର୍ବମଙ୍ଗଳର ପ୍ରାଦେଶିକ ଶାଖାର ନବନିଯୁକ୍ତ ସଚିବ 
ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ବଧେଇ ଦେବା ଲାଗି। ଏବଂ ରାହାସବାବ୍ରଙ୍କର ସ୍ଵିତହାସ ଯେତିକି 
ପ୍ରଶସ୍ତ ସେତିକି ପ୍ରଗଲ୍ଭ ମନେ ହେଉଛି-ଆମେ ଜିଡିଛୁ ରେ ପୁଅ! ତୋ ପାଞ୍ଚବର୍ଷିଆ 
ଯୋଜନା ସଫଳ ହୋଇଛି। ତଥା ମୋର ଷଶ୍ଢେନ୍ଦ୍ରିୟ ! 

ଆସରରେ କେବଳ ପାର୍ଟିର ଲୋକେ ନ ଥୁଲେ, ମଧ୍ଯ ଜିତୁରୁ ଅନ୍ଯ ସାଙ୍ଗମାନେ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକେ ପାଟିକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି। ତେଣୁ ଆଶା କରନ୍ତି ଯେ 
ଯଥାଶୀଘ୍ର ପାର୍ଟି ତାଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି ନେବ ଏବଂ ଭଲପାଇବାର ପୂରସ୍କାରଟିଏ 
ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେବ। ଜିତୂଭାଇ କଂଣ ଜାଣେ ନାହିଁ ଆମେ କିଭଳି 
କାମ କରିଛୁ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଏବଂ ଭବିଷ୍ଯତରେ କିଭଳି କାମ କରିପାରୁ 
ପା୍ଟିପାଇଁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦେଶ ପାଇଁ ? ଖୋଦ୍‌ ମଟୂରଭାଇ ବି” ଅଛନ୍ତି ନିମନ୍ତିତ କେତେକ 
ବରିଷ୍ଠ ନେତାଙ୍କ ଭିତରୁ, ସେମାନେ ବି” ଚିହ୍ନି ରଖନ୍ତୁ ଆମକୁ, ଏଇ ଅବସରରେ । 
ଏ ହେତୁ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌କୁ ବଧେଇ ଦେବା ସହିତ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜକୁ ତଥା ପରସ୍ତରକ୍ର 
ବଧେଇ ଦେବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ। ଏବଂ ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନରେ ଜନକଲ୍ୟାଣ 
ପାର୍ଟି ଅବଶ୍ଯ ହାରିବ ଓ ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ପାର୍ଟି ସରକାର ଗଢ଼ିବ ତାର ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଯୋଗାଇ ଦିଆ ଯାଉଥଲା ବଚରିଷ୍ଠ ନେତାମାନଙ୍କୁ । ବାଦାନୁବାଦର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୂ ନଥୁଲା । 
କେବଳ ବୀରଡ୍ସର ଗାଥା, ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ଉତ୍ସାହର ଧ୍ଵନି ଏବଂ କଥାକଥାକେ-'ମନେ 
ଅଛି ଜିତ୍ରଭାଇ..?? ହେଲେ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ଖାଲି ଟିକିଏ ହସିଦେବା ଛଡ଼ା କୌଣସି 
ଚପଳତା ଦେଖାଉ ନଥୁଲା। ତା'ର ନୂତନ ଦାୟିଡ୍ସ ପ୍ରତି ସଚେତନ ହେଲା ପରି। 

ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କୁ ମନା ବି ନ ଥୁଲା ଆସରରେ ଯୋଗ ଦେବା ଲାଗି। 
ଅପରନ୍ଧ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ନିଜେ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲା ତା'ର ବାପାବୋଉ ଓ ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କୁ 
ଆସରରେ ଯୋଗ ଦେବା ଲାଗି। କିନ୍ତୁ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଦି'ପଦ 


=~ 


କଥାଭାଷା କରି ଚାଲିଯାଇଛି ସେଠୂ। ବାପା ରାହାସବାବୁ ଚାଲି .ଯାଇନାହାନ୍ତି, 


ତରଂଗ [୮୩] 
କିନ୍ଧ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ବସିଛନ୍ତି ପାଖ କମରାରେ। ଉଚ୍ଛଳ ତରଙ୍ଗକୂ ସୀମାବଦ୍ଧ 
କରି ରଖୁଲା ପରି। ଏବଂ ଦୂଶ୍ୟଟିକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି ପରମ ଗର୍ବ ଏବଂ 
ଆନନ୍ଦର କଥା ସହିତ। ମାଆ ସରୋଜିନୀ ଆସୁଛନ୍ତି ଯାଉଛନ୍ତି ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ ଚା' 
ଜଳଖୁଆ ପରଖଷିବା ଲାଗି। 

‘ମନେ ଅଛି ଜିତୂଭାଇ ?୨'ର କ୍ରମରେ ଜଣେ କିଏ ଗୋଟାଏ ଉପାଖ୍ୟାନ 
ବାଢ଼ି ବସିଲା, ଯାହା ବର୍ଷକ ତଳେ ରାଜ୍ୟରେ ଚହଳ ପକେଇଥୁଲା ।- ଯେତେବେଳେ 
ଜନକଲ୍ୟାଣ ସରକାରର ଗଣବିରୋଧୀ ନାନା କୁକର୍ମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିକ୍ଷୋଭ କରିବାର 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ସହରର ମୁଖ୍ୟ ଡାକଘରକୁ ରାତାରାତି ପୋଡ଼ି ଦିଆହୋଇଥ୍‌ୁଲା, 
କିନ୍ଧ କିଏ ଏଇ କାଣ୍ଡ କରିଛି ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ପାଟିର 
ନେତାମାନେ କହିଲେ ଆମେ ହିଂସାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନାହିଁ। ଗୁଣ୍ଡାଗିରି ଆମ 
ଜାତକରେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଜାଣିବା ଲୋକେ ଜାଣିଲେ କିଏ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଦାୟୀ। 
ଏହେତୂ ଉପଖ୍ୟାନଟି ଆରମ୍ଭ ହେଉ ନ ହେଉଣୁ ରହିଗଲା ଥପ୍‌କିନି। ମଟୁବାବୁ 
ଭୂରୁ କୁଂଚେଇ ଅନେଇଲେ ଅର୍ବାଚୀନ ଅପରିପକ୍ୃ ଲୋକଟା ଆଡ଼କୁ। ଏବଂ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ 
ଯେପରି ଭାବରେ ଅନେଇଲା ତା” ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ହୁଏତ ମୂହୂର୍ଭକ ପାଇଁ, 
ସେଥୁରେ କିଞ୍ତ୍‌ ଦୃସ୍ତତାର ଭାବ ଥୁଲା ବୋଲି କହିଲେ ଭୂଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ। 

କିନ୍ତୁ ରାହାସବାବୁ ଯେଉଁ ଆମୋଦ ମଧୂର ଚାହାଣୀଟିଏ ବଢ଼େଇଦେଲେ 
ପୁଅ ଆଡ଼କ୍ର ତା'ର ଅର୍ଥ ସେ ଧରି ପାରି ନଥ୍ବ- 

ହଁରେ ପୂଅ, ମୁଁ ଜାଣିଛି। ମୁଁ ଜାଣିଛି। ଜାଣିଛି ଯେ ତୁ ସେଇ ଦଳରେ 
ଥୁଲୁ। କହିବାକୁ ଗଲେ ବାନର ସେନାଙ୍କ ଭିତରେ ତ଼ୁଇ ଥୂଲୁ ଅସଲ ହନୁମାନ୍‌ । 
ମୋର ଗ୍ରପ୍ତଚର ମୋତେ ଟିକିନିଖୁ୍‌ ସବୁ ଖବର ଦେଇଛି। କିନ୍ତୁ କଂଣ ହେଲା 
ସେଠୁ ? ଏ ଯୁଗର ହନୁମାନ୍‌ ଆଉ କିଭଳି ବୀରତ୍ଵ ଦେଖାଇବ, ଶତୁପକ୍ଷକୁ ଚମକେଇଲା 
ଭଳି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଚମକ୍କାର ଦେଖେଇବା ଛଡ଼ା ? 

ଏହି ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବସରେ କିଏ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ବ ? ସହଜେ 
ପୁଅର ମାଆ ହୋଇଥ୍‌ବେ ବୋଲି ଭାବିବା ସ୍କାଭାବିକ। ହଁ, ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ 
ମନ ଘର ଧରୁ ନଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ପୁଅର ରାଜକୀୟ ଠାଣିକୁ ଦେଖ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ଅହେତୂୃକ ଭୟ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁଥ୍ଲା ଏବଂ ସେ ମାଆ ବିମଳାଙ୍କ 
ପୁଣି ମନେ ପଜକାଉଥ୍‌ଲେ- 

ଏତିକିରେ ଥାଉ ମାଆ, ଏତିକିରେ ଥାଏ। ଏଇ ଯଥେଷ୍ଟ। ସେ ଆହୁରି 
ଉଚ୍ଚକୁ ନ ଯାଉ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଫନ୍ତ୍ରୀ କିଛି ନ ହେଉ ! 


[ru] ଚରଂଗ 


[୨] 


ଇତି ମଧ୍ଯରେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି... 

ଦି'ଦି'ଟା ନିର୍ବାଚନ ସରିଗଲାଣି। ପ୍ରଥମଟିର ଫଳାଫଳ ଅନୁଯାୟୀ ଜନକଲ୍ୟାଣ 
ସରକାର ଗାଦିଚ୍ୟୁତ ହୋଇଥଲା ଏବଂ ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ପାର୍ଟି କ୍ଷମତାକୁ ଆସିଥୁଲା। 
କିନ୍ଧ ତାଙ୍କର ପାଞ୍ଚବର୍ଷିଆ କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ପୂରିଲା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ନିର୍ବାଚନ କରାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା, ତା'ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଫଳାଫଳ ଘୋଷିତ ହେଲା ପରେ ସ୍ତଷ୍ଟ ଜଣା ପଡ଼ୁଛି 
ଯେ ଏଥର ଜନକଲ୍ଯାଣ ପୂଣି ଫେରି ଆସିବ କ୍ଷମତାକୁ। ଯଦିଓ କେତୋଟି ଛୋଟ 
ଛୋଟ ପାଟ୍ିଙ୍କ ସହିତ ମେଣ୍ଟ ବାନ୍ଧିବା ଦରକାର ପଡ଼ିପାରେ। କିନ୍ଧ ସର୍ବମଙ୍ଗଳା 
ଅନେକ ପଛରେ। ସରକାର ଗଢ଼ିବାର କୌଣସି ଆଶା ନାହିଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ। ବିଶେଷ 
ଲଜାର ବିଷୟ ଯେ ପାର୍ଟିର ଏକାଧ୍‌କ ତୁଙ୍ଗ ନେତା ଓ ନେତ୍ରୀ ଟଳି ପଡ଼ିଛନ୍ତି। 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଶ୍ରୀରାଧା ସାମନ୍ତରାଏ, ଯେ ବିଦାୟୀ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳରେ 
ଶିକ୍ଷା ଓ ସଂସ୍କୃତି ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା ଛଡ଼ା ପାର୍ଟିର ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶକ୍ତିରୂପିଣୀ ପ୍ରତୀକ 
ରୂପେ ପ୍ରତିଭାତ ହେଉଥ୍‌ଲେ। ନ ଥୁଲେ କି ଇନ୍ଦ୍ରକିତ୍‌ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ୍‌ରେ ହିଁ 
ତାଙ୍କୁ ତା'ର ତେଜସ୍ସିନୀ ମାଆ ବୋଲି ବରି ନେଇ ଥାଆନ୍ତା ? 

..ମୋ ଜନ୍ମକଲା ମାଆକୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଏ। ଅତ୍ଯଧ୍କ ଭଲ ପାଏ। କିନ୍ତୁ 
ସେ ମୋର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରର ନେତ୍ରୀ ହୋଇ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା। ସେଇ ଅଭାବଟା 
ଚାଲିଗଲା ଏଥର। ଥ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ। ଥ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ ମଟୂଭାଇ। ଥ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ ମୋର ଉଦାର 
ବାପା ଏବଂ ମୋର ଆଦରଣୀୟା ସହକର୍ମୀଗଣ। ତୁମରିମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ମୋତେ 
ମିଳିଯାଇଛି ଆଜି ଏଇ ତେଜସ୍ସିନୀ ମାଆ ଜଣକ। ଏଣିକି ଦେଖ ମୋର କରାମତି.. 

ଏହି ପ୍ରକାର ଉଦ୍‌ଭାସିତ ଏବଂ ଉତ୍ତୋଳିତ ହୋଇ ସେ ଫେରି ଆସିଥୁଲା 
ସେଦିନ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ। ଯୁବ ସର୍ବମଙ୍ଗଳର ସଚିବ ପଦରେ ଅଧ୍ଶ୍ତଠିତ ହେବାର 
କିଛିଦିନ ପରେ । ଠିକଣା ଭାବରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ଉସବ ଆସରର ପରବର୍ଗ୍ରୀ ଦିନ । 

ଆଜି ତାଙ୍କ ଭିତର ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ର ସୋଫାରେ ବସିରହି ମ୍ୟଯାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କର ଆସିବାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବା ବେଳେ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଥ୍ଲା ସେଦିନର ସେହି ଅବିସ୍ପରଣୀୟ 
ଅନୁଭବ ଏବଂ ସେଥ୍‌ର ଶିହରଣ ମଧ୍ଯ ଫେରି ଆସିଲା ପରି ଲାଗୁଥୁଲା ତା'କ୍ର। 
ପରବର୍ରୀ ପାଞ୍ଚବର୍ଷରେ ଅନୁଭୂତ ଶିହରଣର ଉତ୍ସ 
ଇସ୍‌ ¦! ମ୍ୟଯାଡ଼ାମ୍‌ କଣ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖୁବାକୁ ୨ ଆଖ୍‌ ନାକ କାନ 
ଇତ୍ୟାଦିର ମାପଚୂପରେ ତାଙ୍କୁ ହୁଏତ ପରଫେକୁ କୁହାଯିବ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ଠାରୁ 
ବଳି ଗୌରାଙ୍ଗୀ ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ଅଛନ୍ତି। କିନ୍ଧ ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଦେଖ୍‌ ନ ଥୁଲି ଏଭଳି 
ଦୀପ୍ତିମନ୍ତ ଚାହାଣୀ, ଯାହା ତାଙ୍କ ସର୍ବାଙ୍ଗରୁ, ସମଗ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର, ଉତ୍କରି ଆସୁଛି। 


ଚରଂଗ [r୫] 


ଖାସ୍‌ ମୋତେ ହିଁ କିଛି କହିବ ବୋଲି। ଆମତ୍ମୀୟତାରେ ଜୃଦଧବ୍ରଦୁୂ ହେଲେ ଲେଶମାତ୍ର 
ଦୁର୍ବଳତା ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ। ସତେକି ସେ କେବଳ ମାଆ ନୃହଁନ୍ତିୟ ସେ ମଧ୍ୟ ଦେବୀ 
ଏବଂ ସେ ଚାହାନ୍ତି ମୁଁ ଦେବୀଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ତାନ ହୋଇ ପାରିବି.. 

ଅକୁହା ଭାଷା ଶବ୍‌ଦାୟିତ ହେଲା ଏବଂ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ କେଉଁ ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ଶବ୍‌ଦକୁ ହରେଇବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ। ଏଇ ହେଉଛନ୍ତି ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ପାର୍ଟିର ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ 
ନେତ୍ରୀ। ଯେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ (ବରିଷ୍ଠ ପ୍ରଶାସକ ପଦରୁ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଅବସର 
ନେଲାପରେ ସେ ବେଶୀଦିନ ବଂଚି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ), ନିଜକୁ ଉତ୍ର୍ଗ କରିଛନ୍ତି 
ଦେଶ ସେବାରେ। ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ସନ୍ତାନଙ୍କର ଜନନୀ ହେବା ଲାଗି, ଯଦିଓ ତାଙ୍କ 
ନିଜର ପିଲାଟିଏ ନାହିଁ। କିମ୍ଭା ହୁଏତ ସେଇଥୁଲାଗି। କହିଲେ କେତୋଟି ସାରକଥା, 
ଇନ୍ଦ୍ରଚିତ୍‌କୁ ବଧେଇ ଦେଲା ପରେ। ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ସେଥ୍‌ର ଅଭୂଲା ଶେଷ 
ପଦ କେତୋଟି- 

(“ . ତୁମେ କରିଯାଅ ତୁମର କାମ। ଏଣିକି ତୁମେ କେବଳ କର୍ମୀ ନୁହେଁ, 
ମଧ୍ୟ ଜଣେ ନେତା। କେବଳ ସିପାହୀ ନୃହଁ, ମଧ୍ୟ ଜଣେ ସେନାପତି। କିନ୍ତୁ 
ମନେରଖ ଯେ ତୁମ ଉପରକୁ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି ଏକାଧ୍‌କ ସେନାପତି, ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ 
ଦେବା ଲାଗି ଏବଂ ଭୂଲିବ ନାହିଁ, କଦାପି ଭୂଲିବ ନାହିଁ ଯେ ସର୍ବୋପରି କେବଳ 
ଜଣେ। ଭାରତମାତା। ତାଙ୍କରି ସେବା ପାଇଁ ତୁମେ ଆସିଛ ଏଠିକି, ତାଙ୍କୁ ହିଁ 
ଜିତେଇବା ପାଇଁ| 

ଆପଣ ହିଁ ଭାରତମାତା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌। ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍୍‌ର ମନକୁ ଆସିଲା। 

“ସେଇ ହେଉଛି ତୁମ କାମ। କର୍ମଂ ବା ସାଧୟେତ୍‌, ଶରୀରଂ ବା ପାତୟେତ୍‌। 
କେବଳ ନିଜ ଶରୀର ନୂହେଁ। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ। ଆତ୍ମବଳି ଓ ଶତ୍ତୁନିଧନ 
ଗୋଟିଏ ସୂତ୍ରରେ ଗୁନ୍ଥା । ବୁଝୂଛ ନା ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌, ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ?”’ 

“ୟେସ୍‌, ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ !'? ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି କହିଲା, ଦୃଢତାର ସହ। 

“ତେଣୁ ଲାଗିପଡ଼ ଆଜିଠ୍ଧି। ଖାଲି ଏଇ ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ଟା ଜିତିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ। 
ୟା'କୁ ତ ଆମେ ଜିତିବ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଏଥ୍‌ରେ। କିନ୍ତୁ ଦେଖ ଯେମିତି ଏଇ 
ଜିତାପଟ ଜାରୀ ରୁହେ କାଳକାଳକୁ। ନହେଲେ ଆମେ ମାଆକୁ ଠକିଦେଲୁ ଜାଣ 

“ନା, ମାଆ, ତାଂ କଦାପି ହେବ ନାହିଁ!” 

ବୋଧହୁଏ ସେ ଆଶା କରି ନଥ୍‌ଲେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏଭଳି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଟିଏ 
ପାଇବେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ଭତ୍ତଠାରୁ। ଯେ ତାଙ୍କୁ ମାଆ ବୋଲି ଡାକିଲା! ତାଙ୍କ 
ଚାହାଣୀ ଝଳି ଉଠିଲା। ବିସ୍ୟରୂ ବଳି ଆନନ୍ଦରେ । ସେଇଠୁ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଦ 
ବୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲା ଏବଂ ସସ୍ଥିତା ମାଆ ତା'କୁ କହିଲେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଲା ବେଳକୁ । 

“ ଲନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ଭଳି ପୂଅଟିଏ ଥାଉଁ ଆଉଁ ଆଉ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ଆମର ? 


[r୬] ତରଂଗ 


ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ସେଇ ପହିଲି ରୋମାଞ୍ଚକୁ ପୁଣି ଥରେ ଅନୁଭବ କଲା। ଆହୁରି 
ନିବିଡ଼ରେ। ଏବଂ କହିଲା ମନେ ମନେ-ନା ମାଆ, ଆମେ ହାରି ଯାଇ ନାହୁଁ। 
ଇଏ ଗୋଟାଏ ସାମୟିକ ବିଚ୍ଯୁତି, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ! ଭାରତମାତା କ'ଣ କେନେହେଲେ 
ହାରି ଯାଇ ପାରେ ? 

ପୁନରୂଜୀବିତ ହେଲା ପରି ଇଂନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ନିଜକୁ ସଳଖେଇ ନେଲା ସୋଫା 
ଉପରେ, ଏବଂ ଅନେଇ ରହିଲା ଭିତରକମରାର ଦରଜାରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା ପରଦା 
ଆଡ଼କୁ । ପରଦାରେ ଅଙ୍କା ହୋଇଥ୍‌ବା ପୂର୍ଣ୍ଣକୂମ୍ଭକୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ, 
ଏଇକ୍ଷଣି ବାହାରି ଆସିବେ ସେ, ‘ମା ଭୈଃ।'ର ବାଣୀ ଶୂୁଣାଇବେ, ଏବଂ ଆମେ 
ପୁଣି ଏକ ନୂତନ ଅଭିଯାନର ଚିଠା ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିବା | 

କିନ୍ତ ପୂର୍ଣ୍କୂମଭକୁ ଭୁସ୍‌କିନା ଆଡ଼େଇ ନେଇ ଯେ ପଶି ଆସିଲେ ଭିତରକୁ 
ସେ ମ୍ଯାଡ଼ାମ୍‌ ନ ଥୂଲେ। ଜଣେ ଟୋକା, ତା'ରି ବୟସର । ହେଲେ ଯେମିତି 
ଫିଟ୍‌ଫାଟ, ଠାଣି ବି” ସେମିତିକା। ସତେକି ସେଇ ହେଉଛି ଏଇ ଘରର ଯୁବରାଜ, 
ଅସଲ କର୍ରା। ଏବଂ ଆଗନ୍ତୁକ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି ସେ ଏମିତି କାବା 
ହେଲା ପରି ଦିଶୁଛି, ଯେମିତିକି ତାକୁ ନିଜ ଘରେ କେଉଁ ଅପଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁବାକୁ 
ପଡ଼ୁଛି। ପଚାରିଲା, 

“କିଏ ତମେ ? କାହାକୁ ଖୋଜୁଛ ?? 

ଟୋକା ବୋଧହୁଏ ଜାଣେ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ଏଇଠି ବସିବା ଲୋକ। ଘରଲୋକ। 
ଦାଶ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିବା ମୋର ଅଭ୍ଯାସ ନୁହେଁ। ଇଂନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ସିଧାସଳଖ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା, 

“ମୋ ନାଆଁ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ମହାନ୍ତି। ମୁଁ ରଂଜନାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରି ଜଣେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି ଏଠିକି ଆସିବି ବୋଲି” 

“ହ୍ଵାଟ୍‌ ? ୟୁ ମିନ୍‌ ରଂଜୁୂ...କେବେଠ ଜାଣିଛ ତାଙ୍କୁ ? 

ଇଂନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ କହି ପାରିଥାଆନ୍ତା ଯେ ସେ ପାଟିର ଜଣେ ସମ୍ମାନନୀୟ 
କର୍ମକର୍ରା, ଏବଂ ମ୍ଯାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ତଥା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁଥ୍୍‌ବା ଝିଆରୀ 


~~ 


ରଂଜନା ସହିତ ତା'ର ଅନେକ ଦିନର ପରିଚୟ। କିନ୍ତ ସେ କୌଣସି ସଫେଇ 


_ 
-~ 


ଦେବାର ମୁଡ଼୍‌ରେ ନଥ୍୍‌ଲା।...ଡୁ କିଏ ମୋତେ ଜେରା କରିବାକୁ ? ହୋଇପାରେ 
ତୂ ତାଙ୍କର କୋଉ ସଂପର୍କୀୟ! ତା” ବୋଲି ମୋର ସଂପର୍କ, କର୍ମଜଗତର ସଂପର୍କ, 
କିଛି କମ୍‌ ନୃହେଁ। ବରଂ ଅଧ୍‌କ ମୂଲ୍ଯବାନ୍‌। ବୁଝିଲ ?...ଇଂନ୍ଦ୍ୁଜିତ୍‌ କେବଳ ହସିଦେଲା 
ଗୋଟାଏ ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିଲା ପରି। ଏବଂ ତା'କୁ ମଜା ଲାଗିଲା ଯେ ଲୋକଟା 
ରାଗି ଉଠୁଛି, ହେଲେ ବୁଝି ପାରୁନି” କଣ କରିବି ବୋଲି । 


ତରଂଗ [୮୭] 

ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ କୁମାରୀ ରଂଜନା ମଧ୍ୟ ପରଦା ଠେଲି 
ବାହାରି ଆସିଲେ, ଏବଂ ଇଂନ୍ଦ୍ରକିତ୍‌କୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ, 

'ହ୍ୟାଲୋ...ଆଉ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ ଆପଣଙ୍କୁ। ମାଉସୀ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ କାମରେ 

ସେଇଠି ତୃତୀୟ ବ୍ଯକ୍ତିର ବିମୂଢ଼ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ ହସିଦେଲେ ଫିକ୍‌ 
କିନି ଏବଂ ତା” ହାତକ୍ର ଧରି ପକେଇ କହିଲେ, 

ଏ ଜଣେ ଚିହ୍ନାଲୋକ ଆମର। ପାର୍ଟି ୱାର୍କର୍‌।”? 

“ ଆଇ-ସି-””, ଆର ଲୋକଟା କହିଲା ବସେଇ ବସେଇ । ସତେକି କଥାଟା 
ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ଏଥର । ସେଇଠି ଦିହେଁ ହାତ ଧରାଧରି ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । 

କେବଳ ପାର୍ଟି ୱାର୍କର୍‌ ୨ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ? ଏବଂ ଲୋକଟା “ଆଇ-ସି 
ବୋଲି ଯେମିତି କହିଲା, ସେଥ୍‌ରୁ ମନେ ହେବ ସେ ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରୁଛି ସେମାନେ 
କେଉଁ ଧରଣର ଲୋକ। ନେତାମାନଙ୍କ ହାତବାରିସି, ଟହଲିଆ, ଅବା ସେମିତିକା 
କିଛି। ଇଂନ୍ଦ୍ରକିତ୍‌ ରାଗିଲା, ଏବଂ ଦୁଃଖ କଲା ଯେ ତା'କୁ ଠିକଣା ଜବାବ୍‌ ଦେବାକୁ 
ସମୟ ମିଳିଲା ନାହିଁ। କିନ୍ଧୁ ରଂଜନା କଂଣ କଥାଟାକୁ ଉଚିତ୍‌ ଭାବରେ କହି 
ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା ? ଏତେଦିନର ଜିତୂବାବୁ, ଯାହାଙ୍କ ଠାରୁ ସେ ଦୁନିଆଁ ଖବର, 
ଗୁପ୍ଚୃପିଆ ପଲିଟିକସ୍‌ ଖବର ଜାଣିବା ପାଇଁ ନେହୁରା ହୁଏ (ବେଳେ ବେଳେ 
ଗୋଟାଏ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଭାବ ମଧ୍ୟ ଆସେ ମୋ ମନକୁ ତା'ର ହାଲୁକା ପିଲାଳିଆ 
ରଂଙ୍ଗଢଙ୍ଗ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେକଥା ଛାଡ଼), ସେ ଆଜି କେବଳ ଗୋଟାଏ ଚିହ୍ନାଲୋକ 


WC 


ହୋଇ ରହିଗଲେ ? ଏନି୍ଡ ତୋ ଉପରେ ରାଗି କରି ଲାଉ ନାହିଁ। ମୁଁ ତୋ 
ପାଖକୁ ଆସି ନାହିଁ। ଆସିଛି ତୋ” ମାଉସୀ, ହେଲେ ମୋର ମ୍ଯାଡ଼ାମ୍‌ ମାନେ 
ମାଆଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେଇ ଜାଣନ୍ତି ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ । ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ଭଳି ପୁଅଟିଏ ଥାଉଁ ଥାଉଁ” .. 

ଶେଷକୁ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଆବିର୍ଦୃତ ହେଲେ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ସାମ୍ନାରେ । 

ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ତା'ର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳର ସୁତିକୁ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ଡାକି ଆଣିଥୁଲା 
ସତ, କିନ୍ଧୁ ତା? ମନରେ ମଧ୍ଯ ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ ଆଶଙ୍କା ରହିଥ୍‌ଲା ଯେ ନିର୍ବାଚନରେ 
ହାରି ଯାଇଥ୍‌ବା ମ୍ଯାଡ଼ାମ୍‌ ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବଭଳି ପ୍ରସନ୍ନୱସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯିବେ ବୋଲି କହି 
ହେବ ନାହିଁ। ଅଧ୍‌କନ୍ଧୁ ସେ ଅଳ୍ପବହୁତ ରାଗିପାରନ୍ତି ଏବଂ ଦୋଷ ଦେଇ ପାରନ୍ତି 
ଯୁବସର୍ବମଙ୍ଗଳର କର୍ମୀ ଓ କର୍ମକର୍ଭାମାନଙ୍କୁ ଯେ ସେମାନେ ପାଟିକୁ ଜିତେଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ, ଯାହା ତାଙ୍କଠୁ ଆଶା କରା ଯାଉଥୁଲା। ଯଥେଷ୍ଟ ମାଡ଼ଫଉଜଦାରି ହୋଇଛି 
ଏଇ ନିର୍ବାଚନରେ, ଦୁଇଦଳ ଓ ତାଙ୍କ ସମର୍ଥକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ । ମୋଟ ତେଇଶ 
ଜଣ ଲୋକ ପ୍ରାଣ ହରେଇଛର୍ତି। ଥୋକେ ପୂଲିସ୍‌ର ଗୂଳିମାଡ଼ରେ୍‌ ଏବଂ ଅନ୍ଯମାନେ 


—- 


ହଣାକଟା ହୋଇ। ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ନିର୍ବାଚନରେ ଏମିତି ହୁଏ। କିନ୍ତୁ ତଥାପି 


[rr] ତରଂଗ 


ସେମାନେ ଜିତିଲେ, ଏବଂ ଆମେ ହାରିଲୁ। ତା'ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ରାଗିବାର ଗୋଟିଏ 
ବିଶେଷ କାରଣ ଅଛି। ମ୍ଯାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କର ମରୁଆ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରେ ଅପରପକ୍ଷର 
ଜଣେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଥୁଲାବାଲା ସ୍ଥାନୀୟ ନେତାକୁ ମାରି ଦିଆ ହୋଇଛି। ତେଣୁ 
ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଭାବିପାରନ୍ତି ଯେ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଲୋକେ ଫିଡ଼ିକିଗଲେ। ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ତା'ର 
ଦୋଷ ସ୍ପୀକାର କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲା! ତେବେ ସେ କହିବ ଯେ ଘଟଣା ଏତେଦୂର 
ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ଯଦି ଲୋକଟା ମ୍ଯାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କ ଚରିତ୍ର ନେଇ ନାନା କୂସିତ ଆକ୍ଷେପ 


~ 


କରି ନ ଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ଧ ସେ ଯାହା କହିଲା, ସେଥ୍‌ରେ ତା'ର ରକ୍ତ ତାତି 
ଉଠିଲା। ମାଆର ଅପମାନ ସହି ହେଲା ନାହିଁ, ଏବଂ ସେ ଦଳର ସିପାହୀମାନଙ୍କୁ 
ଇଟିଂତରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା ତା” ଉପରେ ଟେକାପଥର ବୃଷ୍ଟି କରିବା ଲାଗି। ହଁ, 
ସେ ନିଜେ ବି” ଗୋଟାଏ ବୋଲୂଅ ଫିଟ୍ଗିଥୁଲା, ଯାହା ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜି ଥାଇ 
ପାରେ। କିନ୍ତ କିଏ ଜାଣିଥ୍ଲା ସେ ଏଇ ଟେକା ମାଡ଼ରେ ଟଳି ପଡ଼ିବ? ଏତେ 
ସୁକୂମାରିଆ ଯଦି, କିଏ ତା'କୁ କହୁଥ୍ଲା ଫୁଲ୍‌କା ଉପରକୁ ଉତୁରି ଆସିବା ଲାଗି ? 
ହଉ, ମୁଁ ସବୁ ମାନି ନେବି। ଯେତେହେଲେ ସବ୍ର ତ ସେଇ ଦେଶମାତୃକା ପାଇଁ, 
ମାନେ ମାଆର ମାନ ବଂଚେଇବା ପାଇଁ ? 

ମାଆମାନେ ମଧ୍ଯ ରାଗନ୍ତି। ଏବଂ ରାଗିଲେ ସେମାନେ ପୁଅମାନଙ୍କ ସଫେଇ 
ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତତ ନ ଥାଆନ୍ତି। ହଉ, ଝଡ଼ ବହିଯାଉ। ତା'ପରେ ଆମେ ଆଗ 
ଭଳି ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି ବସିବୁ ଏଇ କମରାରେ, ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତର ଖସଡ଼ା 
ତିଆରି କରିବୁ। ଗୋଟାଏ ହିସାବରେ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ଭାବି ଖୂସିହେଲା ଯେ ସେ ଅନ୍ତତଃ 
ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ଯ ଚିହ୍ନାଲୋକ ନୁହେଁ ୟାଙ୍କ ପାଇଁ। ଅତି ଆପଣାର ଜଣେ! 
ନହେଲେ ସେ ଏମିତି ରାଗି ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ। ସେ ହେତୁ ସେ ଚ୍ରପ୍‌କିନି 
ଶୁଣିଯାଉଥୂଲା, ମଥା ପାତି ସହି ଯାଉଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କର ଭର୍ସନା। କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ମସ୍ତବଡ଼ ବୋଲୁଅ ବାଜିଲା ଆସି, ତା” ମଥାରେ, ଏବଂ ତା” ମୂଣ୍ଡ ଘୂରେଇଗଲା। 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଣୁଣିଲା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ କହୁଛଚ୍ତି,— 

“ପରୀକ୍ଷିତ ପାତ୍ର ମରିଛି ଭଲ ହୋଇଛି। ଗୋଟାଏ କଣ୍ଟା ଯାଇଛି। ଏବଂ 
ଆମେ ଜାଣ ତମେ ଜଣେ ବିଚକ୍ଷଣ ଗୁଣ୍ଡା, ଯେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ତମକୁ ନିଆଗଲା ଆମ 
ପାଟିକୁ, ଏବଂ ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ ବସେଇ ଦିଆଗଲା! କିନ୍ତ ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲି 
ତମେ ଏମିତିକା ନିର୍ବଧୁଆ ଗୂଣ୍ଡା। ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ ପରେ ସେଇ କାମଟା କରିଲେ 
ଭଲ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ? ଏତିକି ବୃଝିଲ ନାହିଁ ଯେ ସେ ରାତାରାତି ଶହୀଦ୍‌ 
ହୋଇଗଲା, ଆଉ ଆମ ଭୋଟ ମାଡ଼ ଖାଇଗଲା ?..” 

ଏଁ? ଗୁଣ୍ଡା ୨ ଇନ୍ଦ୍ରଚିତ୍‌ ଭଳି ପୂଅଟିଏ (ଗୁଶ୍ଡାଟିଏ) ଥାଉଁ ଥାଉଁ ତମକୁ 
କେହି ହରେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବିଲ ? ଏଇ ହେଉଛି ତମର ମାଆପଣିଆ ? 


ତରଂଗ [rr] 


ଆହତ ଇନ୍ଦ୍”ଜିତ୍‌ର କାନରେ ପହଁଚିଲା ନାହିଁ ସେ ଆଉ ଯାହା ସବୁ କହୁଛନ୍ତି। 
କହୁଛନ୍ତି ଯେ ପୂଲିସ୍‌ କେସ୍‌ରେ ପାଟିର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ। ଆମ ହାତରୁ 
କ୍ଷମତା ଚାଲିଗଲାଣି ତା” ନୂର୍ହେ, ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଆମେ ହିଂସାରେ ବିଶ୍ନାସ 
କରୁନା” ।..ମାର ଗୋଲି ପୁଲିସ୍‌ କେସ୍‌କୁ। ଯେଉଁ ରକ୍ତ ଝରୁଛି ଏଇକ୍ଷଣି, ଝରି 
ଚାଲିଛି ମୋ କଟାଘାଆରୁ, ତା'କୁ ସଂଭାଳିବି କେମିତି ? 

ହଉ, ବୋହି ଯାଉ, ନିଷ୍କାସିତ ହୋଇ ଯାଉ ଏଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଯେତକ 
ଅନୁଭବ, ଆଦର୍ଶ ଆଉ ଅଭିଳାଷ ଗୋଟାଏ ମିଛ ମାଆକୁ ନେଇ। ଗୁଣ୍ଡା ଜିତୁ 
ଏଥର ତା” ନିଜ଼ କାମ କରିବ। ଦେଖୁଲା କାମ। ହେଲେ ଏତେ ଉର୍୍୍ଢୁ ଉଠିଯିବ 
ଯେ କେହି ଧରି ପାରିବ ନାହିଁ ତାଂକୁ । ସ୍ଵର୍ଗର ଇନ୍ଦ୍ର କି ଇନ୍ଦ୍ରତିତ୍‌କୁ କିଏ ଗୁଣ୍ଡା 
ବୋଲି କହିଲାଶି ନା କହିବ, ଯେତେ ଚଡ଼କ ପଡ଼ ପଛେ ତମ ମୁଣ୍ଡରେ ? 


[୩] 


ଜନକଲ୍ୟାଣ ପାଟିର ତୂଙ୍ଗ ନେତା ପଞ୍ଚାନନ ଚୌଧୁରୀ ପୁଣି ଥରେ କହିଲେ, 

ସାମ୍ନାରେ ବସିଥ୍ବା ଯୁବକଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 

“ଭଲ କରିଛ ବାବୁ, ଭଲ କରିଛ। ୟୁ ହାଭ୍‌ ଡନ୍‌ ଦି' ରାଇଟ୍‌ ଥଟ୍‌!” 
ଏଥର ଆଉ ପଦେ ଯୋଡ଼ି ଦେଲେ ସେଥ୍‌ରେ, ଯାହା ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌କୁ ଭଲ 
ଲା ନାହିଁ। ଏବଂ ତା” ହାତ ମୁଠାଇ ହୋଇ ଆସିଲା ଆପେ ଆପେ। କହିଲେ 
““ଭ୍ରଲ କରିଛ ସେଇ ଖଚଡ଼ା ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଛି। ଆଉ ସେଇ ବଜ୍‌ଜାତ୍‌ 
ମାଇକିନିଆର କବଳରୁ...” 

ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଯା” ଜିତୁ। ଏଇକ୍ଷଣି ସେ ତୋର କେହି ନୁହେଁ। ସେ ବଜ୍ଜାତ୍‌ 
ମାଇକିନିଆ ହୁଅନ୍ତୁ କି ମାତୃଦେବୀ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତୋର କିଛି ସଂପର୍କ ନାହିଁ 
ତୂ ଆସିଛୁ ତୋ” ମତଇବ ନେଇ। ଜିନିଷଟାକୁ ସ୍ତଷ୍ଟ କରି ଦେ” ୟାଙ୍କ ଆଗରେ । 

କିନ୍ଧ ସେ ଦିଗରେ କିଛି ଉଦ୍ଯମ କଲା ପୂର୍ବରୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଆସି 
ପହୁଞ୍ଚ୍‌ ଗଲେ ଚା” ଜଲଖ୍‌ଆ ନେଇ, ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବାଲାଗି। ଏବଂ 
କହିଲେ, ନମସ୍କାରପୂର୍ବକ ଠିଆ ହେଉଥ୍‌ବା ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌କୁ— 

“ବସ ପୁଅ। ଅନେକ ହୂରରୂ ଆସିଛ ବୋଲି ଶୂଣିଲି। ଆଗେ ଟିକିଏ 
ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠ। ତା'ପରେ ଗପୁଥା' ଯାହା ଗପିବ, ତମେ ଦି'ଜଣ ଯାକ, 
ତମ ଚୋପାଛଡ଼ା ପଲିଟିକିସ୍‌...”” କୃଶାଙ୍ଗିନୀ ମିଷ୍ଟଭାଷିଣୀ ମଧ୍ଯ ହସି ଦେଲେ ଟିକିଏ। 

..ତେଜସ୍ବିନୀ ନୁହଁନ୍ତିୟ କିନ୍ତୁ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ । ପ୍ରକୃତରେ ଏମିତି ହେବା ଉଚିତ୍‌ 
ମାଆମାନଙ୍କର। କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋରି ମାଆର ଇମେଜ୍‌, କିନ୍ତୁ ଅଧ୍କ ଆମ୍ବବିଶ୍ମାସ 
ଅଛି ୟାଙ୍କ ଚେହେରାରେ। ଯେତେହେଲେ ଏତେ ବଡ଼ ନେତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ୀ। ଆଉ ଏଇକ୍ଷଣି 
ତ ମନ୍ତ୍ରୀଆଣୀ, ନୂଆ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ର ନମ୍ବର ଦୁଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପତ୍ନୀ । 


କିନ୍ତୁ 
ଲାଗି 


[୯୦] ତରଂଗ 


ଜିତୁ । ପୂଣି ସେଇ ମାଆପଣିଆର ଭୂତ ଧରୁଛି ତୋତେ ? ଟିକିଏ ଲାଜ 
ନାହିଁ ତୋ” ମୁହଁକୁ ? ହଁ, ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଆଣୀ। ସେତିକି ଜାଣିବା ଦରକାର ତୋର। 
ତା'ରି ଫାଇଦା ନେ, ଯେତେ ନେଇପାରୂଛୁ। ଏବଂ ତୋ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଠିକଣା 
କରି ନେ, ବୁଝିଲୁ ?.. 

ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ଯଥାଶୀଘ୍ର ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଲା। ଏବଂ ପଞ୍ଚାନନବାବୁ ଯାହା 
ସବୁ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଜନକଲ୍ୟାଣର ଆଦର୍ଶ ଓ ଆଭିମୂଖ୍ୟ ବିଷୟରେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଦେଶମାତୃଵକା ସାମିଲ୍‌ ଥୁଲେ, ତାଂକୁ ନିବିକାର ହୋଇ ଶୁଣିଗଲା ‘ୟେସ୍‌, ସାର୍‌ 
‘ୟେସ୍‌ ସାର୍‌' କହି। କିନ୍ତୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ସରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ନିଜର ଉଦ୍ଦେଷ୍ଯକୁ 
ମଧ୍ୟ ସ୍ଵଷ୍ଟ କରି ଦେଇ ପାରିଥୁଲା। ଏବଂ ତା'କୁ ମୋଟାମୋଟି ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଵାସନା 
ମିଳିଲା ଯେ ଏଠି ସେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଉପରକୁ ଉଠିବ। ଆସନ୍ତା ଉପନିର୍ବାଚନରେ 
ସେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବ ଜନକଲ୍ୟାଣ ତରଫରୁ। ଏବଂ ଭୋଟ୍‌ରେ ଜିଣିବା ପରେ ( 
ଯାହାକି ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ) ତା'କୁ ଯୁବକଲ୍ୟାଣ ବିଭାଗର ରାଷ୍ଟ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ କରି ଦିଆଯାଇପାରେ । 
କହିଲେ, ସବୁ ତମ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ଇନ୍ଦିଜିତ୍‌... । 

ହଁ ଆଜ୍ଞା ମୋ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ। ଏବଂ ମୁଁ ଜାଣେ ମୋର କଂଣ 
କରିବା ଉଚିତ | 

ଘରେ ପହୁଞ୍‌ ଜିତୁ ତା'ର ମାଆକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ଘୂରେଇବାକୁ ଲାଗିଲା। 
ପୁଅର ଏଭଳି ମତୁଆରା ଢଙ୍ଗ କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ। ତଥାପି ସେ 
କ୍ରତୂହଳୀ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, 

“କିରେ କ”ଣ ହେଲା ? କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଖୁସି ?” 

“ହବ ଆଉ କଂଣ ? ମୁଁ ଗୋଟାଏ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଉଛି ପରା କାଲି ସକାଳେ।” 
କହି ସାରି ଠୋ”? ଠୋ” ହୋଇ ହସିଲା। 

..ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଏଇଆ ହେବ। ଏଇଆକୁ ଡରୁଥୁଲି ମୁଁ।..ସରୋଜିନୀଙ୍କ ଆଖ୍‌ 
ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା। 

ଅଜବ୍‌ ପ୍ରାଣୀ ଏଇ ମାଆମାନେ ସତେ । ଜିତୂ ଅନେଇ ରହିଲା ତା” ମାଆ 
ଆଡ଼କୁ । ବେଶି ଖୁସି ହେଲେ କ”ଣ ଏମିତି କାନ୍ଦିବା ଦରକାର ? 


ଓଦା ମାଟି 


ବିଶ୍ବଭୂଷଣ ରାୟ ପୋଇଗୂଳିଆ ଲୁଗି ଖଣ୍ଡେ ପିଛି ବସିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ପୈତୃକ 
ଘରର ବାରିଆଡ଼େ। ଗୋଟିଏ ବେତ ଚଉକିରେ ବସି ଗୋଡ଼ ଦି'ଟାକୁ ଲମ୍ବେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବେତଚଉକି ଉପରେ। ଏବଂ ଆକାଶକୁ ଅନଉଥୁଲେ ।.. 
କେଉଁ ଜଣେ କବି ଆକାଶକୁ ଅଚିହ୍ନା ଆଉ ମାଟିକୁ ଚିହ୍ନା ବୋଲି କହିଛନ୍ତି ପରା ? 
ଭୂଲ୍‌। ଆକାଶ ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ନା ବୋଲି ମନେ ହେବ ଯଦି ତମେ ଠିକଣା ଜାଗାରେ 
ସ୍ଥାନିତ ହୋଇ ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନେଇବ ମନ ଦେଇ। ମୋର ଯେମିତି ମନେ 
ହେଉଛି ଆଜି, କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷ ପରେ। ସତେକି ଏଇ କେତୂଟା ମେଘଛୁଆ 
ଯେଉଁମାନେ ଖେଳୁଛନ୍ତି ଜହ୍ମ ସାଙ୍ଗରେ, ସେମାନେ ସର୍ବସାଧାରଣ ମେଘ ନୁହନ୍ତି, 
ସେମାନେ ମୋର ଅନେକ ଦିନର ଚିହ୍ନା। ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଏଇ ଦିନ ଏଇ 
ବାରିଘର ଅଗଣାରେ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ହେଉଥ୍‌ଲି ଛବିରୂୁବି ମଦନାଗୋପାଳିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ। 
ମୁଠେଇ ଧରିଥ୍ବା ଅବିର ମୁଠାରୁ ଖସି ଗଡ଼ୁଥାଏ, ଡର ମାଡୁଆାଏ ଯେ ମୋ 
ରଂଗ କୁଳେଇବ ନାହିଁ ମୋଟେ, ଆଉ ସେମାନେ ମୋ ମୁହଁକୁ କ'ଣ ବୋଲି 
କ”ଣ କରି ଥୋଇବେ। ହେଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କୋଉ ଛାଡ଼ୁଥୁ୍ଲି ନା କ'ଣ? ଛାଡ଼ୁ 
ନଥୁଲି, ଆଉ ଏଇ ଆକାଶର ଜହ୍ନ ମୋତେ ଉସ୍‌କେଉଥାଏ। କହୁଥାଏ, ଦେଖୁନ 
ଏମାନେ କେମିତି ଲାଗିଛନ୍ତି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ? କିନ୍ଧ ମୁଁ କୋଉ ପଳେଇଯାଉଛି 
ନା ଛାଡ଼ି ଦେଉଛି ତାଙ୍କୁ ? 

ଏଇକ୍ଷଣି ବି” ଲାଗିଛି ସେମିତିକା ଖେଳ। ସେଇ ପୁରୁଣା ଖେଳ। ଚିହ୍ନା 
ଆକାଶର ହୁଂଦର, ଏଇ ହୋଲି ଦିନକୁ । ହେଲା ଏବେ ଚାଲିଶ କି ଅଧ୍‌କ ବର୍ଷ 
ପାରି ହୋଇଗଲାଣି ଏଥ୍‌ ଭିତରେ, ଏବଂ ମୁଁ ବୁଢ଼ା ହେବାକୁ ବସିଲାଣି। ମୋଟ 
କଥା ହେଉଛି ଯେ ମୁଁ ଖୁସ୍‌ ଜନ୍ମଳୀବନର ସଂସ୍କୃତ ବି” ଖୁସ୍‌! କେହି କାହାକୁ 
ବର୍ଜନ କରି ନାହିଁ। ଧନ୍ୟବାଦ । 

କିଏ କହିବ ମୁଁ ସେଇ ବବି. ବି. ରେ”, ଯେ ପ୍ରାୟ ସାରା ପୃଥ୍ବୀ 
ବୃଲି ଆସିଛି, ଆର୍ଜେଞ୍ଟନାରେ 'ପିସ୍‌କୋ ସାୱାର୍‌' ମଦ ଓ ଂଲାଂଗୋସ୍ତିନୋ”, ବଡ଼ 
ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିରର ସଦ୍‌ବ୍ଯୟବହାର କରିଛି; ଗ୍ରୀନ୍‌ଉଇଚ୍‌ ଭିଲେଜ୍‌ରେ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ବନ୍ଧୁ 
(ତାଙ୍କୁ ବିଟ୍ନିକ୍‌ କୂହ ବା ଧାତୂଗତ ବିଦ୍ରୋହୀ) ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି କୋଉ 
ଭିନ୍ନ ରେସ୍ତୋରାଁର କ୍ଲେଶଦାୟକ ପରିବେଶକୁ ଉପଭୋଗ କରିଛି ଏବଂ ଭାବିବାକ୍ର 


[୯୨] ତରଂଗ 


ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଯେ ଏଠି ଯେଉଁ ଚୂମ୍ବନର ଦିଆନିଆ ଚାଲିଛି ତା'ର ମୂଲ୍ୟ ନିଆରା; 
ବ୍ୟାଙ୍କକକ୍‌ରେ ପୂଜା ପାଉଥ୍‌ବା ମାଳ ମାଳ ବୁଦ୍ଧମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ ଖୋଜିବାକୁ 
ଯାଇ ନିରାଶ ହୋଇଛି, ଓ ଶେଷକୁ ସେଠିକା ବ୍ରହ୍ମାମନ୍ଦିରରେ ହାତ ଯୋଡ଼ିଛି; 
ମେକ୍ସିକୋ ସିଟିରେ ବ୍ରଲ୍‌“-ଫାଇଟ୍‌ର ଅନ୍ଯତମ ଦର୍ଶକ ହୋଇ ମୁଁ ମଧ୍ୟ (ଓ-ଲେଂ 
“‘ଓ-ଲେ” ବୋଲି ପାଟି କରିଛି, ଜନ୍ଟାକୁ ପୁଣି ଥରେ ଖେ ରଗେଇ, ତା’ 
ଦେହରୁ ରକ୍ତ ବୁହାଉଥ୍‌ବା ବୀରବରକୁ ଉତସ୍କେଇବା ପାଇଁ; ୟୁରୋପର ନାନା ନାଇଟକୁବ୍‌ରେ 
ସେକସ୍‌-ଖେଳର କେତେ ବିଚିତ୍ର ବିକୃତ ସଂସ୍କରଣରେ ଯୋଗ ଦେଇଛି ଆଦିମ 
ସୁଖର ନୂତନତମ ଆଦିମତାକୁ ଚାଖ୍ବା ପାଇ, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ? 

ମଧ୍ଯ ବ୍ରଵିଜୀବିସ୍ୁଲଭ ଏବଂ ବ୍ରଦ୍ଧିବାଦୀସମ୍ମତ ନାନା ପାଠ ପଢ଼ିଛି ତାଙ୍କ 
ଲାଇବ୍ରେରୀମାନଙ୍କରେ, ବିଭିନ୍ନ ଚିତ୍ରକଳାର ମତଲବ ବ୍ରଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ତାଙ୍କ 
ପ୍ରଖ୍ୟାତ୍‌ ଆର୍ଟ୍‌ ଗ୍ଯାଲେରୀମାନଙ୍କରେ, ବିଭିନ୍ନ କନ୍‌ସର୍ଟ୍‌ ହଲ୍‌ରେ ଅନ୍ଯତମ ବିମୁଗ୍ଧ 
ଶ୍ରୋତା ହୋଇ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଜି ଦେଇଛି, ଇତ୍ଯାଦି। ଅର୍ଥାତ୍‌ ବୌବିକ ଖେଳ ମଧ୍ଯ 
ଖେଳିଛି, ଯେତେଟା ସମ୍ଭବ। 

ହେଲେ ବର୍ଭମାନ ଫେରି ଆସିଛି ଏଇ ମୋର ନିଜ ଭୂଇଁକୁ। ଖାଲି ଭାରତ 
ନୃହେଁ, ଭାରତର କୋଉ କୋଣରେ ଥ୍ବା ଏଇ ମୋର ନିଜ ଘରକୁ ଯାହାର 
ଭୂଇଁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଓଦା ହୋଇ ରହିଛି ମୋ ପାଇଁ, କେଜାଣି କେତେ ଅଭୁଲା 
ସୁତିକୁ ନେଇ। ଫେରି ଆସିଛି ମାନେ, ଯଥା ଶୀଘ୍ର ପୂରାପୂରି ଫେରି ଆସିବାର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଆସିଛି। ଜାଣିଶୁଣି, ବୁଝି ବିଚାରି। ଯେତେକ ଅପର ସଂସ୍କୃତିକୁ 
ଅଳ୍ଛବହୃତ ଅନୁଭବ କରି ସାରିଲା ପରେ ଆପଣା ସଂସ୍କୃତିରେ ଡ଼ବି ଯିବା ଲାଗି। 
ଷାଠିଏକ୍ର ଟିକିଏ ଡେରି ଅଛି, ହେଲେ ସଞ୍ଜ ହାତପାହାନ୍ତାରେ ବୋଲି କହିଲେ 
ଡୂଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ। ଏଇ ହେଉଛି ବେଳ, ଠିକଣା ଜାଗାରେ ନିଜକୁ ଥାପିଦେବା 
ଲାଗି। ଯେମିତିକି ଡୁବି ଯିବାର କ୍ରମକୁ ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଘନ ଓ ଘନିଷ୍ଠ କରି ହେବ। 
ଏବଂ ଶେଷ ଡୁବନ୍‌କ୍ର ଶାନ୍ତି। ଆଃ ! 

ଦ୍ରଃଖର ବିଷୟ ଜୟନ୍ତୀ ମୋ ବିଚାରକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ। 
ଏଇ ସାଂସ୍କୃତିକ ପଦକ୍ଷେପର ଆବେଗ କିମ୍ଭା ତା'ର ମହତ୍ବ, କିଛି ପହୁଞ୍ଚ ନାହିଁ 
ତା' ପାଖରେ। କହୁଛି କଣ ନା ଯେଉଁଠି ଆରାମରେ ଚଳି ହେବ ବୃୁଢ଼ାଦିନକ୍ର, 
ସେଇ ସବ୍ରଡଧ ଭଲ। ତୁଚ୍ଛାଟାକୁ କୋଉ ବଂଧାଛନ୍ଦା ଲୋଡ଼ିବ କାହିଁକି ? ପିଲାଛୁଆଙ୍କ 
ବଂଧନ ଖସିଗଲାଣି କେବେଠୂ। ଆଉ କୋଉ ବନ୍ଧନ ଖୋଜା ପଡ଼ିଛି ତମର ? 
ହଉ, ଯାଅ ତମେ ଘରୁ ବୁଲି ଆସ ଟିକିଏ। ମାନେ ଯାହାକୁ ତମେ ଘର ବୋଲି 
ଭାବୁଛ। କିନ୍ଧ ମୁଁ ରହୁଛି ଏଠି ଦିଲ୍ଲୀରେ, ମୋ ଝିଅ ପାଖରେ। ପରେ ସ୍ଥିର 
କରିବା କ'ଣ କରିବା କଥା। 


ତରଂଗ [୯୩] 


ବୃଝୁନାହିଁ ସେ। କିତୁ ବୁଝିବ। ଯେ ବ୍ରଢ଼ା ଦିନର ଇପ୍‌ସିତ ଶେଷକଥା 
ହେଉଛି ଆରାମରେ ଡୁବି ଯିବା, ଉଡ଼ି ପଳେଇବା ନୃହେଁ। 

ଫାଟକ ଖୋଲିବାର ଶବ୍‌ଦ। ବିଶୂବାବୁ ଗୋଡ଼ ତଳକୁ କଲେ। କିଏ ଜଣେ 
ଆସିଲା ହତା ଭିତରକୁ। ନିଜକୁ ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଷ୍ଟ ବୋଲାଉଥ୍‌ବା କେଉଁ ଗୋଟାଏ ବାଜେ 
ଲୋକ ହୁଏତ ଆସିଥ୍‌ବ, ବି. ବି. ସିର ନାମ୍‌ଜାଦା ଭାରତୀୟ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ବି. 
ବି. ରେଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବା ଲାଗି। ଏବଂ ନିଜର ଫାଇଦା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ! 
ଏଣେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଉଥ୍‌୍ବ ଯେ ମୁଁ କ'ଣ ସତରେ ଗୋଟାଏ ବ୍ରଡ଼୍‌ବକ୍‌ ଯେ ବଳବୟସ 
ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଘର ନାଆଁରେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା ଗନ୍ଧିଆ ସହରରେ ରହିବି 
ବୋଲି ଭାବ୍ରଛି, ନା ମୋର କୌଣସି ଭିତରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଅଛି। ବିଶୂବାବୁ ସଦୟ 
ହସଟିଏ ହସିଲେ, ଏଠିକା ଲୋକଙ୍କ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ମନୋବୃରିକୁ ନେଇ। ଏବଂ ଆଶା 
କଲେ ଯେ ହୁଏତ କେଉଁ ବାଞ୍ଚିତ ଅନ୍ଯ ଧରଣର ଲୋକ ଆସିଥ୍‌ବ। ଭାଇବଂଧୁ 
କୁଟୁମ୍ମ ଜାତୀୟ । ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ବା ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ରାଏ ବାହାଦୂରଙ୍କ ନାତି ତଥା 
ସ୍ବର୍ଗୀୟ ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବା ଲାଗି। 

ନାରୀ କଣ୍ଠର ଶବ୍ଦ... 

ବିଶ୍ରବାବୁ ସିଧା ହୋଇ ବସିଲେ । ସଂପର୍କୀୟ ତା”ହେଲେ। ହୁଏତ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ୀ 
ଦି'ଜଣ। ସଂପର୍କୀୟା ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଛି ଗୋଟାଏ ଫ୍ରଣ୍ଟ୍‌ ହୋଇ, ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଫାଇଦା ହାସଲ କରିବା ଲାଗି। କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ। ମୋର ବିଂ ସ୍ଵାର୍ଥ 
ଅଛି, ଯଦି ତମେ ପ୍ରକୃତରେ ମୋର ସଂପର୍କୀୟ କି ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ ହୋଇଥ୍‌ବ । 
କାରଣ ଅତୀତର ଗୋଟାଏ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଛିଟା ନିଶ୍ଚୟ ଲାଗିଥ୍ବ ତମ ଦେହରେ, 
ଏବଂ ମୁଁ ତା'କୁ ଉପଭୋଗ କରିନି। ଏବଂ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଉପଭୋଗକୁ 
ନେଇ ମୋର ଚେର ମାଡ଼ିଯିବ ଏଠି, ଆଉ ମୁଁ ଜୟନ୍ତୀକୁ ଟାଣି ନେଇ ଆସିବି 
ମୋ ପାଖକୁ। ନିଜର ନିଶ୍ଚିତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯକୁ ପୂଣି ଠଉରେଇଲା ପରି ସେ ତାଙ୍କ 
ଲୁଙ୍ଗିକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଲେ। ଏବଂ ପାଦ ତଳର ଓଡଦାମାଟିକୁ ନିବିଡ଼ରେ ଅନୁଭବ 
କରିବାକ୍ର ଚାହିଁଲେ। 

କ”ଣ ହେଲା ? ଆଗନ୍ତୁକ ଜଣେ କି ଦିଜଣ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? 

ବିଶ୍ରବାବରଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ଯିଏ ହୁଅନ୍ଧ ପଛକେ, ଘରର ବେଲ୍‌ 
ବଜେରଥ୍‌ବେ। ଏବଂ କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ରଥ୍‌ଆ ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ କହିଥ୍‌ବ 
ଯେ ବାବୃ ଏକୂଟିଆ ବାରିଆଡ଼େ ବସିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ମୁହଁରୁ ସିଧା ବାରିଆଡ଼କୁ 
ଆସିବେ ବୋଲି ଆଶା କରିବା ଉଚିତ୍‌। ସିଧା ବାଟ ପଡ଼ିଛି, ରଥ୍‌ଆ ତାଙ୍କୁ 
ନିଶ୍ଚୟ କହିଥ୍ବ ସେକଥା। କିନ୍ତୁ ତା'ହେଲେ ଏତେ ଡେରି ଲାଗୁଛି କାହିଁକି ୨ ଘର 
ଭିତରେ ପଶିଛନ୍ତି ? କିଓ, କାହିଁକି ? 


[୯୪] ତରଂଗ 


କିନ୍ତୁ ବିଶୂବାବୁ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ 
ନାହିଁ। ପୂରୁଣା ଉଇଖ୍‌ଆ ଘର ଭିତରେ କୋଉ ଧନରତ୍ନ ଖୁନ୍ଦା ହୋଇ ରହିଛି 
ଯେ କିଏ ପୂଳାଏ ନେଇଯିବ ସେଥୁରୁ ? ହଁ, ସମ୍ପଭି ଅଛି। କିନ୍ତୁ ତାହା ମାନସିକ, 
ଏବଂ କେବଳ ସେଇ ଲୋକ ପାଇଁ ଯେ ତାକୁ ଯତ୍ନରେ ଗଳିତ କରି ରଖୁଛି। 
ଯଥା ବିଶୁ ରାଏ, ରାଏ ବାହାଦୂର ପୂଲୀନ୍‌ ବିହାରୀ ରାଏଙ୍କ ନାତି ଏବଂ ପ୍ରଫେସର୍‌ 
ଜଗବଂଧୂ ରାଏଙ୍କ ତୃତୀୟ ପୁତ୍ର ଯିଏ ସବୁଠାରୁ ଘରଛଡ଼ା ବୋଲି ମନେ ହେଉଥୁଲା। 
ହଁ, ମୁଁ ବି ଏ ପାସ୍‌ ନ କରୁଣ ପଳେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଏଠି ଛାଟିପିଟି ହୋଇ। 
ଯେତେକ ନୂଆ ଦ୍ରନିଆଁ ଦେଖ୍ବା ଲାଗି। ଏବଂ ପଳଉ ପଳଉ ଦିଲ୍ଲୀ କି ବମ୍ବେରେ 
ଲାଖ୍ଗଲି ନାହିଁ। ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଜ୍‌ମ ପାଠ ଶେଷ କରିଛି କି ନାହିଁ, ପଳେଇଗଲି ଲଣ୍ଡନ୍‌। 
ସେଇଠି, ଥ୍ଯାଙ୍କ୍‌ସ୍‌ ଟୁ ମାଇ ଡିଅର୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡ ଫ୍ରାନସୁଆ, ଆଉ ତା'ର ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ 
ପୈତୃକ ଧନ, ସେ ମୋତେ ବସେଇ ଦେଲା ପ୍ଯାରିସ୍‌ରେ, ସେଇଠି ବଲିନ୍‌, 
ବଲିନ୍‌ ଓଲ୍‌ ବି” ଭାଇିଗଲା ମୋ କପାଳକୁ...ଛାଡ଼, ସିଏ ଗୋଟାଏ ରିଏଲ୍‌ ଆଡ଼୍‌ଭେଞ୍ଜର୍‌ 
ଏବଂ ସଫଳତାର କାହାଣୀ । ଯାହାହେଉ ମୁଇଁ ପ୍ରଥମେ ଠିକ୍‌ କଲି। ଏଠିକି ଫେରି 
ଆସିବା ଲାଗି। ଅନ୍ତତଃ ଏଠି ରହିବି କିଛି ଦିନ, ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ଆଉ ସେଇଠୁ 
ପୂରାପୂରି ଫେରି ଆସିବି। ଆଉ ଦି” ଭାଇ ଯାକ ଏଇ ଇଶ୍ତିଆରେ ଅଛନ୍ତି, 
ଜଣେ ଭିଲାଇ ଷ୍ଟ୍ରୀଲ୍‌ ପ୍ଲାଣ୍ଟରେ ଏବଂ ଅନ୍ଯଜଣକ ୟୁ.ପିର ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌ 
କ୍ୟାଡ଼ରରେ । କିନ୍ତୁ କେହି ଏଠି ସେଟ୍‌ଲ୍‌ କରିବାକୁ ନାରାଜ। ଓଲଟି ଏଇ ଘରଟାକୁ 
ବିକି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅଡ଼ି ବସିଲି। କହିଲି ନାଇଁ ମୋର ବଡ଼ଭାଇମାନେ, 
ସେକଥା ହେବ ନାହିଁ। ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଚାନ୍‌ସ୍‌ ଦିଅ ଏଠି ରହିବା ପାଇଁ। 
ଭଗବାନଙ୍କ କ୍‌ପାରୁ ମୋ ହାତରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ପୁଞ୍ଜି ଅଛି ୟା'କୁ ମରାମତ 
କରିବା ଲାଗି, ଯେମିତିକି ଘରଟା ଅଳଚ୍ଛବହୁତ ରହିବା ଯୋଗ୍ଯ ହୋଇଯିବ। ଦାଣ୍ଡଘର 
ଆଡ଼ୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି କାମଟା, ଯେମିତିକି ପ୍ରଥମେ ବାପାଙ୍କର ଲାଇବ୍ରେରୀ 
ଚମକି ଉଠିବ, ସେବେଳର ନିଦା ଶିଶୂକାଠ କାଚ ଆଲମାରୀ ଭିତର। ତା'ପରେ 
ଅନ୍ଯ କମରା, ଅଗଣା, ସିନ୍ଦ୍ରଦ ଆଲମାରୀ...ଅନେକ କାମ ବାକୀ ଅଛି। ହେଲେ 
ଆଗେ ଅନୁଭବ କରି ସାରେ ଏଇ ଜଙ୍ଗଲିଆ ବାରିଟାକୁ ! 

ବାରିରେ ଶାଗମୂଗ ନ ଥାଉ କି ୟୂୁଭ ଜାଇ ରଜନୀଗନ୍ଧା । କଦଳୀଗଛଗୂଡ଼ାକ 
ତ ତଥାପି ଭିଡ଼ ଲଗେଇଛନ୍ତି। ପୂରୁଷାନୁକ୍ରମେ ମୂଣ୍ଡ ଟେକୂଛନ୍ତିୟ ମରୁଛନ୍ତି ଆଉ 
ଏଇ ମାଟିକୁ ଆହୁରି ଆହୁରି ଭର୍ବର କରୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜୀବନମରଣକୁ ନେଇ। ପୁଆ 
ପରେ ପୂଆ ଗଜରୂଛି ଏଇ ମାଟିରୁ। ହ୍ୟାପ ରଥ୍‌ଆ କହୁଥୁ୍‌ଲା କ'ଣ ନା ଗଛଗ୍ରଡ଼ା 
ଇଉସ୍‌୍୍‌ଲେସ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି। ଟୋକାର ପାଟିରୁ କମ୍‌ ଇଂରେଜି ବାହାରେ କି? ଯଦିଓ 


ତା” ବାପ ମକରାଟା ଗଜମୂର୍ଖ ଥ୍ଲା। ହେଲେ ହଜାରେ ପଶ୍ଡିତିଆ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୂଥ୍‌ଲା 


ତରଂଗ [୯୫] 


ଆମ ବାପାକୁ। ଆଉ ଆମ ପ୍ରଫେସର୍‌ ବାପାଙ୍କୁ ଧନ୍ଯ କହିବ! ସେ କି” ତାଂ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଯୋଗାଉଥ୍‌ଲେ। ଯଆ: କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନେ କ'ଣ ସତରେ କହୁଛନ୍ତି 
“ସର୍ବେ ହୋଇବେ ଏକାକାର, ନ ଥ୍୍‌ବ ବେଦର ବିଚାର? ତା” ହେଲେ ତାଙ୍କୁ 
ଗୁଳି କରି ମାରିଦେବା ଦରକାର, ନା କ'ଣ ଆଜ୍ଞା ? ସେଇଠି ବାପା ମୃଦୁ ହସଟିଏ 
ହସି ତା'ର ଭୂମ ଦୂର କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼୍ତି। 

ଇଏ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା ଓ ବିରାଟ କୋଠାଘର ନୁହେଁ। ଏକ ପୂରାଣ 
ଓ ବିରାଟ ଜ୍ଞାନର ଏତିହ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଭରି ରହିଛି ଏଥ୍‌ରେ। ଜ୍ଞାନର, ବୃଵ୍ଧି, ଆଉ 
ବଡ଼ିମାର। ରାଏ ବାହାଦୂର ପୂଲୀନ୍‌ ବିହାରୀ ରାଏଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବି, 
ବି, ରେଙ୍କ ଯାଉଁ। ଆଉ ସେଇ ବଡ଼ିମାର ଶେଷ କଥା ହେଲା ଖାନ୍‌ଦାନି। ବଡ଼ଲୋକି 
ନୁହେଁ, ଖାନ୍ଦାନି, ଆରିଷ୍ୋକ୍ରାସି ! ମୁଁ ତା'ରି ଦାୟାଦ। 

ଆଉ ଇଏ ହେଉଛି ସେଇ ଖାନ୍‌ଦାନିର ବାରିଆଡ଼। ମାନେ ଖେଳ ଭୂଇଁ, 
ବିଶ୍ରାମଗାର। ତଥା ସୁତିଚାରଣର ବିସ୍ତୃତ କ୍ଯାନ୍‌୍ଭାସ୍‌। ଫୁଲ୍‌ କି ଫଳଟାଏ ନଥୁଲେ 
ଭାସି ଯାଉଛି! 

ଆରେ, ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ସେମାନେ? ନା ମୋତେ ଭୂତ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ଯେ 
ହଠାତ୍‌ କେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ପାଟି ଶୁଭିଗଲା ମୋତେ ? ହେଇ, ପୁଣି ଶୁଭୁଛି ସେଇ 
ସ୍ଵର ଖଣ୍ଡକ। ପାଖରୁ ଶୁଭିଲା ପରି ଲାଗୁଛି। ପଛ ଅଗଣାରୁ। ମଲା, ସେଠି 
କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ? କୋଉ ଭୋଜିଭାତର ପ୍ଲାନ୍‌ ଠିକ୍‌ କରୁଛନ୍ତି ମୋ 
ପାଇଁ ? 

ନା ଇଏ ରଥ୍‌ଆର କୋଉ ନିଜଲୋକ ? ତାଙ୍କୁ ଘରେ ପୂରେଇଛି ମୋତେ 
ନ ପଚାରି ? 

ତଥାପି ବିଶୁବାବୁ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବକୁ ବଢ଼େଇଲେ ନାହିଁ କି ବିରଗକ୍ରିକୁ 
ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଲେ ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ଜିଦି କଲା ପରି। ଯେ ଆଜିକା ସଂଜରେ, 
ଏଇ ଦୋଳ ପୂନେଇଁରେ, ଉଷୁମୁଳିଆ ଅବିରମଖା ଜହ୍ମ ଯେତେବେଳେ ଖେଳୁଛି 
ଏମିତି ଚଗଲା ମେଘମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେଇ ଆଉ ଏଇ ଓଡଦାମାଟି ଅରାକ ଏତେ 
ଶାନ୍ତି ଆଣି ଦେଉଛି, ଜୀବନର ଲକ୍ଷେ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ବିଜୂଳିକୁ ଆର୍ଥିଙଗ୍‌ କରି ଦେଲା 
ପରି, ବିଶୁ ରାଏ ଏଠୁ ଚଂକିବ ନାହିଁ ସହଜେ। ଯିଏ ଆସୁଛି ଆସୁ କି ନ 
ଆସ୍ତୁ। 

ବିଶୁବାବୁ ବସି ରହିଲେ। ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକେଇଲେ। 
ପୂରା ଦିନଟା ଚାଲିଗଲା, ହେଲେ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ ଆଜିପରା ଦିନରେ ଖାଲି 
ଜଣକ ଛଡ଼ା। ଆରେ, ମୁଁ କ'ଣ ସେଇ ଛବିରୂୁବି ମଦନା ଗୋପାଳିଆଙ୍କୁ ଖୋଜୁଛି 
ନା କ'ଣ ମ? ମୁଁ କଣ ଜାଣେ ନାହିଁ ସେମାନେ ଯିବେଣି କୁଆଡ଼େ, ଛିନ୍‌ଛତ୍ର 
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[୯୬] ତରଂଗ 


ହୋଇ ? କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ବଦଳରେ ଆଉ କେହି ଆସି ନ ଥାଆନ୍ତେ, ଯେଉଁମାନେ 
ମୋ ବାଲ୍ୟ ଓ କୈଶୋର, ଏବଂ ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର ସୃତିରେ ଗୋଳେଇ ଗୋଳେଇ 
ହୋଇ ରହିଥୁଲେ ? କିଓ, ଜୀର୍ଣ୍ଣ ହେଉ ପଛେ, ଏଇ ପ୍ରସାଦ ତୁଲ୍ୟ ଘର, ଯାହାର 
ଫାଟକକୁ ଲାଗିଥ୍‌ବା ମାର୍ବଲ୍‌ ଫଳକରେ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଲେଖା ହୋଇ ରହିଛି  ମାତୃଢ୍ଛାୟା , 
ଆଉ ତା” ତଳକୁ “ରାଏ ବାହାଦୂର ପୁଲୀନ୍‌ ବିହାରୀ ରାୟ” (ନାମ୍ଜାଦା କଣ୍ଟାକୃର୍‌ 
ଓ ସମାଜସେବୀ ରାଏ ବାହାଦୂରକ ଆଉ କିଛି ଦିନ ବଂଚିଥ୍‌ଲେ ଓ. ବି. ଇ. 
ଉପାଧ୍‌ ପାଇଥାଆନ୍ତେ ବୋଲି ଶୁଣା ହେଉଥୁଲା), ଯିଏ ଏଇ ଘର ତୋଳିଥୁ୍‌ଲେ 
ପ୍ରଥମେ, ସେଇଠୁ ତାଙ୍କର ପୁଅ ଜ୍ଞାନଗର୍ଭ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଜଗବନ୍ଧୁ ରାଏ, ଅଗଣିତ 
ଅନୁଗତ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ, ତା” ଛଡ଼ା ମୋ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ 
କେତେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଥୁଲେ... ଏଇ ବିରାଟ ଖାନ୍ଦାନି ଘର କେତେ କାହାକୁ ଅନୁଗୃହୀତ 
କରିଥ୍‌ବ, ଆପ୍ଯାୟିତ କରିଥ୍‌ବ, ହ୍ୟାପ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାରି ଆଖରେ ପଡ଼ି 
ନଥୁ୍‌ବ, ଖବରକାଗଜରେ ଯେଉଁ ଟାଣୁଆ ସ୍ତମ୍ଭ ବାହାରିଥ୍‌ଲା ମୋ ଘରବାହୁଡ଼ା 
ବିଷୟରେ ? ଅବଶ୍ୟ ଆଖରେ ପଡ଼ିଛି, କିନ୍ତୁ ବାଜେ ଲୋକମାନଙ୍କର । ବିଶିଷ୍ଟ ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଷ୍୍‌ 
ବି.ବି.ରେଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସଂପର୍କ ଯୋଡ଼ିବା ଲାଗି। ଏଇକ୍ଷଣି ନ ହେଲେ ବି” ପରେ 
କେତେବେଳେ କାମରେ ଆସିବ, ଏଇ ଆଶାରେ। କିନ୍ଧ କେହି ହେଲେ କ'ଣ 
ଆସିବେ ନାହିଁ ମୋ ଅତୀକକୁ ନେଇ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସୃତିକୁ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ଖୋରାକ୍‌ 
ମିଳିବ, ଆଉ ମୁଁ କହିବି ଥ୍ୟାଂକ୍‌ସ୍‌ଟ ଏମିତିକା ଅନୁଭବ ଲୋଡ଼ା ଥୁଲା ମୋର ? 

ଜଣେ ଆସିଥ୍ଲା ଆଜି ସେଇ ଅତୀତକୁ ନେଇ। ମୋର ନ ହେଲେ ବି” 
ଏଇ “ମାତୃହ୍ାୟା'ର ଅତୀତକୁ, ନେଇ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମୁଁ ସାମିଲ୍‌ ଥ୍ଲି। ଭଲ ଲାଗିଲା। 
କୋଉ ପୃଥ୍ଧୀ ନାଏକ, ଡାକ ନାଆଁ ରମୁ। ମୁଁ ତା'କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଟିକିଏ 
ମାଇଚିଆ ମନେ ହେଉଛି। ଅଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହୋଇ କଥା କହୁଥ୍‌ଲା। ଭକ୍ତିର ସହିତ 
ଅବିର ଟିକିଏ ଲଗେଇ ଦେଲା ବିଶୁଭାଇର କପାଳରେ। ଆଉ ପଚାରୂଥ୍୍‌ଲା ଜୀବନଭାଇ 
ଓ ପବନଭାଇ, ମାନେ ମୋର ବଡ଼ ଦି” ଭାଇଙ୍କ କଥା। ମଧ୍ଯ ମୋ ସାନ 
ଭଉଣୀ ସୁନୀ ବିଷୟରେ। ଆଉ ସେତିକିବେଳେ ତା” ପାଟି ବେଶି ଖନି ବାଜି 
ଯାଉଥୂଲା। ଆମ ସୁନୀଟୀ କମ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀଟିଏ ନ ଥୁଲା କି! କିନ୍ଧ ରାଏ ବାହାଦୂରଙ୍କ 
ସୁନ୍ଦରୀ ନାତୂଣୀକ୍ର ପ୍ରେମ କରିବା କ'ଣ ଏତେ ସହଜ କଥା ? ତେଣୁ ଡରକୂଳା 
ଟୋକା ବୋଧହୁଏ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ନୀରବ ପ୍ରେମିକ ହୋଇ ରହିଗଲା। ପୁଅର୍‌ 
ଥ୍ଗ୍‌ ! ହେଲେ ମୁଁ ଫେରି ଆସିଛି ବୋଲି ଜାଣିଲାରୁ ଆସିଥ୍୍‌ଲା ସେଇ ସୃତିରେ 
ପଖାଳଜି ହେବା ପାଇଁ। ଗୁଡ଼ ! ଏମିତିକା କ୍ଯାରେକୃୂର୍‌ ମୋର ଲୋଡ଼ା, ଅଧୁକରୁ 
ଅଧ୍କ । ଏବଂ ଆହୁରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଓ ଜୀବନ୍ତ.. 


ତରଂଗ [୯୭] 


ଆରେ, ଆସୁନ କାହିଁକି ଆସ! ଆସ ମୋ ଆପଣା ସ୍ଵତି-ସଂସ୍କୃତିର 
ଖ୍ଅକୁ ଧରି, ଯାହାକୁ ମୁଁ ପୁଣି ଲଭିବାକୁ ବସିଛି, ମୋ ସଞ୍ଜକୂ ସୁନ୍ଦର କରିବି 
ବୋଲି। ଆଉ ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ ମ! ମୁଁ ଏଇ ଖାନ୍‌ଦାନ୍‌ର ନାତି ହୋଇପାରେ, 
କିନ୍ଧ ମୁଁ ଗଣତାନ୍ତିକ ଯୁଗର ଲୋକ, ଦୂଜେ ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଷ୍ଟ ଯେ ଚୋର ଭିଖାରୀଙ୍କ 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମହା ମହା ସେଲିବ୍ରିଟୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇପାରେ “ସପ୍‌ ଟାଏ 
ହାସଲ କରି ନେବା ପାଇଁ, କିମ୍ଭା ମଣିଷକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ ମଜାର ସତକଥା, 
ଯାହା ଚମତ୍‌କାର କପି ” ହୋଇ ପାରିବ ଆମ ଏଡ଼ିଟର୍‌ମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଅବଶ୍ଯ 
ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି କୋଉ ଚମତ୍‌କାରିତା ଖୋଜୁ ନାହିଁ, ଖାଲି ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ସ୍ତର୍ଶ। 
ଘରବାହୁଡ଼ାର ଆବେଗକ୍ର ବଳ ଦେଲା ପରି... 

ମନେ ହେଲା ବିଶୂବାବୁଙ୍କର ବ୍ୟାକୁଳ ‘ଆସ୍‌, ଆସ”କୁ ନକଲ କଲା ପରି 
ଅଦୂରବର୍ରୀ କୋଇଲିଟାଏ (ଯିଏ ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ଗୋଟାଏ ନାଟ ଲଗେଇଛି ବୋଲି 
ବିଶୁବାବୁ ଚିଡୁଥ୍‌ଲେ ତା' ଉପରେ, ଆଉ କୋଇଲିର “କୁହୁ””କୁ ଯେ କାହିଁକି 
ଏତେ ମଧୁର କୂହନ୍ତି ବୋଲି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ) ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ପାଟି 
କରି ଉଠୁଛି। 

ଆଉ ସେତିକିବେଲେ ରଥ୍‌ଆ ପଶି ଆସିଲା ବାରିର ଛୋଟ ଫାଟକେ ଖୋଲି 
ଦେଇ | ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ କହିଲା, ୯ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ପୁଷ୍ଠନାନୀ ଆସିଛନ୍ତି” 

“କଏ ୨??? ବିଶୁବାବୁ ଅନେଇଲେ ତା” ଆଡ଼କୁ ରାଗିଲା ପରି। ଯେମିତିକି 
ତାଙ୍କ ଯଥାର୍ଥ ବ୍ଯାକୁଳତାକୁ ଥଟା କରୁଛନ୍ତି ଏମାନେ, ପାଳି କୋଇଲି ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଏଇ ଚଗଲା ଟୋକା ଯାଏଁ। 

କିନ୍ଧ ରଥ୍‌ଆର ପଛେ ପଛେ ଜଣେ ନାରୀମୂରି ପ୍ରକୃତରେ ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲେ, 
ଏବଂ ହୋ- ହୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲେ। କହିଲେ “ପୁଷ୍ପ ନାନୀ ନୁହେଁ ବେ, 
ପୁଷ୍ଠରାଣୀ...( ସେଇଠି ବିଶୁବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ) ନମସ୍କାର ବିଶୂବାବୁ, କ”ଣ 
ଚିହୁଛୁ ମୋତେ ?”” 

ବିଶ୍ରବାବୁ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିନମସ୍କାର କଲେ। ହେଲେ ସ୍ଵଷ୍ଟ 
ବୁଝା ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଯେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି। 

ଯାହାର ଉତ୍ତରରେ ନାରୀମୂ୍ି ପୂଣି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ହସ ହସି ଉଠିଲେ, 
ଏବଂ କହିଲେ 

““ସ୍ରତରେ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହଁ? ମୋ ଡାକ ନାଆଁ ଥ୍ଲା ପୂତୁଲି। ଯାହାକୁ 
ତମେ ଜାଣିଶୁଣି ମୁତୂଲି ବୋଲି ଡାକୁଥ୍ଲ, ଆଉ ମୁଁ ରାଗିଲାରୁ କହୁଥ୍‌ଲ ଆଲୋ, 
ମୁଁ କ'ଣ ତତେ ମୂତ୍ୁରୀ ବୋଲି ଡାଜୁଛି ଯେ ତୁ ଏତେ ଖପା ହୋଇ ଯାଉଛୁ ? 
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ମୁତୁରୀ ନୁହେଁ, ମୁତୁଲି...କ”ଣ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଏଥର ? 


[୯୮] ତରଂଗ 


ଏଥର ବିଶୂବାବୁଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଯାହା ତାଙ୍କ ବିସ୍ତାରିତ ଚକ୍ଷୁରୁ 
ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା। ହେଲେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ। 
ସେଇଠି ସେ ସସ୍ପିତ ହୋଇ କହିଲେ, 

ଗଡ଼ ! ତମେ...ଆଇ ମିନ୍‌ ତୂ! 

ଖୋଲା ବିସ୍କୟ। ଏଇ ପୂତୁଲି ନାମକ ନାରୀଙ୍କୁ ସେ ପୁଣି ଦେଖ୍‌ବେ ବୋଲି 
ଆଶା କରି ନ ଥୁଲେ, ଏବଂ ସେ ବୋଧହୁଏ ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ ତଳର 
ଲୋକ, ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ସେ ଯେଉଁ ସସ୍ଥିତଭାବଟି ଦେଖେଇଲେ 
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ତାଙ୍କ ବିସ୍ବୟ ସାଙ୍ଗକୁ, ତାହା ଚେଷ୍ଟଠାକୃତ ମନେ ହେଲା। ଯେମିତିକି ଭଦ୍ରତା ଖାତିର୍‌ରେ 
ଟିକିଏ ହସିବା କଥା, କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ଉଛୁଳି ଉଠି ପାରୁ ନାହିଁ। ଯଦିଓ 
ସେ ଦିନେ ସେହି ନାରୀ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳକଉଡତକ ହେଉଥୁଲେ। ଏବଂ ଅବଶ୍ଯ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଖେଳକଉତ଼ୂକ, ତାହା ଯେତେ ପିଲାଳିଆ ହେଉ ପଛକେ, ନହେଲେ ତା'କୁ 
ଜାଣିଶୁଣି 'ମୁତୁଲି” ବୋଲି ଡାକୁ ନ ଥାଆନ୍ତେ ସେତେବେଳେ । 

ତା'ଛଡ଼ା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଜାଣି ହେବ ଯେ ତାଙ୍କ ଭୂରୁ ବି” ଟିକିଏ କୁଞ୍ଚେଇ 
ହୋଇଗଲା, ‘ଗଡ଼୍‌!” ଇତ୍ୟାଦି କହିଲା ବେଳେ। ସତେକି ଗଡ଼୍‌ ଅତୀତର ପୁତୁଲିକୁ 
କାଳକ୍ରମେ ଏମିତି ଅସୁନ୍ଦର କି ଅଦ୍‌ଭୁତ କରି ଥୋଇବେ ବୋଲି ସେ କଦାପି 
ଭାବି ନଥ୍‌ଲେ। 

ଆଗନ୍ଧୁକା ଗଡ଼ଗଡ଼ ହୋଇ କହି ଯାଉଥୂଲେ- 

“ମୁଁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ସବୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିଲିଣି,- ବ୍ରଝିଲ ବିଶୁବାବ୍ର ୨ ତମେ 
ଯୋଉଠି ପାଠ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲ, ପୁଣି ପାଠଗଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ମୋତେ ଯୋଉଠିକି ନେଇ 
ଯାଉଥୂଲ... (ଗଛକୁ ବୁଲି ପଡ଼ି ଅନେଇଲେ, କାଳେ ରଥ୍୍‌ଆ ଠିଆ ହୋଇ ରହି 
ଶୂଣୁଥ୍‌ବ ତାଙ୍କ କଥା, ଏବଂ ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହେଲେ ଯେ ସେ ସେଠୁ ଚାଲିଗଲାଣି। 
ସେଇଠି ଟିକିଏ ହସିଦେଲେ, କିନ୍ଧ ପରେ ପରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ) ଛାଡ଼ 
ସେସବୁ ପୂରୁଣା କଥା। ତଥାପି ଟିକିଏ ଦେଖୁବାକୁ ମନ ହେଲା, ଏତେଦିନ ପରେ। 
କଣ କିଛି ଭୁଲ୍‌ କଲି ?”? 

ବିଶୁବାବୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ। ଏବଂ ଦୂଢ଼ତାର ସହ। ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ସେଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠି ନ ପାରେ। କିନ୍ତୁ ଏଇକ୍ଷଣି ଯୋଉ ପୁତୁଲି କଥା କହୁଛି, 
ହସୁଛି, କଉତୂକ କରୁଛି, ପୂଣି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠୁଛି, ସିଏ ମୋଟେ ମିଶୁ 
ନାହିଁ ସେବକାର ସେଇ ବାରତେରବର୍ଷର ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ, ଯାହାକୁ ସେ ମୁତୁଲି 
ବୋଲି ଚିଡ଼ଉ ଥୁଲେ। ତା” ପାଟିଟା ଏତେ ଚିରା ନ ଥୁଲା। ସେ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ 
ହସୁ ନଥୁଲା। ଗାଲ ଦି'ଟା ଓଉଫଡ଼ା ପରି ଦିଶୁ ନଥୂଲା। ଆଉ ଗୋରୀ ନ 
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ହେଲେ ବି” ଏତେ କାଳୀ ଦିଶୁ ନ ଥୁଲା, ଏଇକ୍ଷଣି ଯେମିତି ଦେଖାଯାଉଛି। 


ତରଂଗ [ec] 


ତା” ଛଡ଼ା ପିଲାଟିଏ ହେଲେ ବି” ଅଛ୍ଛଛହୃତ ସଂଭ୍ରମ ଥ୍ଲା ତାଂ ପାଖରେ, 
ଝିଅପିଲାଙ୍କଡ୍ଧ ଯାହା ଆଶା କରାଯାଏ। କିନ୍ଧୁ ଏଇ ଅଧାବୟସୀ ମାଇକିନିଆଟାର 
ଲାଜସରମ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ମନେ ହେଉଛି। 

ସେ ଯେମିତିକା ଝିଅ, ମାନେ ଯେଉଁ କୂଳଶୀଳରେ ତା'ର ଜନ୍ମ, ତା'ଠୁ 
ଆଉ କ”'ଣ ଆଶା କରୁଥ୍‌ଲ ବିଶୁବାବୁ ? ସେମିତିକା ଝିଅ ଦରବୁଢ଼ୀ ହେଲାରୁ 
କେମିତି ଦେଖାଯାଆନ୍ତା ? ସୋସାଇଟି ଲେଡ଼ି ? 

“ଆରେ, ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛ କାହିଁକି ମ ?”” ଆଗନ୍ଧକା କହିଲେ ପୂଣି 
ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଡି ହସ ଦେଇ,” ବସ, ବସ, ମୁଁ ବି” ବସୁଛି ଆର ଚଉକିରେ। 
ମୁଁ ଆସିଛି ଗୋଟାଏ କାମରେ।” 

ଦେଖୁଛ ତ ବି. ବି. ରେ ସାହେବ, ସେ କିଭଳି ଢଙ୍ଗରେ କଥା କହୁଛି 
ତମ ସାଙ୍ଗରେ, ତମକୁ ହକୁମ୍‌ ଦେଲା ଭଳି? ଏଇ ଦ୍ରବବିନୀତ ଠାଣି ବି” କଂ'ଣ 
ଯୋଡ଼ା ହୋଇଛି ତା'ର ଜନ୍ମଜାତକ ସାଙ୍ଗରେ ? ନା, ମିଷ୍ଟର୍‌ ରେ, ତମ ଗଣତାନ୍ତିକ 
ମନ ଏତେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ନ ପାରେ। ତମେ ନିଜେ ଜାଣିଛ ସେ କଥା। 
ଏବଂ ଜାଣିଛ ଯେ ଏଇ ପୂୁଷ୍ଠରାଣୀ ଓରଫ୍‌ ପୁତୁଲି କେଉଁ ଅଧ୍‌କାରରେ ଏମିତିକା 
କଥା କହି ଘରୂଛି ତମକ୍ର ଏହିପ୍ରକାର ଭଂଗୀରେ। ଯଦିଓ ତା” ମାଆ, ତା” 
ନାଆଁ ହେଉଛି ତାରା, ସେ ଥୁଲା ଏଇ ଘରର ଦାସୀ। ଯେତେବେଳେ ତମର 
ଦେଖା ହେଲା ପ୍ରଥମେ, ମାଆଖଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଖରାଛୁଟିରେ ଆସିଥ୍‌ଲ ଏଠିକି 
କିଛି ଦିନ ପାଇଁ। ବାପା ନୂଆ ଚାକିରୀ କରିଥୁଲେ, ଦୂର ମଫସଲ କଲେଜ୍‌ରେ। 
ବୋଉକୁ କହିଲେ ମୁଁ ଆସି ପାରିବି ନାହିଁ, ତମେ ଯାଅ। ତମର ଗୋଟାଏ କର୍ତବ୍ଯ 
ତମ ଶଶୁରଙ୍କ ପ୍ରତି। ଆଉ ଏଇ ଟୋକା ବିଶୂକୁ ବି” ନେଇ ଯାଅ। ଆର 
ତିନିଜଣ ତ ମଙ୍ଗୁନାହାନ୍ତି, କିନ୍ଧ ୟାକୁ ସେଇ ବାରିଘର ଅଗଣା ଭଲ ଲାଗିବ 
ନିଶ୍ଚୟ। ଉଧମ୍‌ ମଚେଇବ। ସେଇଠି ସେ ତାଙ୍କ ଉଦାର ହସଟିଏ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ। 
କଅଣ ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ ? 

ବାସ୍‌, ବାସ୍‌ ! ବେଶ୍‌ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ସବୁ କଥା। ଅବଶ୍ଯ ଏଇ ବାରିଘର 
ଅଗଣା, ସବ୍ରକିଛି, କିଣି ନେଇଥ୍ଲା ମୋତେ ସେତେବେଳେ। ଏବଂ ଏଇ ପୂତୁଲିଟା 
ମୋର ସାଙ୍ଗ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ତା'ର ଖ୍ଲିଖ୍ଲି ହସ, ଖେଳପାଳିଆ 
ଢଙ୍ଗ, ଏବଂ ଫେର୍‌କାମି। ତା'ର ସେଇ ଗୋରୀ ସୁନ୍ଦରିଆ ମାଆ ଜଣକ ବି” । 
ଆଉ ମନେ ଅଛି ସେ କେତେ ଗେହ୍ଲା କରୁଥୁଲା ମୋତେ। କିନ୍ତୁ ତା' ବୋଲି 
କୋଉ ଅଧୁକାରଟା ମିଲିଗଲା ୟାକୁ ଯେ ସେ ଆଜି ଏମିତି ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ଭାବରେ 
କଥା କହିବ, ମୋର ଖୋଜ୍‌ ସାନ ଭଉଣୀ କି ଗାର୍ଲ୍‌ ଫପ୍ରେଶ୍ଡ୍‌ ପରି? ତା'ର 
ଭାବିବା ଉଚିତ ଯେ ସେ ଯେତେହେଲେ- ନାମ କଂଣ ଭାବିବା ଉଚିତ ? 
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ଯେ ତମେ ଯୋଉ ସବ୍ର କାମ ତା” ସାଙ୍ଗରେ କଲ, ନିବିଡ଼ ଦେହଲଗା କାମ, 
ସେ ହିସାବରେ ସେ ଆହୁରି କିଛି, ଆହୁରି ଅଧ୍କ ? 

ବାଜେ କଥା ! ପିଲାଦିନେ ଏମିତି ବହୁତ ନନ୍‌ସେନ୍ୁୁ କାମ କରି ହୋଇଯାଏ। 
କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ହେଲେ ବଦନେ ନାହିଁ। ମୋର ବି” ବଦଳି ନ ଥୁଲା, 
ବିଶେଷତଃ ବୋଉ ଯେତେବେଳେ ଆମର ମିଳାମିଶାକୁ ପସନ୍ଦ କଲା ନାହିଁ। କହିଲା 
ନାହିଁ ଯେ ସେ ଗୋଟାଏ ଚାକରାଣୀର ଝିଅ, ତେଣୁ ତୁ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବ 
ନାହଁ। ଖାଲି ଏତିକି କହିଲା ଯେ ଏଇଟା ଭଲ କଥା ନୁହେଁ, ବାପା ଶୁଣିଲେ 
ରାଗିବେ। ଯାହାହେଉ ମୁଁ ସେଇଦିନଠୁଁ ଦୂରେଇ ଗଲି ପୁତୁଲି ଠାରୁ। ଆଉ ସତ 
କହୁଛି ¬ ଛୁଟିର ବାକୀ କେଇଟା ଦିନ ଆମେ କୋଉ ନିରୋଳା ଘର ଭିତରେ 
ପଶି ଖୁଲି ଖୁଲି, କ୍ୂତୂକୃତୃୁ ହେଲୁ ନାହିଁ କି ଆଉ କିଛି ପିଲାଳିଆ, କହିଲେ 
କ୍ରହ ଖରାପ କାମ କନ୍ଧ ନାହିଁ, ତା” ଯୋଗୁଁ ଯେ ମୋ ମନରେ ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ 
ହେଲା ତାଂ ନୁହେଁ। ବରଂ ମୋତେ ବାଧୂଲା, ବୋଉ ଯେତେବେଳେ ରୀତିମତ 
ଚିଡ଼ିଲା ମୋ ଉପରେ ଯେ ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚ୍ରପ୍‌କିନା ଚାଲି ଯାଉଛି ତାରାମାଉସୀ 
ପାଖକୁ। ଆଉ ସେ ମୋତେ ଗେହ୍ଲା କରୁଛି, ପାଖରେ ଶୂଆଉଛି। କିନ୍ଧ ସେ 
ତଥାପି କହିଲା ନାହିଁ ମୋତେ କେଉ୍ଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ବାରଣ କରୁଛି। କହିଲା ନାହିଁ ଯେ 
ସେ ତୁଛା ଦାସୀଟିଏ, ସତରେ କୋଉ ମାଉସୀ ପିଇସୀ ନୃହେଁ। ଖାଲି ପୁଣି 
ସେଇ ଧମକ, ଜୋର୍‌ଦାର୍‌ ଧମକ ଏଥର- ବାପା ଭୀଶଣ ରାଗିବେ ଏକଥା 
ଶୁଣିଲେ, ବୁଝିଲୁ ?' 

ବିଶୁବାବ୍ରଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତାରାମାଉସୀର ଉଷ୍ମ କୋଳ। ଏବଂ ପ୍ରଳମ୍ଭିତ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗେହ୍ଲା । ସେଇଠି ସେ ପଚାରି ବସିଲେ ପୂତୁଲିଙ୍କୁୁ, ତାଙ୍କ କଥା ମଖଝିରେ, 

“ତୋ ମାଆ, ତାରାମାଉସୀ, କେମିତି ଅଛନ୍ତି ? 

ଉତ୍ତରରେ ପୁତୁଲି ଯାହା କହିଲେ, ତା” ବିଶୁବାବ୍ରଙ୍କୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ। 

“କେବେଠୁ ଖତମ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି ମୋ ମାଆ । ତମେ କଂଣ ଭାବିଥୂଲ 
ସେ ବଞ୍ଚୁବ ବୋଲି, ତମ ଜେଜେ ଯେତେବେଳେ ତା'କୁ ଧକ୍କା ମାରି ବାହାର 
କରି ଦେଲେ ଏଠି ? 

ଧକ୍କା ଫକ୍କା ମାରି ନାହାନ୍ତି କିଛି। ଆମ ଜେଜେ ସେମିତିକା ଲୋକ 
ନୃହନ୍ତି। ତା'ଛଡ଼ା ସେ ଜଣେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ମୁଖ୍ଆ ଥୂଲେ ଏଇ ଅଞ୍ଚଳର | ବିନାକାରଣରେ 
ସେ କାହାକୁ ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ବିଶୁବାବୁ ନୀରବ ରହିଲେ। କିଛି ଲାଭ 
ନାହିଁ ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା ସାଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ କରି। ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକୀ, କହିବାକୁ 
ଗଲେ ରିଏଲ୍‌ ମୁତୁରୀଟାଏ, କ'ଣ ତା'କୁ ଜଣାଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ ଏବିଷୟରେ ? 


ତରଂଗ [ ୧୦୧ ] 


ହେଲେ ମାଆଝିଅଙ୍କୁ ତଡ଼ିଦେବାର କାରଣ ବିଷୟରେ ସେ ଯେ ନିଜେ 
ଅବଗତ ଥୁଲେ, ତା” ନୁହେଁ। ମାନେ ପ୍ରଥମେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ଏମିତି 
ହେଲା, ଯେତେବେଳେ ସେ ଦି” ବର୍ଷ ପରେ ଫେରି ଆସି ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ମାଆଖଝିଅ 
କେହି ନାହାଁନ୍ତି ଏଠି। କ'ଣ ହେଲା? ସେମାନେ କଣ ଏମିତି ଖରାପ କାମ 
କଲେ ଯେ ଜେଜେ ତାଙ୍କୁ ଘରୁ ବାହାର କରି ଦେଲେ ଏକାବେଳେକେ ? ଏବଂ 
ପରେ ଯେତେବେଳେ କାରଣସ୍ବରୂପ କିଛି ଗୋଟାଏ ଖବର ଆସିଲା, ସେ ତା'କୁ 
ସ୍ଵୀକାର କଲେ ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ। ଅପରନ୍ତ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ସଂଭାବନା 
ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା, ପ୍ରୀତିକର ଚିତ୍ରଟିଏ ଦିଶିଗଲା ପରି, ଯେ ସେମିତି ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
କେତେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ପରା! 

ଯାହାହେଉ ସେ ଚ୍ରପ୍‌ ରହିଲେ ଏଇକ୍ଷଣି। ଏବଂ - ଅପେକ୍ଷା କଲେ, 
ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା କହିଯାଉ ଯାହା କରିବାକୁ ଆସିଛି। ବି.ବି.ରେ ଯେତିକି ଉଦାର, 
ସେତିକି ଆଧୁନିକ। ପୁଣି ଜଣେ ସ୍ପନାମଧନ୍ଯ ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଷ୍ଟା। ସେହେତୁ ସେ ଏଇ 
ଘରବାରି ଦୁଆର ସାଙ୍ଗରେ ସଂଲଗ୍ନ ସମସ୍ତ ସୁଡ଼ିର ଭଲପାଏ, ତମ ଆଖ୍‌ରେ 
ସିଏ ଭଲ ହେଉ କି ଖରାପ। କାହିଁକିନା ସେଇ ସୁତିରେ, ଏଇ ମାଟିରୁ ଉପୁଜିଥ୍‌ବା 
ସଂସ୍କୃତିର ଗୋଟାଏ ଅନ୍ତରଂଗ ବାସ୍ମା ଅଛି, ଯାହାକୁ ସେ ପୁଣି ଫେରି ପାଇବାକୁ 
ଚାହେଁ, ସଂଜ ହେଲା ବେଳକୁ। ହେଲେ ମୁଁ ସେବେକାର ପ୍ରତ୍ଯେକ ଅନୁଭୂତିକୁ 
ଯେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବି, ଏକଥା କିଏ କହିଲା ? ଏଇକ୍ଷଣି 
ମୁଁ ପିଲା ନୁହେଁ, ବଡ଼। ପ୍ରବୀଣ, ବିଜ୍ଞ। ମୋର ଖାଲି ଦରକାର ସେଇ ବାସ୍ବାଟିକ। 
ବିଶୂବାବୁଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତାରା ମାଉସୀ କୋଳରେ ଲେପ୍‌ଟି ହୋଇ 
ଶୋଇଥ୍‌ବା ବେଳର ବାସ୍ମାଟ ଏବଂ ସେ ତାକୁ ହସି ହସି ଘଉଡ଼େଇ ଦେଲେ। 
କହିଲେ, ମୋତେ ଏମିତି ଚିଡ଼େଇବା ଦରକାର ନାହିଁ। ଏବଂ ଘଉଡ଼େଇ ଦେଲା 
ବେଳକୁ ବର୍ଭମାନ ମୁହୁର୍ଭର ଗୋଟାଏ ବାସ୍ପା ମଧ୍ଯ ଅତି ଉତ୍‌କଟ ମନେ ହେଲା 
ତାଙ୍କୁ। ପୁତୁଲି ଯେଉଁ ଶସ୍ତା ଅତର ମାଖ୍‌ ହୋଇଛି ତା' ଦେହରେ। ୟାଂକୁହିଁ 
ଅସନା ବୋଲି କହିବ, ତା'କୁ ନୃହେଁ। ଯାହାହେଉ କହି ଯାଉ ସେ ଯାହା କହିବ 
ବୋଲି ଆସିଛି। ମୁଁ ଶୁଣିଯିବି। ତାହାହିଁ ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଷ୍ର ଧର୍ମ। 
“* ଶୁଣ ବିଶୂବାବ୍ର ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ କାରଣରୁ ଆସିଛି। ଯେତେବେଳେ 
ଶଣିଲି ଯେ ତମେ ଫେରି ଆସିଛ ତମ ଘରକୁ, ତମର ଏଇ ପୂରୂଣା ଖାନୁଦାନି 
କୁ 

ମଲା, ଏଥ୍‌ରେ କୋଉ ରସ ମଡ଼ଉଛି ତୋତେ ? ହସୁଛୁ କାହିଁକି ନ ହସିଲା 
ଭଳି ? 


[ ୧୦୨] ତରଂଚା 


“ମୁଁ ଭାବିଲି ଏଇ ଗୋଟାଏ ସୂଯୋଗ ମିଳିଛି, ପଛଟାକୁ ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ । 
ମୋର କୌଣସି ରାଗ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି ତମ ଜେଜେଙ୍କ ଭାଗରେ କି ଆଉ କଲା 
ଉପରେ । ତମର ଜେଜେ କି ବାପାମାଆ କେହି ନାହାନ୍ତି ଏଇକ୍ଷଣି। ମୋ ମାଆ 
ବି” ତ କେବେଠୁ ଯାଇଁ ବସିଲାଣି ସ୍ଵର୍ଗରେ। ସେଇଠି ସେ ହୁଏତ ବୁଝାମଣା 
ହେଉଥ୍‌ବ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ। କିନ୍ତୁ ଆମେ ତ ଅଛୁ! ସେ ପାଖରୁ ତମେ, ଆଉ 
ଏ ପାଖରୁ ମୁଁ। ଆଉ ତମର କିଛି ଖରାପ ଧାରଣା ନାହିଁ ମୋ ଉପରେ। 
ନା ଅଛି ବୋଲି କହୁଚ ? (ପୁଣି ସେଇ ଅଭଦ୍ର ମୂର୍‌କିହସା-ଡ୍ୟାମ୍‌ ଇଟ୍‌ ! ) ସେଇଲାଗି 
ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ଆଜି ପରି ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ମୁଁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା 
କରି ଆସିବି। ଖାଲି ଦେଖା କରିବି ନୃହେଁ, ତମକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆସିବି- 

ଏଇଆ କହି ଆଗନ୍ଧକା ତାଙ୍କ ହାତରେ ଥୁବା ଭ୍ଯାନିଟୀ ବ୍ଯାଗ୍ରୁ ଗୋଟାଏ 
ଲଫାପା ବାହାର କଲେ। ତା” ଉପରେ ନାଲିକାଳିରେ କ'ଣ ଲେଖା ହୋଇଛି। 
ସେଇଠୁ କହିଲେ, 

“ମୋ ଝିଅ ଝୁମ୍ରୁର ବାହାଘର। ନାଆଁ ସ୍ଵପ୍ନା। ତା? ବାପା ଜଣେ ଅଭିନେତା 
କି ନା, ଶୁଣିଥ୍ବ ତାଙ୍କ ନାଆଁ, ଅଳକା ଗଣନାଟ୍ଯର ସବ୍ରଠଧ ବଡ଼ ହିରୋ ସିଂଧୁ 
ମହାନ୍ତି (ହିଁ-ହି), ସେଇଲାଗି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ନାଟୁଆ ନାଆଁ ଦେଲେ ତାଙ୍କ 
ଗେଲବସର ଝିଅକ୍ର.. 

ମୁଁ ତା'ହେଲେ ଉଠୁଛି ବିଶୂୁବାବ୍ ଏଇ ରହିଲା କାର୍ଡ଼ା ଭାଉଜ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
କେତେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ଧ ତମେ ଅଭଦ୍ର ଲୋକ, ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଆସିଛ କେଉଁଠି। ଯାହାହେଉ ତମେ ଆସିବ, ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ, ତମକୁ ମୋ ରାଶ.. 

× × 'ମୋ ରାଣ”! ସତେକି ତା' ରାଣକୁ ମୁଁ କାଟି ଦେଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ। ପୁଣି ଚଟକକିନ ଜୟନ୍ତୀକୁ ଭାଉଜ କରିଦେଲା ନା ଛାଡ଼ିଲା ! ଲାଜ ନାହିଁ 
ତୋ ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ ? 

ପୁତୁଲି ଚାଲିଗଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ରବାବୁ ସେଇଠି ବସି ରହିଥୂଲେ। ଆକାଶକୁ 
ଅନଉ ନ ଥୁଲେ। ମାଟିକୁ ବି” ଛୁଇଁବି, ଆହୁରି ଛୁଇଁବି ବୋଲି ହେଉ ନ ଥୁଲେ। 
ଖାଲି ସିଧା ସଳଖ - ଅନେଇଥୂୁଲେ ସାମ୍ନାର କଦଳୀବଳ ତଥା ଉଜୂଡ଼ା ବଗିଚାର 
ବିରୂପକୁ। ଏବଂ ଭାବ୍ରଥ୍‌ଲେ ନାନାକଥା ସେଇ ପୂତୁଲିକୁ ନେଇ। ହେଲେ ଠିକଣା 
ଭାବରେ ଭାବର ନଥୁଲେ। ଡା'କୁ ଗୋଳେଇ ପୋଳେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ଯେମିତିକି 
କେଉଁ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବନାର ଖ୍ଅ ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ତା'ର ହିସାବ ନିକାଶ 
କରିବା ଲାଗି। ଶେଷକୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ାସ ପକେଇ କହିଲେ ନିଜକୁ, 
ରାଗିଲା ପରି- 


ତରଂଗ [ eon] 


ହଁ, ମୁଁ ଯିବି ଝୁମ୍ରର ବାହାଘରକୁ। ଅଲ୍‌ବତ୍‌ ଯିବି। ନ ଯିବାର କୌଣସି 
କାରଣ ନାହିଁ। ତା” ମାଆ ଖଣ୍ଡକ ହୋଇପାରେ ଗୋଟାଏ...ଗୋଟାଏ ମୂଳ ଅଭଦ୍ର 
ପ୍ରାଣୀ, କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ। ନିରପେକ୍ଷ ନିର୍ଭୀକ ସାଂବାଦିକ 
ବି.ବିରେ ସେଭଳି କୌଣସି ବାଛବିଚାର କରେ ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ଠିକଣା “କପି 
ତିଆରି କରିବା ଲାଗି। ଆଉ ଇଏ ବି” ଗୋଟିଏ ମହା ଇଣ୍ଡରେଷ୍ଟିଙ୍କ୍‌ କପି ମୋ 
ପାଇଁ। ସେ ଦିନର “ମୂତୁଲି” ଏଇକ୍ଷଣି ଗୋଟାଏ ଜବର୍‌ ବଡ଼ପାଟିଆ ମାଇକିନିଆ 
ଶସ୍ତା ଅତର ମଖା ମାଇକିନିଆ, ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ଦିନେ ମୋର ଗୋଟାଏ ସଂପର୍କ 
ଥୁଲା ବୋଲି କହିପାର। ଡଜ୍‌ ନଟ୍‌ ମ୍ଯାଟର୍‌ ! ଏଇକ୍ଷଣି ସେ ଗୋଟାଏ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ 
ପରିବାରର କର୍ତ୍ତୀୟ କୋଉ ଅଭିନେତାର ପତ୍ନୀ ଆଉ ତା” ଝିଅର ଭଲ ନାଆଁ 
ସ୍ଵପ୍ଣା ଯିଏ ବି.ଏ. ପତଢୁଛି, ଆଉ କୋଉ ଓକିଲକୁ ବାହା ହେବାକୁ ଯାଉଛି। 
ସକ୍ସେସ୍‌ ଷ୍ଟୋରି ଆଉ କାହାକୁ କୁହନ୍ତି ୨ ତେଣୁ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଷ୍ଠ 
ହିସାବରେ ମୁଁ ତାଂକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବି। ଅବଶ୍ଯ କରିବି। ଆଉ ଜୟନ୍ତୀକୁ ବି 
ଜଣେଇ ଦେବି। ପିଲାମାନେ ବି” ଜାଣନ୍ତୁ, କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ। 

କିନ୍ଧ...କିନ୍ଧ..ଜେଜେଙ୍କ ଭଳିଆ ଜଣେ ଦିଲ୍ଦାରିଆ ଲୋକ, ସେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ତଡ଼ି ନ ଦେଲେ ଚଳି ନ ଥାଆନ୍ତା ? ବିପତ୍ନୀକ ବଡ଼ବାବ୍ରଙ୍କର କେତେ ସେବା 
କରି ନ ଥୁଲା ତାରାମାଉସୀ | 

ମଲା, ତମେ କଂଣ ତା'ର କାରଣ ଜାଣିନାହଁ ନା କ'ଣ ମ? ଏଇ 
ବିଗୁଲିଆ ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା କ୍ଷଣି ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଚିଗଲା 
ପିଲାଦିନର ସେଇ ପ୍ରୀତିକର କଳ୍ପନାର ଚିତ୍ର। ଜେଜେ ତାରାମାଉସୀକୁ ବାହା ହୋଇ 
ପାରି ନ ଥାନ୍ତେ ? ରକ୍ଷିତା ହେଲାରୁ ସେ ତା” ଉପରେ ରାଗିଗଲେ କୋଉ 
କଥାରେ (ହୁଏତ ସେ ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶୂୁଛି ବୋଲି ଜାଣିଲେ), ଆଉ 
ତା'କୁ ଚଟ୍‌କିନି ବାହାର କରି ଦେଲେ ? 

କିନ୍ଧ ମନେ ରଖ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମିଶୁଥ୍ଲି ପୂତୁଳି ସାଙ୍ଗରେ, ସେତେବେଳେ 
ମୋର ଧାରଣା ନ ଥୁଲା ଯେ ତାରାମାଉସୀ ଜେଜେଙ୍କର ରକ୍ଷିତ, ଆଉ ସଂଭବତଃ 
ପୁତୁଲି ହେଉଛି ତାଙ୍କର ଝିଅ! ରକ୍ଷିତାର ଅର୍ଥ ବି” ମୋତେ ଜଣା ନଥୁଲା ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ! ଅତଏବ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି କିଛି ଜଘନ୍ୟ କାମ କରି ନାହିଁ। 

ଅବଶ୍ଯ ପୁତୁଲି ଯଦି ଜେଜେଙ୍କର ଝିଅ ହୁଏ, ତା'ହେଲେ ସେ ହେବ 
ମୋର..ମାଇ ଗଡ଼ୁ ! 

ସବ୍ର ମିଛ। ଯାହା ସତ ନୁହେଁ, ତାଂକୁର କେବଳ ମିଛ କୁହାଯାଏ ନାହିଁ। 
ଯାହା ସତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ ଯୋଗ୍ଯ ନୁହେଁ, ତାଂକୁ ମଧ୍ୟ ମିଛ କୁହାଯାଏ। 
କୁହାଯିବା ଉଚିତ୍‌। ନ ହେଲେ ଆମ ସଭ୍ଯତା ଭୁଷୁଡ଼ି ଯିବ ନାହିଁ ମୂଳରୁ ? ଯଥା 


[ eo୪ ] ତରଂଗ 


ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଜଜ୍‌, ଦେଶବିଦେଶରେ ଯାହାର ନାଆଁ ପଡ଼ୁଛି, ସେ କେବେହେଲେ 
ଲାଞ୍ଚ ନେଇ ନ ପାରେ ଯଦିଓ ଏକାଧୁକ ଲୋକ ତା'ର ଚାକ୍ଷୁଷ ପ୍ରମାଣ ପାଇଛନ୍ତି। 
ଅଥବା ଜଣେ ସୁବିଖ୍ଯାତ ବିଦ୍ଧାନ୍‌୍‌ ଯାହାର ବହିସବୁ ପୋଷ୍ଟ ଗ୍ରାକୁଏଟ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ପଢ଼ା ହୁଏ, ସେ ତା” ସ୍ତୀକୁ ମାଡ଼ ମାରେ, ପୂଣି ତା' ସାମନାରେ ଆଉ କେଉଁ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଉପଭୋଗ କରେ, ଏହି ତଥ୍ଯ କଦାପି ଗ୍ରହଣ ଯୋଗ୍ଯ ନୃହେଁ। ସେହେତୁ 
ତାରା ମାଉସୀ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଦାସୀ ଥୁଲା, କୋଉ ରକ୍ଷିତା ଫକ୍ଷିତା ନୁହେଁ 
ଜେଜେ ସେମିତିକା ଲୋକ ନୃହଁନ୍ତି । ଆଉ ମୁଁ ପୂତୁଲି ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲି ସେତେବେଳେ, 
ପୃଥ୍ବୀର ଲକ୍ଷେ ଟୀନ୍‌ ଏଜର୍‌ଙ୍କ ପରି! ଯାହାକୁ ପାପ ବୋଲି କହିବା ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ । 

ସବୁ ମିଛ। ସେଇଠି ବିଶୂୁବାବୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଆକାଶକୁ ଅନେଇଲେ। 
ଏବଂ ଦେଖ୍ଲେ ସେଠି ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ଚାଲିଛି ସେଇ ଜହ୍ମଂମେଘ ଲୁଚକାଳି ଖେଳ। 

ଏଥର କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ନାହିଁ ଯେ ତା'ର କୌଣସି ପୂରୁଣା 
ଏବଂ ବିଶିଷ୍ଟ ସଂପର୍କ ଅଛି ଏଇ ଖାନ୍‌ଦାନି ବାରିଘର ସାଙ୍ଗରେ। ଆଉ ତାର 
ଏଇ ଓଦା ମାଟି ସାଙ୍ଗରେ। ଓଦା ମାଟି ଗହୀରକୁ ଟାଣି ନିଏ ସିନା କିନ୍ତୁ କାଦୁଅ 
ହୋଇଯାଏ। ତା'ର ସ୍ଵଭାବ ସେଇଆ । ଏବଂ ସହଜେ ଲାଖୁ୍‌ଯାଏ ତମ ଦେହରେ, 
କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି। କିନ୍ଧ ଏଇ ଚିହ୍ନା-ଅଚିହ୍ନା ଆକାଶ ଇଏ ଖାଲି ଏ ଘରର 
ନୁହେଁ, ଇଏ ମଧ୍ଯ ଆମେରିକାରେ ଥ୍ବା ଡେନ୍‌ଭର୍‌ର ଯେଉଁଠି ଝିଅ ନୀରା ଅଛି, 
ବମ୍ମେର ଯେଉଁଠି ପୂଅ ପ୍ରଦୀପ ଅଛି, ଆଉ ଦିଲ୍ଲୀର ଯେଉଁଠି ଜୟନ୍ତୀ ଅଛି ଆର 
ଝିଅ ଶୀଲା ସାଙ୍ଗରେ। ଏବଂ ଇଏ ସବ୍ରବେଳେ ଶୁଖୁଲା ଓ ସୁଦୂର, ଯେତେ 
ମନଲୋଭା ହେଉନା କାହିଁକି। ଭୟ ନାହିଁ ଯେ ସିଏ ଲାଖୁଯ଼ିବ ତମ ଦେହରେ, 
ଥାନ ଅଥାନରେ । ଆଉ ଜାଣିଲାରୁ ତମକୁ ଚିଟିଚିଟି ଲାଗିବ। ସିକିସିକି ଲାଗିବ। 

ଜୟନ୍ତୀ ବୋଧ୍ଯହୁଏ କିଛି ଭୁଲ୍‌ କହୁ ନ ଥୁଲା। ଡୁବି ଯିବା ଠାରୁ ଉଡ଼ି 
ଉଡ଼ି ଯିବାହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର ତମ ସଂଜବେଳକୁ। ସେପୁରକୁ ହାଲୁକାରେ ପାରି ହୋଇଗଲା 
ପରି.. 


ଅନେକ ଦିନର ସୂର୍ଯ୍ୟ 


ସୁଶ୍ରୀ ବିନୀତା ବେହେରା ତାଙ୍କର ଶୋଇବା ଘରୁ ଉଠି ଆସି ଅଫିସ୍‌ 
ରୂମ୍‌ରେ ପହୁଁଞ୍୍‌ଲେ। ଯଦିଓ ଗଦା ଗଦା ବହି କାଗଜ ଏବଂ ଏକା ଧରଣର 
ଆସବାବ୍‌ ପତ୍ରରେ ଭରି ଯାଇଥ୍‌ବା ଦୁଇଟି କମରା ଭିତରୁ କେଉଁଠି ସେ ଶୁଅନ୍ତି 
ଏବଂ କେଉଁଠି କାମ କରନ୍ତି ତାହା ଠଉରେଇବା କଷ୍ଠ। ସେଇଠି କେଉଁ ଏକ 
ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ତାଡ଼ନାର ବଶବର୍ଶୀ ହୋଇ ସେ ପରଦା ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ବାଲ୍‌କନିକୁ 
ଆସିଲେ । ଏବଂ ମେ ମାସ ମଧ୍ଯାହୃର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଅନୁଭବ କଲେ। 

..ଇସ୍‌ । ଏଇଆକୁ ଯେ କୂହନ୍ତି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ତା'ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧ। 
ଏଇ ଅବାରିତ ସାଲିସ୍‌ବିହୀନ କ୍ରୋଧ ହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଦରକାର ଆମ ସମାଜରେ। 
ଯେମିତିକି ସବୁ ଛୋଟ କଥା, ସବୁ ମିଛକଥା, ଏବଂ ଯେତେକ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାର୍ଥ 
ପୋଡ଼ି ଜଳି ଭସ୍ପ ହୋଇଯିବ। ନୂଆ ଯୁଗର ଖସଡ଼ା ପୂରାପୂରି ତିଆରି ହୋଇ 
ନାହିଁ ତେଣୁ ସବ୍ରର୍‌ କର, ତା' ପରେ ଯାଇଁ ତମ ରାଗ ଦେଖେଇବ, ନ ହେଲେ 
ଅରାଜକତା ମାଡ଼ିଯିବ ଆମ ଦେଶରେଏହି ପ୍ରକାର ପୁରୁଣା ମନୋଭାବର ଅନ୍ଯ 
ନାମ ଭୀରୂତା। ବିନୀତା ବେହେରା କେବେହେଲେ ସେଭଳି ସଂଯମର ସାନକଥାକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରି ନାହିଁ, କି କରିବ ନାହିଁ। ପାଟିର ବଡ଼ ପଣ୍ଡାମାନେ ଯାହା କହିଲେ 
କୁହନ୍ତୁ ପନଛେ। ଖୁବ୍‌ ବେଶୀରେ ପାଟିରୁ ନିକାଲି ଦେବେ ମୋତେ,-ଆଉ କଂଣଟା 
କରିବେ ? ହେଲେ ବିନୀତାର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ। ସେ ଜନନେତ୍ରୀ। 
ଅମୁକ ପାର୍ଟି କି ସମୂକ ପାଟିର ସଦସ୍ଯ ହେବା ଗୋଟାଏ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା, 
ଯେମିତିକି ତମେ ଯଥାକ୍ରମେ କ୍ଷମତାକୁ ଆସିପାରିବ, କିମ୍ଭା କ୍ଷମତାସୀନ ସରକାର 
ତମକୁ ଯଥୋଚିତ ସମ୍ମାନ ଦେବ, ଶତୁ ହିସାବରେ। 

କିନ୍ଧ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ସେଭଳି କୌଣସି ସଫଳତାର ଆଗ୍ରହୀ 
ନୃହେଁ। କାରଣ ଜନଗଣ ମୋତେ ଭଲ ପାଆତ୍ତି। ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ରାଗ ଓ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖକୁ ଠିକଣା ଭାଷା ଦେଇ ପାରେ କର୍ଶ୍ଠପକ୍ଷଙ୍କ 
ଅବଗତି ପାଇଁ। ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କର୍ର୍ପକ୍ଷ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠତ୍ତି ଏବଂ କିଛି ହେଲେ 
କରିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ ହୁଅନ୍ତି। ନ ହେଲେ ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକ ହୋଇ ଉଠିବ। 
ସାର୍‌, ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ଏ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟାକୁ । ସେ ଖାଇଲି କଥାକଥାକେ ଅନଶନ କରେ 


ନାହିଁ, ସେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକୃତରେ ମରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଥର [୮ 


[ e୧୦୬] ତରଂଗ 


କେବଳ ଛାତି ଫୁଲେଇ କେଉଁ ନିଷିଦ୍ଧ ର୍ୟାଲୀର ଅଗ୍ରଣୀ ହୋଇ ବାହାରି ଆସେ 
ନାହିଁ ସେ ତମକୁ ଚ୍ଯାଲେଂଜ୍‌ କରେ ତା ଛାତିକୁ ଗୁଳି ମାରିବା ଲାଗି। ନାଆଁ 
ହେଉଛି ବିନୀତା, କିନ୍ଧ ମହା ଦୂର୍ବିନୀତାଟିଏ। ଆଗେ ତା”କୁ ଶାନ୍ତ କରାଯୀଉ 
କୌଣସି ମତେ, ତା'ପରେ ପଛେ କାଇଦାରେ ଖସି ଆସିବା ଆମ ପ୍ରତିଷ୍ରୁତିରୁ। 
ବିନୀତା ମନେ ମନେ ହସିଲେ, ରାଜଦରବାରରେ ଘଟୁଅ୍‌ବା ଏହିଭଳି କାରବାରର 
କଳ୍ପନା କରି। ହୁଁ। କୋଉ ପାର୍ଟି ମୋତେ ବାନ୍ଧି ରଖ୍‌ ପାରିବ? ନା କୋଉ 
ପାର୍ଟି କି ସରକାର ମୋତେ ଭୟ ନ କରି ରହିପାରିବ ? 

କିନ୍ଧ ଅସଲ କଥା ହେଉଛି ଏଇ ଢ୍ରୋଧ। ଏଇ କ୍ରୋଧର ଜ୍ଵାଳା। ତା'ର 
ଅନୁଭବ ପୂରାପୂରି ଶୋଇ ନ ପଡ଼େ ଯେମିତି ଆମ ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ, 
ଯାହାକୁ ବିନୀତା ବେହେରା ବି' ଜଗାଇ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ସେଇ ହେଉଛି 
ମୋର ଭୟ.. 

ହେଲେ ସେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ସେହି ପ୍ରକାର ଭୟକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କଲେ। ଅଧ୍‌ୁକନ୍ତୁ 
ବ୍ୟାଲ୍କନିର ରେଲିଂଗ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କ୍ରୋଧ ଏବଂ ସେଥ୍‌ର 
ଜ୍ଵାଳାକୁ ଆହୁରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ। ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଏବଂ ପ୍ରଚଣ୍ଡରେ | 
ସତେକି ଜନଗଣର ଯଦି କିଛି ଅକ୍ଷମତା ଆଏ ଏ ଦିଗରେ ସେ ତା'କୁ ଦୂର 
କରିବାର ଶକ୍ତି ଲୋଡୁଛନ୍ତି। 

..ପାରିବି। ଅଲ୍ବତ୍‌ ପାରିବି। କୋଉ ଫ୍ୟାମିଲି ବି ନାହାନ୍ତି ମୋର, ସ୍ଵାମୀପିଲା 
ଓଗେର, ଯେଉଁମାନେ ମୋତେ ଭିଡ଼ି ଧରିବେ କି ପଛରୁ ଟାଣିବେ। ମୋର ସ୍ଵାର୍ଥ 
କେବଳ ଏଇ ରାଜ୍ୟର, ଏଇ ଦେଶର, ହତଭାଗା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନେଇ । ବିନିଅପା 
ବୃଝିବେ ଆମ କଥା। ବିନିଅପା କଥା ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ଝଡ଼ରେ ନଷ୍ଠ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ବା ଏଇ ବ୍ତିଖଣ୍ଡକ ପୂଣି ମୂଣ୍ଡ ଟେକିବ। ବିନିଅପା କାନ୍ଦି ପକେଇଛନ୍ତି 
ଆମ ହସପିଟାଲରେ ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌। କେମିତି ସେମାନେ ତଳେ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି, 
ଆଉ ବିକଳରେ ଡକା ଛାଡଛନ୍ତି। ହେଲେ କେହି ଶୁଣୂନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଚିତ୍‌କାର । 
କଲେକ୍ଟର ଗଗନ ଦାସ ଉପରେ ସେ କେମିତି ରାଗି ଉଠିଲେ ସେଦିନ, ଦେଖ୍ଲ ? 
କହିଲେ ତମକୁ କ”ଣ ଜଣା ନାହିଁ ଦାସବାବ୍ର ନର୍ଦ୍ଦମା କାକୁ କୁହନ୍ତି ୨ ଶୁଣ, ଯଦି 


wo 


ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଭିତରେ ୟା”ଂକୁ ସଫା ନ କର, ତା”ହେଲେ ମୁଁ ଏଇଠି ଧାରଣା 
ଦେବି, ବୁଝିଲ? ଏଇ ହେଉଛି ମୋର ସୁନାମ, ଏଇ ହେଉଛି ମୋର ଦୂର୍ନାମ। 
ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ବିନୀତା ଦୃବିନୀତା ବୋଲାଉଛି।.. 

ଏହିପରି ଭାବରେ ସେ ମଧ୍ଯାହ୍ନ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଉତ୍ତାପକୁ ଯଥାବିଧ୍‌ ଅନୁଭବ କରେ। 
ଏବଂ ସ୍ଵକୀୟ ତେଜର ମହିମାକୁ ସ୍ମରଣ କଲେ, ବିନୟର ସହ। ଧନ୍ଯବାଦ । 


ସେଇଠି ସେ ଭାବିଲେ ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନ କଥା। ..ହଁ, ମୁଁ ରାଜି ହୋଇଛି ଆସନ୍ତା 


ତରଂଗ [ ୧୦୭ ] 


ନିର୍ବାଚନରେ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ। କିନ୍ଧ ଖାଲି ଏଇ ହତଭାଗାମାନଙ୍କୁ ଯତ୍‌ସାମାନ୍ଯ ସୁଖ 
ଓ ସମ୍ମାନ ଆଣିଦେବା ଲାଗି। କିନ୍ଧ ଯେଉଁଦିନ ଦେଖ୍ବି ଯେ ଏମ୍‌ଏଲ୍‌.ଏ କି 
ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା ଦ୍ଵାରା ମୁଁ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଆଇନ୍‌ଗତ କ୍ଷମତା ହାସଲ କରି 
ନେଇଛି, ହେଲେ ମୋର ତେଜ ମଉଳି ଗଲାଣି କିମ୍ଭା କାମ ଦେଉ ନାହିଁ ଆଗ 
ଭଳି, ସେଇଦିନ ଏବଂ ସେଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ମୁଁ ଇସ୍ତଫା ଦେବି। 

ଛାଡ଼, ସିଏ ପର କଥା। ବର୍ଗମାନର ସମସ୍ଯା ହେଉଛି ଯେ ଆମ ପାଟି 
ଜିତିବ। କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଏଥ୍‌ରେ। କିନ୍ତୁ ଏଥର ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ଲଢୁଆ 
ପାର୍ଟି ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନହେଲେ ପୁଣି ଯୋଉ କଥାକୁ ସେଇ କଥା। ନା, ତା' 
ହେବ ନାହିଁ। ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପରେ ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ପାର୍ଟି କ୍ଷମତାକୁ ଫେରି ଆସୁଛି, 
କାହିଁକିନା ବିନିଅପାଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଛି ଏଇ ପାର୍ଟିର ନେତୃତ୍ସରେ। ସେଇଲାଗି 
ଲୋକମାନେ ଭୋଟ ଦେବେ ଆମକୁ। କାହିଁକିନା ବିନିଅପା ରାଗିଛନ୍ତି ଆଉ କାନ୍ଦିଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ। ଏବଂ ତାଙ୍କୁ କଥା ଦେଇଛନ୍ତି। ତା'ର ଅର୍ଥ ମୋତେ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ସରକାରରେ, ବାଧ୍ୟ ହୋଇ । କିନ୍ଧ ମୁଁ ତା”ଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଛି, ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଇଛି ଯେ ତାଙ୍କ ବିନିଅପା ବଦଳିବ ନାହିଁ କେବେହେଲେ, ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଉ 
ବା ନ ହେଉ। ରହସ୍ଯ କଲା ପରି କହିଥୁଲି ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ନିର୍ବାଚନୀ ସଭାରେ, 
ଯେ ତା'ର ଏଇ ଅପରୂପ ଚେହେରା ଖଣ୍ଡକ ସବୁଦିନେ ଜଳୁଥ୍ବ ଏମିତି। ଶୋଭା 
ପାଉଥୁ୍‌ବ | ଏବଂ ଉପସ୍ଥିତ ଜନତା ସମସ୍ବରରେ ହସି ଉଠିଥୂଲେ, ବିନିଅପାଙ୍କ ରସିକତାରେ ! 

ସେତେବେଳେ ଜନତାର ଆଗଧାଡ଼ିରେ ବସିଥୁବା ବୃଢ଼ାଟିଏ ମଧ୍ୟ ହସି ଦେଇଥୁଲା 
ଟିକିଏ। କିନ୍ଧ ତା'ର ରସବୋଧରେ ଥୁଲା ଏକ ତିକ୍ତରଆନନ୍ଦର ଅନୁଭବ। ହଁ ଲୋ 
ଝିଅ, ଏଇ ହେଉଛି ଠିକଣା ଚେହେରା। ସୁନ୍ଦର ନ ହେଇଛି ଭଲ ହେଇଛି। 
ତମେ” ଇ ସେଇ ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କ ନାକ କାଟି ଦେଇ ପାରିବ। କେଡ଼େ ସୃନ୍ଦର ନ 
ଥୁଲା ମୋ ଝିଅ। ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳରେ କେହି ନ ଥୁଲେ ତା” ପରି। ଧନେଶ୍ବର 
ସ୍ଵାଇଁ ବାଛି ବାଛି ବୋହୂ କରିଥ୍‌ଲା ତାଂକୁ, ତା'ଡାକ୍ତର ପୁଅ ପାଇଁ। କିନ୍ଧ କ'ଣଟା 
ଲାଭ ହେଲା ତା'ର ? କମ୍‌ ଗଂଜଣା ଶୁଣିବାକ୍ର ପଡ଼ି ନାହିଁ ତା'କୁ ଯୌତୁକରେ 
ଗୋଟାଏ କଲର୍‌ ଟି.ଭି. ଆଉ ଓୱାଶିଙ୍ଗ ମେସିନ୍‌ ଆଣି ପାରିଲା ନାହିଁ ବୋଲି। 
ଶେଷକୁ କୁଆଡ଼େ ତା' ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା ତାଙ୍କ ପୋଖରୀ କୂଳରେ, ଆଉ ସିଏ 
ବଡ଼ି ମଲା। ମିଛ। ଗୋଡ଼ ଖସି ନାହିଁ, ତମେମାନେ ତା'କୁ ପେଲି ଦେଲ। 
ପାଣିକୁ ପେଲି ଦେଲ ମୋ ସୁକୁମାରୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟାକୁ। ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣେ 
ନାହିଁ ସେ କଥା ? (ବୁନ୍ଦାଏ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ) ନାଇଁ ଲୋ ଝିଅ, ଥାଉ 
ତୋ ଚେହେରା ଏମିତି। ଏଇ ସାବନା ଚଟକା ମୂହଁ, ଉଂଟ କପାଳ, ଆଉ 
କଟା ଥୋମଣି। ଥାଉ ଏସବୁ, ଆଉ ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ତୋର ଏଇ ମୁନିଆଁ ଆଖ୍‌ 


[ eor ] ତରଂଗ 


ଦି'ଟା, ଆଉ ସରୂ ଧାରୁଆ ଓଠ। ଆଖ୍‌ ଦି'ଟୀ ଜାଳି ଦେବ, ଏବଂ ଓଠ 
ଦି'ଟା କାଟି ଛିଣ୍ଡେଇ ଦେବ, ଦରକାର ହେଲେ। ବୃଢ଼ା ହାତଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର 
କଲା ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ସେଇ ଶକ୍ତିରୂପିଣୀ କନ୍ଯାଟିକୁ। ହେଲେ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ଲୋକମାନେ ତା'ର ଏଇ ରଂଗଢ଼ଂଗ ଦେଖ୍‌ ଆର୍ଶ୍ ହେଲା ପରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ। 
ସତେକି ଏଭଳି ଦୃଶ୍ଯ କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ ବିନିଅପାଙ୍କ ସଭାରେ। 

ବିନୀତା ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲେ ବୃଢ଼ାର ସେଇ ଅସଷ୍ଥିଳ ଭଚ୍ତି ଭାବ! ଏବଂ 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଭାଷଣ ଅଡ଼ୁଆ ତଡୁଆ ହୋଇ ଯାଇ ଥୂଲା। ମନେହେଲା 
ସିଏ ତାଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ବାପା, ଅନୁତପ୍ତ ବାପା! ଝିଅଟା ପାଖରୁ କ୍ଷମା ମାଗୁଛନ୍ତି। 
ଛିଃ! ନାଇଁ ବାପା, ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ସେମିତିକା ଦୂର୍ବଳତା । ମୋଟେ 
ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। ଶୁଣ, ମୁଁ ଜିଦ୍ଦିରେ ବାହା ନ ହେଲାରୁ ତମେ ମୋତେ 
ବାର କଥା କହିଲ, କି ବୋଉ ତମ କଥାକୁ କାଟି ଦେଇ ମୋତେ ଉସ୍‌କେଇଲା 


KX 


ବୋଲି ମୁଁ ଆସିନାହିଁ ଏଇ ବାଟକୁ। ମୁଁ ନିଜ ଇଛାରେ ଆସିଛି। ନିଜର ଗୋଟାଏ 
ଅଦମ୍ଯ ଇଚ୍ଛାକୁ ପୂରଣ କରିବା ଲାଗି। ମୁଁ କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବି ବୋଲି। କୋଉ 
ଜଣକ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଅନେକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ! ଯାହାହେଉ ବିନୀତା ଯଥାଶୀଘ୍ର 
ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଇ ପାରିଥୂ୍‌ଲେ। ଏବଂ ଅଣ୍ଟାରେ କାନି ଭିଡ଼ି ଗର୍ଚି ଉଠିଥୂଲେ 
ତାଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ ହାତକୁ ପ୍ରସାରିତ କରି- “ହଁ, ମୁଁ ଯାହା କହୁଥୁଲି ଏଇ ହେଉଛି 
ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ, ଏଇ ହେଉଛି ଆମର ପଣ, ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି. 

କେଜାଣି କାହିଁକି ସେଇ ବୁଢ଼ା କଥା ଆଜି ମନେ ପଡ଼ିଲା ବିନୀତାଙ୍କର, 
ମଧ୍ୟାହ୍ନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଠାରୁ କେଉଁ ଅଧ୍କ ଉତ୍ତାପ ଅବା ଗାରିମାକୁ ଲୋଡ଼ୁଥୂଲା ବେଳେ। 
..ବାପା, ତମେ ମିଛୁଟାରେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯିବା କ'ଣ ଉଚିତ୍‌ ହେଲା ? ଆଉ 
କେଇଟା ବର୍ଷ ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା? ତା'ହେଲେ ତମେ 
ବି” ଖୁସି ହେଉଥାଆନ୍ତ ବୋଉ ପରି, ଯେ ତମ ଝିଅ କରୁଛି ଏମିତିକା କାମ, 
କଲା ପରି କାମ, ଯେଉଁଥ୍୍‌ପାଇଁ ସେ ଜନଗଣର ବିନିଅପା ବୋଲାଉଛି। ବାହାସାହା 
ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲା ଜନ୍ମ କରି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ଲେ ତମେ କ'ଣ 
ବେଶୀ ଖୁସି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? 

ବୋଉ କହୁଥ୍ଲା ଆସିବ ବୋଲି । କହିଲା ମୁଁ ବେଳ ଉଦଶ୍ତି ଆସିବି, ଯେତେବେଳେ 
ଲୋକମାନେ ହାଉଜାଉ ହେଉ ନଥ୍‌ବେ ତୋ ପାଖରେ। ଆମେ ମାଆ ଝିଅ ଗୋଡ଼ 
ଲମ୍ବେଇ ବସିବା ଘଣ୍ଟାଏ ଦି ଘଣ୍ଟ, ଆଉ ତୁ ଗପିବ୍ର ତୋ ପଲିଟିକସ୍‌ର ମଜା 
ମଜା କଥା। ମୁଁ ମିଛିମିଛିକା ରାଗି ଯାଇଥ୍‌ଲି ତା” ଉପରେ। କହିଲି ବୋଉ, 
ମୁଁ କଣ ମଜା କରୁଛି ନା କ'ଣ ମ? ତୋର ଏଇ ଧାରଣା ତୋ ଝିଅର 


~ 


କାମ ଉପରେ ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ସେମିତି କିଛି ଭାବେ ନାହିଁ। ପ୍ରକୃତରେ 


ତରଂଗ [ ୧୦୯] 


ତା'ର କାହିଁରେ କଂଣ ଗର୍ବ ତା ଝିଅକୁ ନେଇ। ବୋଉ, ତୁ ତା'ହେଲେ ଆସୂନ୍ଧ 
କାହିଁକି ଏଇ ଦି'ପହର ବେଳକୁ? ତୁ ତ ଜାଣିଛୁ ସଂଜ ହେଉ ନ ହେଉଣୁ 
ଏଇ ଘର ଖଣ୍ଡକ ଉଠିବ ପଡ଼ିବ ଆମ ପଲିଟିକ୍‌ସ୍‌ବାଲାଙ୍କ ପାଟିତୁଣ୍ଡରେ। ବିଶେଷତଃ 
ଆସନ୍ତା ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ ଯୋଗୁଁ । କନ୍ଧ ସହଜେ କେହି ଆସିବେ ନାହିଁ ଏଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଖରାରେ । କିନ୍ତୁ ତୂ ଆସିବୁ ନାହିଁ କାହିଁକି? ତୁ ତ ଆସିବୁ ଆମ ଆକ୍ିଟେକୁ 
ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ପରଦାଘେରା କାର୍‌ରେ, ତୋତେ କୋଉ ଖରା ବାଧ୍ବ ନା କଅଣ ? 
ଜାଣିଛୁ, ଆସି ମାସକ ଉପରେ ହେବ, ତୁ ପାଦ ଦେଇ ନାହୁଁ ମୋ ଘରେ ? 
ହଁ, କାହିଁକି ପଚାରିବୁ? ଏଇକ୍ଷଣି ତ ନୂଆ ନାତିଟିଏ ଆସିଛି ତୋ କୋଳକର, 
ତୁ କାହିଁକି ପଚାରିବୁ ତୋର ଅଭିଆଡ଼ୀ ବ୍ରଢ଼୍ୀ ଝିଅଟାକୁ ? 

ଏହିପରି ଭାବରେ ତାଙ୍କ ବୋଉ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ବ୍ୟଯାଲ୍‌କନିରୁ 
ଫେରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ବିନୀତାଙ୍କ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା ଗୋଟାଏ ଧଳା ଆମ୍ବଭାସାଡ଼ାର୍‌, 
ଅଟକି ଯାଉଛି, ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ନାରେ। 

..ୱାଣ୍ଡର୍‌ ଫୁଲ୍‌। ବୋଉ, ଦେଖୁଛୁ, ତୋ ଝିଅର କରାମତି ? ଛାର ମନ୍ତ୍ରୀଟିଏ 
ହେଲେ ଅଧୁକା କଅଣ ହେବ ? ସ୍ଟରଣ କଲା ମାତ୍ରେ ତୂ ଆସି ହାଜିର୍‌ ମୋ 
ପାଖରେ | ଥ୍ୟାଂକ୍‌ ୟୁ ମାଇ ଡିଅର୍‌ ବଵୋଉ.. 

କାର୍‌ରୁ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ଉପରକୁ ଅନେଇଲେ, ସେ ଦେଖ୍ଲେ 
ବିନୀତାଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତ ହସ। ଏବଂ ତାହା ଲିଭିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆଗେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ସିଡ଼ି ପାହାଚକୁ। ତେଣୁ ସେ ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲେତ ଯେ ବିନି ଖୂସି ହେଉଛି ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦେଖୁଛି କି ନା, ସେଇଲାଗି। ସ୍ଵାଭାବିକ । ଆମେ 
ଖାଲି ଏକା ପାର୍ଟିର ମେମ୍ବର ନୋହୁଁ। ଅନେକ ଦିନର ପରିଚୟ ଆମ ଭିତରେ। 
ନେତାଜୀ ସୁଭାଷଚନ୍ଦ୍ର କଲେଜ୍‌ରେ ଏକଦା ଇତିହାସ ଅନର୍ସ୍‌ ନେଇ ପାଠ ପତୁଥ୍‌ବା 
ବିନୀତା ବେହେରା ଏବଂ ଅନିରୁଦ୍ଧ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଭିତରେ। କଲେଜ୍‌ ୟୂନିଅନ୍‌ର 
ଭାଇସ୍‌ -ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଡ ଏବଂ ୟୁନିଅନ୍‌ର ମୁଖପତ୍ର ପ୍ରଗତି'ର ସଂପାଦକଙ୍କ ଭିତରେ। 
ଅନିରୂବ୍ଧ ବାବୁ ସାନନ୍ଦ ହସ ହସୁଥ୍‌ଲେ ସିଡ଼ି ପାହାଚରେ ଚଢ଼ିଲା ବେଳେ। ଭାବୁଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ତାଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ଅମୂଳକ । ବିନି କିଛି ଖରାପ ଭାବିବ ନାହିଁ ନିର୍ଧଧମ୍‌ ଖରା 
ବେଳଟାରେ ତା'କୁ ଏମିତି ଡ଼ିଷ୍ଠର୍ବ କଲାରୁ। ଧନ୍ୟବାଦ ବିନି। ମୋର ଆସିବା 
ଦରକାର ଥୁଲା ତମ ପାଖକୁ। ଆଇ କୂଡ଼୍‌ନଟ୍‌ ହେଲ୍ପ୍‌ ଇଟ୍‌ ! 

ହେଲେ ତାଙ୍କ ହସ ଲିଭିଗଲା ପରେ ବିନୀତା ଯାହା ଭାବୁଥ୍‌ଲେ, ତାହା 
ମୋଟାମୋଟି ଏହିପ୍ରକାର- 

ଇଏ କୂଆଡ଼େ ଆସିଛି ? ଥରେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା ଏବେ, କେଉଁ ଗୋଟାଏ 
ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ । ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ ରତୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ପୂର୍ବରୁ। କିନ୍ଧ ସେ ଏଇକ୍ଷଣି 
କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ଆସିଛି ମୋ ଘରକୁ ? ପୁଣି ଏଇ ଅବେଳାରେ ? 


[ eeoc] ତରଂଗ 


ମଲା, ଏତିକି ବୁଝି ପାରୂନାହଁ ବିନିଅପା ? ନା ଜାଣିଲେ ମଧ୍ୟ ଆଶା କରୁଛ 
ଯେ ପ୍ରାକ୍ତନ ସହପାଠୀ ଏବଂ ସହକର୍ମୀ ତଥା ଶ୍ରବ୍ଧାଭାଜନ ଏଇ ଅନିବାବୁ ଜଣକ 
ଇତର ସାଧାରଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ନୁହେଁ ? 

ନା, ନା, ମୁଁ ଏତେ ନିର୍ବୋଧ ନୃହେଁ। ମୁଁ ଜାଣିଛି ତା? ଆସିବାର ମତଳବ 
କଅଣ। ପ୍ରଭେଦ କେବଳ ଏତିକି ଯେ ସେ ମୋତେ ବିନିଅପା ବୋଲି ଡାକିବ 
ନାହିଁ। ବିନି ବୋଲି ଡାକିବ, ସେବେକା ସଂପର୍କର ଅଧୁକାରକୁ ନେଇ। କିନ୍ତୁ ଗତଥର 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖା ହୋଇଥୁଲା ତା” ସାଙ୍ଗରେ, ସେ ମୋତେ ମିସ୍‌ ବେହେରା 
ବୋଲି ଡାକି ନାହିଁ କି? ଡ୍ୟାମ୍‌ ଇଟ୍‌! ସେସବ୍ରଥ୍‌ରେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ 
କେତେ ? ସେ ବି' ଜଣେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଓ ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ବି” ସେଇଆ। ବିନିଅପାଙ୍କୁ 
ଧର, ସେ ସିଲେକ୍‌ସନ୍‌ କମିଟିରେ ନ ଥୁଲେ ବି'। କାରଣ ସେ ଯଦି ପଦେ 
କ୍ରହନ୍ତେ ନା ତମ ତରଫରୁ, ତା'ହେଲେ କେହି ତମ ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ରକୁ କାଟି ଦେଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ। ହଁ, ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ତମେ ଧାଇଁ ଆସିଛ ମୋ ପାଖକ୍ର, 
ଶ୍ରଦ୍େୟ ଅନିରୁଦ୍ଧ ମହାନ୍ତି, ନିଦାଘ ଗ୍ରୀଷ୍କକୁ ପଛୁଆ ନ କରି। କାହିଁକିନା କାଲି 
ହେଉଛି ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ଦାଖଲ କରିବାର ଶେଷଦିନ। ଏବଂ ଯେହେତୁ ଯେ ମୋତେ 
ବିନିଂବୋଲି ଡାକି ପାରିବ, ତମେ ତା'ର ଫାଇଦା ନେବାକୃ ଚାହଁ। ନିରୋଳାରେ 
ଦେଖା କରିବ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ଏବଂ ମୋର ସୂପାରିଶ ଲୋଡ଼ିବ। ହୁଏତ ବଂଧୂ 
ସୁଲଭ ଭିନ୍ନ କାଇଦାରେ। ଲୋଡ଼ିଲା ପରି ନୃହେଁ, ଆଶ୍ରସ୍ତ ହେଲା ପରି ଯେ 
କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେବ ନାହିଁ ଶେଷ ମୁହୁର୍ଭରେ। କଅଣ ଏଇଆ ନା, ମାଇଁ 
ଡିଅର୍‌ ଅନିବାକୁ ? ମୁଁ ଜାଣିଛି ସେକଥା, ଜାଣିଛି। ହେଲେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥୁଲା 
ପ୍ରଥମେ, କ୍ଷମା କର। 

କିନ୍ଧ ତମର ଏତିକିବେଳେ ଆସିବାକୁ ଥୁଲା, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋ ବୋଉକୁ 
ଖୋଜୁଥୂଲି ? ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବୋକୀ। ଏଇ ଧତଡ଼ା ଆମ୍ବାସଡ଼ରଟାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ମୁଁ କେମିତି ଭାବିଲି ବୋଉ ଆସିଛି ବୋଲି ? ଭୁଲିଗଲି ଯେ ଧଳାରଂଗ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଭାଇଙ୍କର ମାରୁତି କାର୍‌ ? ନେତ୍ରୀଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ବିଗଡ଼ି ଗଲାଣି, ଆଉ କିଛି 
ନୃହେଁ। ରୌଦ୍ରତାପ ହେଉ ବା ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ର ଚାପ। ସେ ଯାହାହେଉ ବିନୀତା 
ବେହେରା କରିଯିବ, ଯାହା ତା'ର କରିବା କଥା। ପ୍ରତିଟି ସୂର୍ଯ୍ୟ ତା'କୁ ଯେଉଁ 
ଶକ୍ତି ଦେଇ ଆସିଛି, ଶକ୍ତି ଆଉ ସାହସ, ତାହା କେବେହେଲେ ଅନ୍ଯଥା ହେବ 
ନାହିଁ। ଆରକ ଅନିରୁଦ୍ଧ ମହାନ୍ତି ହେଉ କି ରାଜ୍ଯର ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀହୟ କି ଦେଶର 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ । ଆସିବା ହେଉ ଅନିବାବ୍ର.. 

ଭଦ୍ରତାସୂଚକ ସ୍ବଥିତହାସ ଫେରି ଆସିଥୁଲା ବିନୀତାଙ୍କ ଓଠକୁ, ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ 
ପ୍ରତି-ନମସ୍କାର କଲାବେଳେ । କହିଲେ, 


ତରଂଗ [ ୧୧୧ ] 


“ଆସନ୍ତୁ, ଆସନ୍ଧୁ। କେମିତି ଏଇ ଖରାବେଳୁଟାରେ ହଠାତ୍‌ ?”” 

“ମୁଁ ଆଜି ସଂଜ ବସ୍‌ରେ ଫେରିଯିବି ସମ୍ବଲପୁର । କିନ୍ତୁ ମୋର ଟିକିଏ 
କାମ ଥୁଲା ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ..ତମ ସାଙ୍ଗରେ ବିନି...ଫେରିଯିବା ଆଗରୁ । ସେଇଲାଗି 
ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଏଇ କାର୍‌ ମାଗିକରି ଆଣିଛି। ଭାବିଛି ଯେମିତି ହେଲେ ତମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାକରିଯିବି। ତମେ ଚିଡ଼ ପଛେ..” 

* ଚିଡ଼ିବି ? କିଓ ଚିଡ଼ବି କାହିଁକି ??? ବିନୀତା ହୋ”ହୋ” ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ। 
ଏବଂ କହିଲେ, “ୟୁ ଆର୍‌ ଅଲ୍ଉଏଜ୍‌ ଞଡେଲେକମ୍‌ ଅନିବାବ୍ର..” 

ସେଇଠୁ ଅନିବାବୁ ଯେଉଁ ଭାବରେ ଅନେଇଲେ ବିନୀତାଙ୍କୁ ଏକ ଗଭୀର 
କୃତଜ୍ଞତାର ଚାହାଣୀରେ, ତାହା ବିନୀତା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ। ନହେଲେ, 
ସେ ତାଙ୍କୁ କଅଣ ଖବର ?” ପିଲାମାନେ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ୨ ଇତ୍ଯାଦି ମାମୁଲି 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାର ଅଡୂଆରେ ନ ପକେଇ ପ୍ରଥମେ କହି ନ ଥାଆନ୍ତେ, 
“ଆମ ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ। ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ ପ୍ରଥମେ। ଭାରୀ କ୍ଳାନ୍ତ ଦିଶୂଛନ୍ତି 
ଆପଣ। ଆସନ୍ତୁ ଗଡ଼ି ଯାଆନ୍ତୁ ଏଇ ଖଟ ଉପରେ..!” 

ଲୋକଟା ଅନ୍ପକରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ। ଆଜି ନୃହେଁ, ସେବେଠ। ଏବଂ 
ଏମିତି ଭାବରେ ଅନାଏ ତମ ଆଡ଼କୁ ଯେ ମନେ ହେବ ସେ କହୁଛି-ମୁଁ ପିଲାଟାଏ, 
ମୋତେ ଏତେ କ୍ଲାନ୍ତ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନ ଥ୍ଲା ତମର। 

ହଁ, ତମେ ସେମିତି ଅଛ ଅନିବାବ୍ର। ତେଣୁ ମୁଁ ତମକୁ ଅବଶ୍ଯ ଯୋଗାଇବି 
ମୋ ଘରତଳର ଛାଇ, ଏବଂ ମୋର ଆତିଥ୍ଯ। ହୁଏତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧୁକ। 
ତା'ବୋଲି ଭାବ ନାହିଁ ଯେ¬। ଏନିଠ୍ରେ , ଆଗେ ଶୋଇ ପଡ଼ ଟିକିଏ। ଆଉ 
ମୁଁ ଦେଖେ କଅଣ କୋଳ୍‌ଡ୍‌ଦ୍ରିଙ୍କ୍‌ ଅଛି ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ । ଗତକାଲି ସଞ୍ଜରେ ଯେଉଁ ବୈଠକ 
ବସିଥୁଲା, ତା” ପ୍ରକୋପରୁ ଆଉ କିଛି ବାକୀ ଥ୍ବ ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ। 

ଲୋକଟା କ୍ଲାନ୍ତ ହେଲେ କଂଣ ବେଶି ପିଲାଙ୍କ ପରି ଦେଖାଯାଏ ? କାହିଁକି ? 
ଦୂର୍‌ ଇଏ ବି” ଗୋଟାଏ ଢଂଗ। ଜାଣତରେ ନ ହେଲେ ବି” ସଂସ୍କାରଗତ। 
ବରୁଆ ସୁଲଭ । 

କିନ୍ଧ ଆସି ଦରବ୍ରଢ଼ା ହେଲଣି। ଏଇକ୍ଷଣି ଆଉ ମୋଟେ ଖାପ୍‌ ଆଉ ନାହିଁ 
ସେମିତିକା ଢଂଗ, ଯାହା ଟୋକାବେଳେ ହୁଏତ ସୁହାଉଥ୍‌ଲା ତମକୁ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, 
ତମ କଥା ତମେ ଜାଣିଛ, ମୋର ସେଥୁରେ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ 

ମନେ ମନେ ଏହି ପ୍ରକାର ଟିପ୍ପଣୀ ଦେବା ସହ ବିନୀତା ଅନିବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ଘରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ତଥାକଥ୍ତ ଖଟରେ (ତଥାକଥ୍ତ, କାହିଁକିନା କେଇଟା 
କାଠଢ଼ାବଲ ଉପରେ ଗଦି ପରା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ତା'କୁ ଖଟ ରୂପରେ ବ୍ଯବହାର 


[ ee୨ ] ତରଂଗ 


କରା ଯାଇପାରେ) ଶୋଇବାକୁ କହି ଫ୍ରିଜରୁ“ ଗୋଟିଏ କମଳା ରସର ପାନୀୟ 
ଉଦ୍ଧାର କରି ଆଣିଲେ। ଏବଂ ସେଇଟକୁ ଅନିବାବ୍ରଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉଁ 
ଦେଉଁ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା 

କିନ୍ଧ ଲୋକଟାର ବୟସ ପ୍ରକୃତରେ ଜଣା ପଡ଼ୁ ନାହିଁ। ଯୌବନଟା ଖାଲି 
ଟିକିଏ ପାକଳ ହେଲା ପରି ଦିଶୂଛି। ସେମିତି ଗୋରା, ତୀଖ ନାକ ଆଗରେ 
ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ, ଆଉ ସେଇ ସଲାର୍‌ସୁଲଭ କୁଂଚିତ କପାଳ। ଏବଂ ଆଗ୍ରହୀ 
ଆଖ୍‌ଦି'ଟା। ତମଠୁ କିଛି ପାଇବାର ଆଗ୍ରହ ସତେକି ସେ ତମଠୁ ବୟସରେ 
କିଛିଟା ବଡ଼ ହୋଇପାରେ ହୁଏତ, କିନ୍ତୁ ବିଦ୍ଯାବୁଦ୍ଧିରେ ସାନ। ପ୍ରଗତି'ର ସଂପାଦକ 
ଆସିଛି କଲେଜ୍‌ ୟୂନିଅନ୍‌ର ଭାଇସ୍‌ ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟଙ୍କ ପାଖକୁ। ତାଙ୍କଠୁ ବୁବି ନେବ 
ବୋଲି। ହେଲେ ତା'ର ଆଗ୍ରହ ଦେଖେଇବା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଢଂଗ। ସେ ଯାହା 
ଚାହୁଁଛି ସେଇଆ କରିବ, କିନ୍ଧ ଦେଖେଇ ହେବ ଯେ ତା'ର ପରମ ଆଗ୍ରହ 
ତମ କଥା ଶୁଣିବା ଲାଗି। ଆଉ ତା” ବୟସ ବଢ଼ିବ କେମିତି କହୁ ନ? କୋଉ 
ଖରାତରାରେ ବୁଲୁଛି ଆମ ପରି ଯେ ତା' ଅଂଗରେ ଆଂଚ ଲାଗିବ ? 

କିନ୍ଧ ବିନୀତା ସେଇ ଅଂଗର ସୁରକ୍ଷା ଦିଗରେ ଯାହା କରିବାର କଲେ, 
ଏବଂ ଅନିବାବ୍ର ସେଥ୍‌କୁ ବିଶେଷ ଆପତି କଲେ ନାହିଁ। ଶୀତଳ ପାନୀୟ ଦେବାର 
କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ସାଶ୍୍‌ୱଚ, ଏବଂ ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ ସେବନ 
କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ। କ୍ଷମା ମାଗିଳେ ଯେ ଏହାଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କିଛି 
ଯାଚି ପାରିବେ ନାହିଁ, କାରଣ ଜଣିକିଆ ଲୋକର ଲଂଚ୍‌ ସରି ଗଲାଣି କେବେଠ଼ି। 
କିନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କୁ ଲଂଚ୍‌ ଖାଇବା ପାଇଁ ସମୟ ମିଳିନାହିଁ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ତେଣୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଫଳମୂଳ ଦି'ଟା ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ..”। ସେଇଠୁ ଅନିବାବ୍ର 
‘ଅନେକ ଧନ୍ୟବାଦ” କହି ସେତିକି ଖାଇ ନେଲେ ଆଗ୍ରହ ପୂର୍ବକ । ତା” ପରେ 
ତାଙ୍କୁ କୁହାଗଲା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଦେବାକୁ। “ଉଠିଲା ପରେ କହିବେ 
ଆପଣଙ୍କର ଯାହା କହିବାର ଅଛି। ଏବଂ ଅନିବାବୁ ସେଥୁରେ ପ୍ରତିବାଦ କରି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଖଟ ଉପରେ ଲମ୍ବି ଯାଇ ଚୂପ୍‌କିନି ଆଖୁ ବୁଜି ଦେଲେ, ଏବଂ 
ବିନୀତାଂ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ସେଠୁ ଚାଲି ଆସିଲେ। 

..ମୁଁ ଜାଣେ ତମର କଣ କହିବାର ଅଛି। କେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନେଇ ଆସିଛ 
ମୋ ପାଖକ୍ୂ ଏଇ ଉଦୂଉଦିଆ ଖରାରେ। ଏବଂ ମୁଁ ଜାଶେ ମୁଁ ତୂମକ୍ର କ'ଣ 
କହିବି। ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିବି ଯେ ତମକୁ ଟିକେଟ୍‌ ଦିଆ ହେଲା ନାହିଁ। କନ୍ଧ 
ଡା” ପରେ କହିବି ଯେ କ୍ଷମା କରିବେ ମୁଁ ସେ ଦିଗରେ କିଛି କରି ପାରିବି 


—~ 


ନାହିଁ। ନିର୍ଣୟ ସିଲେକ୍‌ସନ୍‌ କମିଟି ହାତରେ। କିନ୍ତ ତମକୂ ହତାଦର କରିବା ଦୂରର 


ତରଂଗ [ e୧୧୩] 


କଥା, ମୁଁ ତମକୁ ଆରାମ ଦେବି, ଯେତେ ସମୟ ଯାଏଁ ତମେ ଅଛ ମୋ 
ଘରେ । ଶୋଇପଡ଼ ଅନିବାବୁ, ଶୋଇ ପଡ଼.. 

ବିନୀତା ଅନିବାବ୍ରଙ୍କୁ ଅଫିସ୍‌ ଘରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଆସିଲା ପରେ ନିଜେ 
ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲେ ନାହିଁ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଲାଗି। ଓଲଟି ପୁଣି ଠିଆ 
ହେଲେ ଆସି ବାଲ୍‌କନିର ରେଲିଂଗ୍‌ ପାଖରେ ରୌଦ୍ରତାପକୁ ପୁଣି ଥରେ ଲୋଡ଼ିଲା 
ପରି। ଅଥବା ସୃୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା ପରି ଯେ ସେମାନେ ଶୋଇଲେ 
ଶୁଅନ୍ତୁ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପରି ନୂର୍ହେ। ମୁଁ ବିନୀତା ବେହେରା। ଯେଉଁମାନେ ହାଲିଆ 
ହୋଇ ଶୋଇଯାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କରି ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ମୋର ଚେଇଁ ରହିବା କଥା। ମୁଁ 
ସେଥ୍‌ରେ ହେଳା କରିବି ନାହିଁ। 

..କିନଧ ବିନି, ତା? ବୋଲି ତୋତେ କଂଣ କିଏ ମନା କରିଛି ଦଶ ପନ୍ଦର 
ମିନିଟ୍‌ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଦେବାକୁ ? ନା ଜୋର ସଜାଗପଣିଆ ଉଣା ହୋଇଯିବ ସେଥୁରେ ? 
ଗତକାଲି କିମ୍ବା ତା ପୂର୍ବଦିନ ଖରାବେଳେ ତୁ କ'ଣ ଶୋଇ ପଡ଼ି ନଥ୍‌ଲୁ ଟିକିଏ ? 
ଏବଂ ଆଜି ଏଇ ଲୋକଟା ଆସି ପର୍ହୁଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇ ନଥ୍‌ଲେ ବି' କ'ଣ ସେଇଆ 
ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ? କିନ୍ତୁ ମନେ ହେଉଛି ସିଏ ଏଠି ଥ୍‌ବାରୁ ତୋତେ ଅସ୍ଥିର 
ଲାଗୁଛି। ଯେମିତିକି ତା'କୁ ନେଇ କିଛି ଗୋଟାଏ ସଫେଇ ଦେବାର ଅଛି, ଏବଂ 
ସେତିକି ପୂରା ନ ହେଲା ଯାଏଁ ତୋତେ ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଛି। 

ରବିସ୍‌ ! ମୁଁ ଦୋଷ କରି ନାହିଁ ଯେ ମୋତେ ସଫେଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ 


—~ ov 


କୋଉ ଜଜ୍‌ ଆଗରେ। କିନ୍ତୁ ହଁ, ମୋତେ ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଛି ଗୋଟାଏ ହିସାବରେ । 
ମୁଁ ଜାଣେ ସିଏ କୋଉଥ୍‌ପାଇଁ ଆସିଛି। ହେଲେ ସେ କ୍ଳାଚ୍ରିର ପେଖନା କରୁଛି। 
ମୋର ଆତିଥ୍ଯକୁ ଭୋକେଇଲା ପରି ହେଉଛି। ଚଟ୍‌କିନି କହି ଦେଉ ନାହିଁ ସେ 
ଯାହା କହିବାକ୍ର ଚାହେଁ। ସୁନାପିଲା ପରି ମାନି ନେଉଛି ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ। 
କହିଦେଲେ ସିନା ଛିଣ୍ଡି ଯାଆନ୍ତା କଥାଟା ? 

ସୁନାପିଲା, ମାଇ ଫୁଟ୍‌! ଯେତେ ଟୋକା ଭଳି ଦିଶିଲେ ମଧ୍ୟ ତମେ ଆଉ 
ଟୋକା ହୋଇ ନାର୍ହଁ। ତମକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ିବା ଉଚିତ, ସେଭଳି ଭାବ ଯଦି ତମ 
ମନରେ ଆସୁଥାଏ । ବାହାସାହା ହେଲଣି କେବେଠୁି। ମୁଁ ଅରେ ଦି'ଅର ଦେଖ୍ଛି 
ତମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ। ସର୍ବସାଧାରଣ ଗୃହିଣୀଟିଏ। ରାଜନୀତି କି କୋଉ ନୀତି ତା” ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଶୁ ନଥୁବ, ରାନ୍ଧିବା କି ଯୋଡ଼ିବିଛଣାରେ ଶୋଇବାର ନୀତି ଛଡ଼ା। ଯୋଡ଼ିଏ 
ପିଲାଙ୍କ ବାପ ହୋଇଛ ବୋଲି ଶୁଣିଛି, ସେମାନେ କଲେଜ୍‌ରେ ପଢ଼ିବେଣି ଏଇକ୍ଷଣି। 
ଏବଂ ପଲିଟିକ୍‌ସ୍‌ ବି” କରିଲଣି ଆସି ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲା। ହୋଇପାରେ 
ଯେ ତମ ପଲିଟିକ୍‌ସ୍‌ ଭିନ୍ନ ମୋ ଠାରୁ। ବିଶେଷ ଭାବରେ ଭିନ୍ତ କାରଣ ମନେ 


ହୁଏ ଯେ କଵ୍ରୋଧ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ନାହିଁ ତମ ଜାତକରେ। ଏଇଟା 


[ ୧୧୪] ତରଂଗ 


ନିହାତି ଅନ୍ୟାୟ ଅନୁଚିତ ବୋଲି ବୁଝିଲେ ବି” ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ତମେ ଦରବାରରେ 
ଗୁହାରି କରିବ, ଏଣେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ବସିବ ଯେ ଭାଇଭଉଣୀମାନେ, 
ଏତେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ। ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର। ବୁଡ଼୍‌ ବକ୍‌ ! କେମିତି ତମ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଶେ ନାହିଁ ଯେ ଏମିତି ଭାବରେ ଅନ୍ଯାୟଟା ଦେହସୁହା ହୋଇଯାଏ । ହଁ, ତମେ 
ବହୁତ କାମ କରିଛ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ। କିନ୍ଧ ସେ କାମର କିଛି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ। 
ସେଥ୍‌ରେ ହୁଏତ ଯଥାକ୍ରମେ କୋଉ କେସ୍‌ର ଫଇସଲା ହୋଇଯାଏ, କିନ୍ଧ କିଛି 
ବଦଳେ ନାହିଁ ବଦଳିଲା ପରି। ସେଭଳି ଗତିକୁ ପ୍ରଗତି କୁହାଯାଏ ନାହିଁ, ବିପ୍ଳବ 
କଥା ଛାଡ଼। ଠିକ୍‌ ଅଛି। ତମେ ସୁଖରେ ଥାଅ। (ଖାଇଲା ପରେ ଯେଉଁ ପାନ 
ଖଣ୍ଡକ ଖାଅ, ସେଥ୍୍‌ରେ ଜାଇଫଳ ଟିକିଏ ପଡ଼ୁଛି ନା ନାହିଁ ଆଜିକାଲି ?) ଏବଂ 
ଶାନ୍ତି ପାଠ କର। କିନ୍ଧ ଦୟା କରି ନିଜକୁ ପିଲା ବୋଲି ଭାବ ନାହିଁ। ବୟସର 
ଭାରୀପଣ, ସଂସାରରେ ଏତେଦିନ ଆତଯାତ ହେବାର ଅଭିଜ୍ଞତା, ୟା'ର କଣ 
କିଛି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ୁନାହିଁ ତମର ଚେହେରା କି ବ୍ଯବହାରରେ ? କାହିଁକି ନିଜକୁ 
ଏମିତି ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ କରି ରଖ୍ଛ ? 

ହଉ, ଦୟାକରି ଉଠିପଡ଼ ଶୀଘ୍ର ଏବଂ କହ ତମର ଯାହା କହିବାର ଅଛି। 
ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି।.. 

ଯାହାହେଉ ବିନୀତାଙ୍କୁ ବେଶି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। 
ଅନିବାବୁ ଯଆଶୀଘ୍ର ଉଠି ପଡ଼ି, ମୁହଁହାତ ଧୋଇ, ଏବଂ ଆଖ୍୍‌ରେ ଚଶମା ଲଗେଇ 
ଅନେଇଲେ ଯତ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ଦିଶୂଥ୍‌ବା ଅତିଥ୍‌ସତ୍‌କାରିଣୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ। ଏବଂ 
ତାଙ୍କୁ ନିରାଶ କଲେ ନାହିଁ, ସେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ “ଡଡେଲ୍‌ ୨? ବୋଲି ପଚାରିଲେ । 
ନାଲିଚିଆ, ହେଲେ କ୍ଵାନ୍ତି ବିବ୍ଜିତ ଶାନ୍ତ ଚାହାଣୀ ଏବଂ ସ୍କଥିତହାସ ସହ, ସେ 
ଜଣାଇଲେ ବିନୀତାଙ୍କୁ— 

“ଜାଣିଛ ବିନି ? ସେମାନେ ଟିକେଟ୍‌ ଦେଲେ ନାହିଁ ମୋତେ। ମୁଁ ସିଧା 
ଆସୁଛି ତମ ପାଖକୁ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିସାରିଲା ପରେ। କହିଲେ-ଆପଣ 
ବିଦ୍ଧାନ ଲୋକ, ଆପଣ ମିଛୁଟାରେ ସେଇ ପାଗଳାଖାନା ଭିତରେ ପଶିବେ କାହିଁକି ? 
ବରଂ ଆମର ଯେଉଁ ତାନ୍ତ୍ରିକ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ବାହାରିବାର ସ୍ଥିର ହୋଇଛି, ‘ମଙ୍ଗଳଧ୍ବନି', 
ଆପଣ ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ?..” 

..ଗୁଡ଼। ବାଗକୁ ଆସିଲ ଏଥର। ବୁଝିଲ ଯେ ତମକୁ ଏମ,ଏଲ୍‌,ଏ ଏବଂ 
ସଂଭାବିତ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାକୁ ମନା କରା ଗଲା। ଏବଂ ତମେ ସେଇ ଦ୍ରଃଖକୁ ଅଜାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ ଆସିଛ ମୋ ଆଗରେ, ଯେହେତୁ ମୁଁ ଦିନେ ତମର ସହକର୍ମୀ ଥୁଲି, 
ଏବଂ ତମର ଆଶା ମୁଁ ତା'ରି ଖାତିର୍‌ରେ କିଛି କରିପାରେ ତମ ପାଇଁ, ତମେ 


ତରଂଗ [ ୧୧୫ ] 
ଯେତେବେଳେ ଏମିତି ଗିଡ଼ିଗିଡ଼ି ହେବ, ମୋର ନିରୋଳା ଖରାବେଳୁଟାରେ ଓ-କେ। 
କହିଯାଅ, କାମଟା ଛିଶ୍ରିଯାଉ ଶୀଘ୍ର! 

“ମୋର ମନଟା ମରିଗଲା ସତ, କିନ୍ଧ ମୁଁ ବୁଝିଲି ତାଙ୍କ କଥା। ସ୍ଵୀକାର 
କଲି ଯେ ବୋଧହୁଏ ଏହାହିଁ ଉପଯୁକ୍ତ କାମ ମୋ ପାଇଁ। ପାର୍ଟିର ନୀତି ଏବଂ 
ଆଦର୍ଶକୁ ଯଥାବିଧ୍‌ ବୁଝେଇବା ଆମ ଲୋକମାନଙ୍କୁ। ସେଥ୍‌ରେ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା 
କରିବା । ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌. ଏ ପଣର ଦଡ଼ମଡ଼ି ହୁଏତ ମୋ ଧାତୁରେ ଯିବ ନାହିଁ 

କିନ୍ଧ ସେଠି ଚାଲି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟଯାକୂଳତା ଜାଗି ଉଠିଲା 
ମୋ ମନରେ। ଯାହାକି ଆଜିର ନୁହେଁ, ଅନେକ ଦିନର, ହେଲେ ଆଜି ମୁଁ 
ଛଟପଟ ହୋଇ ଉଠିଲି ତା'ର ତାଡ଼ନାରେ। ଏବଂ ମୁଁ ସ୍ଥିର କଲି ତମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା କରି ଯିବି, ତମେ ଯାହା ଭାବ ପଛେ। ନ ହେଲେ ମୋର ସାଧ ମେଞ୍ଡିବ 
ନାହିଁ ଆଉ । 

ଡ୍ରେଲ୍‌ ବିନି, ମୁଁ ଜାଣେ ଆମ ପାର୍ଟି ଜିତିବ ଏଥର। ଏବଂ ସରକାର 


ଗଢ଼ିବ। ଏବଂ ତମକୁ ସେମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ନ କରେଇ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ହୁଅ ବା ନୂର୍ହେଁ, ତମେହିଁ ନେତ୍ରୀ ହୋଇ ରହିବ, ଏଥ୍‌ରେ ସଂଦେହ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଖାଲି ଏତିକି କହିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି ଯେ ମୁଁ ଏହି ନେତ୍ରୀପଣକୁ ଲୋଡୁଛି। ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷରେ। 
ସର୍ବାନ୍ତଃକରୂଣରେ । କାରଣ ତମର ଯାହା ଅଛି ଆଉ କାହାର ନାହିଁ ଆମ ପାର୍ଟିରେ। 
ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆନ୍ତରିକତା...” 

ଯାହାର ଅନ୍ଯ ନାମ କ୍ରୋଧ, ବିନୀତା ମନେ ମନେ କହୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ । 
ହେଲେ ତମକୁ କିଏ କହୁଛି ସେଇ ଆନ୍ତରିକତା, କି କ୍ରୋଧ, କି ଆଉ କେଉଁ 
ଆବେଗର ପାଖ ମାଡ଼ିବାକୁ ? ବିନୀତା ତାଙ୍କର ଘୋର ବିସ୍ଲୟକୁ ଖେଳାଇ ଦେବାକୁ 
ଚାହୁଁଥଲେ । 

“ମୋତେ ଭୂଲ୍‌ ବୁଝିବ ନାହିଁ ବିନି, ମୁଁ ତୁମର ତୋଷାମଦ କରିବା ପାଇଁ 
ଆସି ନାହିଁ ଏଠିକି। କିନ୍ଧ ଦୟାକରି ମୋତେ ସେଇ ନେତୃତ୍ବର ପ୍ରସାବରୂ ବଞ୍ଚତ 
କରିବ ନାହିଁ। ଆଇ ମିନ୍‌ ଇଟ୍‌। ମୋତେ ପାସୋରି ଯିବ ନାହିଁ, ପ୍ଲିଜ୍‌। ମୋତେ 
ବି ଡାକିବ, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ, ତମର ସିପାହୀ ହେବା ପାଇଁ...” 

କିନ୍ତ କାହିଁକି ୨? ଯୁଦ୍ଧ କରି ଜାଣ ନାହିଁ, ତମର ମନ ବି” ନାହିଁ ସେ 
ଆଡ଼କ୍ର ହେଲେ କହୁଛ କ”ଣ ନା ମୋର ସିପାହୀ ହୋଇ ନ ପାରିଲେ ତମର 
ଜୀବନଟା ବର୍‌ବାଦ୍‌ ହୋଇ ଯିବ? ତମର କଂଣ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇ ଗଲାଣି ? 
ଏହିଭଳି ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ଇଛା ହେଉ ଥାଏ ବିନୀତାଙ୍କର, କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ 
କେବଳ ବିସ୍ଟୟର ଭାବ ନ ଥୁଲା। ଆଉ କେତେ କଂଣ ଭାବର ଉଦ୍ରେକ ହେଉଥଲା, 
ଯାହାକୁ ସେ ଠଉରେଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲେ। ଏବଂ ଠଉରେଇଲା ପରି ମନେ ହେଲାରୁ 


[ees] ତରଂଗ 


ତା'କୁ କାଟି ଦେଉଥ୍‌ଲେ, “ମିଛ, ମିଛ? ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ। ତେଣୁ ଗୋଟାଏ 
ବିଚିତ୍ର ଛାଇ ଆଲୁଅର ଖେଳ ପରିଷ୍ପଟ ହୋଇ ଉଠୁୂଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ । 
ଚାହାଣୀ କଅଁଳରୁ କରୁଣ ହେଉ ହେଉ ହଠାତ୍‌ ଜଳି ଉଠୁଛି। ପୁଣି ଓଠ ଦି'ଟା 
ସତ ହସ ହସୁ ହସୁ ଛିଗୁଲେଇଲା ପରି ଦିଶୁଛି। ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି 
ସେଦିନର ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ, ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ ତଳର। ଯେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ରଞ୍ଜିତ ଥୁଲା, ବିନୀତା ନେତ୍ରୀ ହୋଇ ନଥୁଲା, କେବଳ ତରୂଣୀଟିଏ, ଯେ କଥାକଥାକେ 
ହସେ, ତର୍କ କରେ, ଏବଂ ନବାବ୍‌ ପୁଅକୁ କବାବ୍‌ ଦେଇପାରେ। ମଧ୍ଯ ଲୁଚେଇ 
କାନ୍ଦେ କୌଣସି ପରାଜୟବୋଧକୁ କାଟି ଦେଇ ନ ପାରିଲେ। ସେତେବେଳେ 
ସେ କଲେଜ୍‌ ୟୂନିଅନ୍‌ର ଭାଇସ୍‌-ପ୍ରେସିଡ଼େଶ୍ଡ ହୋଇ ନ ଥୁଲା କି ଅନି ମହାନ୍ତି 
“ପ୍ରଗତି” ର ସଂପାଦକ, କିନ୍ତୁ ଦ୍ରହିଁଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ବେଶ୍‌ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍‌ଲା। ଏବଂ 
ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ଏକା ଅନର୍ସ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼ିବା ହେତୁ ନୋଟ୍‌ର ଦିଆନିଆ 
ଛଡ଼ା, ଆହୁରି କେତେକ ଉପାଦାନ ମଧ୍ୟ ଥ୍ବ ସେଇ ଆମ୍ଭୀୟତାରେ। 

ନ ହେଲେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ବାରଂବାର ଆସୁ ନ ଥାଆନ୍ତା ବିନୀତାର ବାଗା 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ଉତ୍ତମ ବେହେରାଙ୍କ ଘରକୁ। ଏବଂ ବାପମାଆ ବିନିର ଅନ୍ୟତମ 
ସହପାଠୀକୁ ଏତେ ଆଦର କରୁ ନ ଥାଆନ୍ତେ। ପିଲାଟା ଯେତିକି ସୁନ୍ଦର, ସେତିକି 
ବରବଧିଆ। ଖାଲି ପଢ଼ାରେ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ନୁହେଁ, ଡିବେଟ୍‌ ଇତ୍ଯାଦିରେ ବି” ଧୁରନ୍ଧର ବୋଲି 
ବିନି କହୁଥ୍ଲା। ସବୁ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ତ ନାକ ଟେକିଲା ଆମ ଝିଅ, ଏଣିକି ପ୍ରସ୍ତାବ 
ବି ଦେଇ ହେଉ ନାହିଁ କେଉଁଠିକି। ହେଲୋ ୟାଙ୍କର ଏଇ ଯେଉଁ ମିଳାମିଶା ଚାଲିଛି, 
ଇଏ ଲଭ୍‌-ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଯାଆନ୍ତା ନାହିଁ ୨ ବିନୀତା ଏଇ ମନୋଭାବର ଇଟିତ 
ପାଇଛି, କିନ୍ଧୁ ତା'କୁ ପରିହାସରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇଛି। 

କିନ୍ଧ ସେଦିନ ପରିହାସର ଅବକାଶ ନଥ୍‌ଲା। ଯାହା ସେ ଶୁଣିଲା ଖୋଦ୍‌ 
ଅନିରୁଦ୍ଧର ମୂହଁରୁ ତା'କୁ ସେ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ଏମିତି କହିଯାଉଥ୍‌ଲା 
ଏଇ ଲୋକଟା, ତା'ର ଉଛୁଳା ଆବେଗକୁ ରୋକି ନ ପାରିଲା ପରି। ଏକୂଟିଆ 
କମରା । ବାପାବୋଉ, ଭାଇଭଉଣୀ କେହି ନାହାନ୍ତି ପାଖରେ। ରାତି ଆଠଟା କି 
ନଅଟା ହେବ। ଏବେ ଯେଉଁ ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହୋଇଥ୍‌ଲା କଲେଜ୍‌ରେ, ୧୮୫୭ର 
ସିପାହୀ ବିହ୍ରଦୋହ ଉପରେ ଆଧାରିତ ବବହ୍ିଶିଖା? ଯାହାର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ଥୁଲେ 
ଝାନ୍‌ସୀର ରାଣୀ, ତା'ରି କଥା ପଡ଼ିଥ୍ଲା। ନାଟକଟି ସୁଧୀମହଲରେ ପ୍ରଶଂସିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଏବଂ ଚାହା ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଏକ ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦର ବିବାହ। 
କାରଣ ବିନୀତା ସେଥର ନାୟିକା ‘ଝାନ୍‌ସୀର ରାଣୀ” ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥଲା, 
ଏବଂ ଅନିରୁଦ୍ଧ ତା'ର ସଂଳାପ ରଚନା କରିଥ୍‌ଲା। ଗପୁ ଗପୂ ଅନିରୁଦ୍ଧର ସ୍ଵର 


ଚରଂଗ [ ୧୧୭ ] 


ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଏବଂ ମନେ ହେଲା ସେ ପାଖେଇ ଆସୂଛି, କେଉଁ ଗୋପନ 
ନୂଆ କଥାଟିଏ କହିବ ବୋଲି। କହିଲା, 

“ଆମର ସଫଳତା କେବଳ ଜଣକ ଯୋଗୁଁ, ବିନି। ଆମ ରାଣୀଙ୍କ ପାଇଁ। 
ରିଏଲି, ତମେ ଅଭିନୟ କଲା ପରି ଲାଗୁ ନଥ୍‌ଲା। କେମିତି ଲାଗିବ, କହୁନ” ? 
ରାଣୀଭାବ ତମର ସହଜାତ। ତମ ଭାବଭଙ୍ଗୀ, ଚାହାଣୀ, ହସ, ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି, 
ସବୃଥ୍‌ରେ ଅହି। ତା'କୁଇ ଖାଲି ଟିକିଏ ତେଜିବା କଥା...” 

ସତେ ?”' 

“ମୁଁ ସତ କହୁଛି ବିନି-”” ଏତିକି କହି ସେ ହାତ ବଢ଼େଇଥ୍‌ଲା ବିନି 
ଆଡ଼କୁ । ଏବଂ ବିନି ତା” ହାତରେ ହାତ ରଖ୍‌ କହିଥ୍‌ଲା, ଥ୍ଯାଙ୍କସ୍‌ ! ଥ୍ଯାଙ୍କ୍‌ 
ୟୁ ଭେରୀ ମଚ୍‌'।” 

କିନ୍ତ ତା'ପରେ ? ତା'ପରେ ତମେ ଅଟକି ଗଲ କାହିଁକି? କିଏ ବାଧା 
ଦେଲା ତମକୁ ? ଏଣେ ବିନି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ଲା। ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା କରି 
କରି ରାଗି ଉଠିଥ୍‌ଲା ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ। ଏମିତି ରାଗି ଉଠିଥୁଲା 
ଯେ ମୃହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏଇ ଭୀରୁ ଲୋକଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରି ତା” ଓଠକୁ କାମୁଡ଼ି ଛିଶ୍ଡେଇ ଦେବାକୁ..... 

ଅତୀତର ସେଇ ଅଭିଲା ଦୃଶ୍ଯଟାକୁ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ବାତିଲ୍‌ କରିଦେଲେ ବିନୀତା 
ବେହେରା। ଏବଂ ବର୍ଶମାନକୁ ଫେରି ଆସିଲେ। ଦେଖୁଲେ ଅନିବାବୃଙ୍କର କଥାର 
ସୁଅ ଥମି ଯାଇଛି। ବୋଧହୁଏ ଅପରପକ୍ଷର ଭାବାନ୍ତର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି। ସେଇଠି 
ଅନିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି, 

“କ୍ଷମା କରିବ, ମୁଁ କ'ଣ ଏଣୁତେଣୁ ଗପିଗଲି ତମ ଆଗରେ। ଓକେ, 
ଲେଟ୍‌ ମି ଗୋ ନାଓ।” 

ବିନୀତା ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ। ମନେ ହେଲା ତାଙ୍କ ଓଠ ଅରି ଉଠୁଛି, 
ପାଟି ପାକୁ ପାକୁ ହେଉଛି, ବିଶେଷ କିଛି କହିବ ବୋଲି। ହେଲେ ଅତୀତର 
ସେଇ ପୂରୁଣା ‘ଥାଙ୍ସ୍‌' ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ବାହାରିଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ। ତାହା 
ମଧ୍ୟ ଥୁଲା ଶୁଖୁଲା, ପୂର୍ବର ସରାଗ ଟିକିଏ ବୋଲି ନ ଥୁଲା ସେଥ୍‌ରେ। ସତେକି 
ଆଉ କିଛି କହି ହେଉ ନାହିଁ। କହି ବସିଲେ କ'ଣ ବୋଲି କ”ଣ କହି ହୋଇଯିବ। 
ଯାହା ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ମୋଟେ ଖାପ୍‌ ଖାଇବ ନାହିଁ। କାରଣ ସେଇ 
ସବୁ ଭାବ କେବେଠୁ ଜଳି ପୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇଛି, ଯେତେକ ବ୍ଯକ୍ରିଗତ କାମନା, 
ବାସନା, ମାନ ଅଭିମାନର ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଵାର୍ଥ ! 

ଖାଲି ସେ ଏତିକି ଜଣାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ। ଯାହା ତାଙ୍କର ସଫେଇ 
ବୋଲି ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା,¬ 


[eer] ତରଂଗ 


ହଁ, ତମ ନାଆଁ ଉଠିଥ୍‌ଲା ମନୋନୟନ ପାଇଁ। କିନ୍ତୁ ମୁଇଁ ତା'କୁ କାଟି 
ଦେଲି। ଜୋର୍‌ କରି କହିଲି ଯେ ସେ ପାରିବେ ନାହିଁ। ନିଜେ ତ ତାତି ଉଠି 
ପାରିବେ ନାହିଁ, ଆଉ କାହାକୁ ତତେଇବେ କଅଣ ? ଆମେ କଂଣ ଚାହୁଁ ଏମିତିକା 
ଲୋକ, ଆମର ଲଢ଼େଇକୁ ଆଗେଇ ଦେବା ପାଇଁ ? କିନ୍ଧ ସତ କହୁଛି ଅନିବାବ୍ର, 
ଅତୀତର ସେଇ ଆବ୍‌ସର୍ଡ୍ତ ଦୃଶ୍ୟଟା ମୋଟେ ମୋର ମନକୁ ଆସି ନ ଥୁଲା 
ସେତେବେଳେ । 

କିନ୍ତୁ ତମକୁ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ବିଫଳତା ମୋର ନ ଥୁଲା, ଥୁଲା 
ତମର । ବୁଝିଲ? ତମ ଭାଷାରେ ତୁଳା ଆନୁଗତ୍ଯ ନ ଥୁଲା ସେତେବେଳେ, 
ଏଇକ୍ଷଣି ଯାହା ଦେଖେଇ ହେଉଛ। ତମେ ଲୋଭଉଥ୍‌ଲ ମୋ ରାଣୀ ଭାବକୁ 
ଦେଖ୍‌ । ପୂର୍ଣ୍ଣଚଚ୍ମେଦ। କିଓ, ମୁଁ ଯେତେହେଲେ ତରୁଣୀ ଥୁଲି ମ ସେତେବେଳେ ? 
ଆଉ ତରୁଣୀ ରାଣୀ କ'ଣ ସହଜେ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ? କିନ୍ଧ ତମେ ଡରିଗଲ। 
ହୁଏତ ମୋର ସେଇ ରାଣୀଭାବ ଆଜି ନେତ୍ରୀଭାବରେ ପାଲଟି ଯାଇଛି, ଯାହାକୁ 
ତମେ ପୁଣି ଛୁଇଁବାକୁ ଚାହୁଁଛ, ପାର୍ଟିର ଟିକେଟ୍‌ ନ ମିଳିଲାରୁ। କ'ଣ ଏଇଆ 
ନା ? ବିଚରା | 

ଛାଡ଼, ଆଜିକା ସୃର୍ଯ୍ୟରେ କୋଉ ରଂଗ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି। ଖାଲି ଗୋଟାଏ 
ନୁଳନ୍ତ ଦୀପ୍ରି। ଯେତିକି ଶୁଭ୍ର ସେତିକି ନିର୍ମମ ଏବଂ ନିରପେକ୍ଷ । କେବଳ ସେଇ 
ଜନଗଣର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଉଦ୍ଧିଷ୍ଟ 

ହେଲେ, କିଏ କହିବ ? ବୁଢ଼ୀ ହେଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଯଦି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼େ, 
ଆଉ ତମେ ଯଦି ଟୋକା ହୋଇ ଥାଅ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ତମକୁ ମୋ ସିପାହୀ 
କରିବାକୁ ଚାହିଁବି ନାହିଁ ବୋଲି କିଏ କହିବ ? 

ସେହେତୂ ବିନୀତା ଅନିବାବୃଙ୍କୁ ପୁଣି ଥରେ 'ଥାଙ୍୍‌ସ୍‌' କହିଲେ, ସେ କାର୍‌ରେ 
ବସିଲା ବେଳକୁ । କିନ୍ତ ଏଥର ହସ ହସ ହୋଇ। ନିଜକୁ ଅଳ୍ପବହୃତ ଚିଡ଼େଇଲା 
ପରି । 


ଆଇରକ ହସ 


ପ୍ରମୋଦ ଓ କୁମୁଦ ତଳିଉପର ଦି'ଭାଇ। ଲୋକେ ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି ଏବଂ ମନେ 
ରଖ୍ଛନ୍ତି ଯେ କେବେ ଅରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ବ୍ରଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଏବଂ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ଏଇ ପିଲା ଦି'ଟା କିଭଳି ସୃଷ୍ଟିଛଡ଼ା କଳି କରୁଛନ୍ତି ପରସ୍ପର ସହିତ। 
ଯଥା, ଅରେ କୁଆଡ଼େ ଦି'ଭାଇ ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଖଟ ଉପରେ। 
ହେଲେ ପରସ୍ତରର କାନକୁ ମୁଠେଇ ଧରି। ସତେକି ସେମାନେ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞ ଯେ 
ଅନନ୍ତକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ଏମିତି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବେ, ଲୋକେ ଆସନ୍ତୁ 
ଯାଆନ୍ତୁ ଝଡ଼ ହେଉ, ବର୍ଷା ହେଉ, ଅଥବା ଦୂୁମିକମ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୃନ୍ଦର 
ଉଚିତ ସମାଧାନ ନ ହୋଇଛି। 

କିନ୍ତୁ ସେ ଦି'ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଅସାଧାରଣ ଆତ୍ମୀୟତା ଥୁଲା, ସେ 
ବିଷୟରେ ଲୋକେ କିଛି ଜାଣି ପାରୁ ନ ଥ୍‌ବେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ମାଆ ଦେବିକା 
ମହାପାତ୍ର ସୁବିଧା ପାଇଲା କ୍ଷଣି ସେମାନଙ୍କୁ ତା'ର ତଥ୍ଯ ବୁଝେଇ ବସନ୍ତି। କୁହନ୍ତି 
ଯେ ହଜାରେ କଳିକଜିଆ ସତ୍ତେ ଜଣେ ଆର ଜଣକ ତରଫରୁ ଲଢ଼େଇ କରିବାରେ 
ମଧ୍ୟ ଆଗଭର ହୋଇ ଉଠେ। ଯଥା ଜଣେ ଯଦି ଗାଳି ଖାଏ ତା” ବାପମାଆଙ୍କ 
ଠାରୁ (ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ, କାରଣ ମାଆ ସେ ଦିଗରେ ଅପାରଗ) 
ଆରକ ଧାଇଁ ଆସେ ଭାଇ ତରଫରୁ ଓକିଲାତି କରିବା ଲାଗି। ଯଦିଓ ସେ 
କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଓକିଲାତି କରିବାର ଢଙ୍ଗ ଅଲଗା ଦି”ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ । 
ବଡ଼ ପ୍ରମୋଦ, ଓରଫ୍‌ ପୂନ୍ନ, ଯୁକ୍ତି କରି ପାରେ ନାହିଁ। ଖାଲି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ଅନାଏ ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ। ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ କହି ଉଠେ ଭର୍ସନାର ବିରାମ 
ବେଳେ- ଚନାଇଁ ବାପା, ତା” ଦୋଷ ନୁହେଁ, ଆପଣ ଭୁଲ୍‌ ବ୍ରଝିଛନ୍ତି', ତା” 
ଭିତରେ ଆଉ କେତେ କଥା ଅଛି ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଉକୁ ପଚାରନ୍ତୁ”, 
ଇତ୍ଯାଦି। କିନ୍ଧ ସାନ କୂନ୍ଧ ବାପାଙ୍କ କଥା ଉପରେ କଥା କହିବାକୁ ଡରେ ନାହିଁ। 
ଏବଂ କେଉଁ ସାକ୍ଷୀ ଦରକାର ପଡ଼େ ନାହିଁ ତା'ର। ସେ ତାତି ଉଠେ ଏବଂ 
ନାନାଦି ତଥ୍ଯ ବାଢ଼ିଦିଏ ବାପାଙ୍କ ସାମ୍‌ନାରେ, ନିର୍ଦ୍ଦୋଶ ଭାଇ ତରଫରୁ। ଏପରିକି 
ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ ଯେ ସେ ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଅନ୍ୟତମ ବ୍ରଦ୍ଧିବିବେକ 
ବିବଖିତ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ରାଜା ବୋଲି କହୁଛି। କିନ୍ଧ ଦେବିକା ସେଇ ତାରତମ୍ୟ 
ଦେଖାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଦି” ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ । କେବଳ ଦୋହରେଇ ହୁଅନ୍ତି, ଏଣୁତେଣୁ 


[ ୧୨୦] ତରଂଗ 


ଉଦାହରଣ ପୂର୍ବକକ ଯେ ବାହାରକୁ ଯାହା ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଏକ ନିବିଡ଼ 
ଆମ୍ମୀୟତା ରହିଛି ଦି'ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ। ଫଳରେ କଥାଟା ଜମେ ନାହିଁ, ଏବଂ 
ଶ୍ରୋତାଗଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି ଯେ ମାଆଟା ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଛି କାହିଁକି 
ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଜିନିଷକୁ ବୃଝେଇବା ଲାଗି। କିଓ, ତଳଉପର ଭାଇ ଯେତିକି କଳି 
କରନ୍ତି ସେତିକି ଭାବ ମଧ୍ୟ ଥାଏ ତାଙ୍କ ଭିତରେ, ଏକଥା କିଏ ନ ଜାଣେ 
କି? ତା'ଛଡ଼ା ଆମେ ଖାଲି ଟିକିଏ ରହସ୍ଯ କଲୁ, ତାଙ୍କ କାନଟଣାଟଣି ଯୁଦ୍ଧକୁ 
ନେଇ, କିନଧ ତମେ ସେଥ୍‌ରେ ଏତେ ସିରିୟସ୍‌ ହୋଇ ଉଠୁଛ କାହିଁକି ? 

ଯାହାହେଉ ସେମାନେ ବଡ଼ ହେଲେ ଏବଂ କ୍ରମଶଃ ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ 
କେମିତି ପରସ୍ତରଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାଁନ୍ତି ଏହାହିଁ ବାହାର ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଲା । କଳିକଜିଆ କଥା ଛାଡ଼, ସେମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ବିଷୟ ନେଇ 
ପ୍ରବଳ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରିବାର ମଧ୍ଯ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ। ତେବେ ତା'ର କାରଣ ଆଉ 
ଯାହା ହେଉ ନ ହେଉ, ପୁନ କୁନ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ି ପାରୁଥ୍ବ ବୋଲି ମନେ 
ହେଲା ନାହିଁ। କେମିତି ଲଢ଼ିବ, ଯଦି ସେ କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ, କିମ୍ଭା ଆଇ 
ଡୋଣ୍ଡ ଥୁଙ୍କ ସୋ”, ତୁ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଛୁ, ଫିସର୍‌ଙ୍କ ବହି ପଢ଼” ଇତ୍ଯାଦି ଟିପ୍ପଣୀ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କିଛି ଗୋଟାଏ ତଥ୍ଯମୂଳକ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ 
ନ ଚାହିଁଲା ? କିରେ, କଥା କଅଣ ? ଛେରୂୁଆ ନା ଅଳସୁଆଟାଏ ମ? ତୋର 
କ”ଣ ବୁଦ୍ଧି ନାହିଁ, ନା ତୁ ଠାରୁ କମ୍‌ ପାଠ ପଡଢ଼ିଛୁ ୨ ହେଲା ଏବେ ସେ 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପାଷ୍ଟସେକେଶ୍‌ ହେଉଛି, ଡିବେଟ୍‌ରେ ନାଆଁ କରୁଛି, ଆଉ ଟେନିସ୍‌ ବିଂ 
ଏମିତି ସର୍ଭ୍ କରୁଛି ଯେ କେହି ତା'ର ମୁକାବିଲା କରିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି। କିନ୍ତ ତୁ 
କୋଉ ଫେଲ୍‌ ହେଉଛୁ ? ଫେଲ୍‌ ନ ହେବା କଥା ଛଡ଼ା, ତୁ ବି” କ'ଣ ମୋଟାମୋଟି 
ଭଲ ମାର୍କ୍‌ ରଖୁ ନାହୁଁ ? ତା'ଛଡ଼ା ସେ ମିଠା ଆଉ ବ୍ରଦିଆରା କବିତାଟିଏ ଲେଖ୍‌ 
ପାରିବ କି ତୋ, ପରି ଯଦିଓ ତୁ ତା”କ୍ର କାହାରିକୁ ଦେଖାଇବାକ୍ର ଚାହୁଁ ନା ? 
ହେଲେ ପୁନ ଜାଣିଶୁଣି ଚୂପ୍‌ ରହିଯାଏ! କାରଣ ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ 
କରି କିହି ଲାଭ ନାହିଁ। କଥାଟା ଏତେ ସହଜ ନୃହେଁ। କିନ୍ଧ କୁନୁ ଅଛ ସମୟ 
ଭିତରେ ଏତେ କଥା ଟାଣରେ କହି ପାରିବ, ଆଉ ସଜେଇଲା ପରି, ଯେ 
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ମନେ ହେବ ଯେ ତାହାହିଁ ସତ। ମୁଁ ତା'ର ଠିକଣା ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ। ତେଣୁ ଖାଲି କହି ଦେଲେ ଗଲା ଯେ ମୁଁ ତୋ ସହିତ ଏକମତ ନୃହେଁ। 
ଦ୍ୟାଟ୍‌ସ୍‌ ଅଲ୍‌ । ଭୁଲିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ ଯେ ପୂୃଥ୍ବୀରେ ଅନେକ କଥା ଅଛି, 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆମେ ଦିଂଜଣ ପୂରାପୂରି ଏକମତ! ଯଥା ଆମେ ଏକମତ ଯେ 
ରସାଳ ରସଗୋଲା ଠାରୁ ଉତ୍‌କୃଷ୍ଟ ମିଠା କିଛି ନାହିଁ ଭାରତବର୍ଷରେ । ଭାରତବର୍ଷ 


କାହିଁକି, ସାରା ସଂସାରରେ। ଆମେ ଏକମତ ଯେ ଆମର ମୃର୍ଖ ଏବଂ ଦରିଦ୍ର 


ତରଂଗ [ ୧୨୧ ] 


ଜନତା ଗଣତନ୍ତ୍ର ପାଇଁ ଯୋଗ୍ଯ ହୋଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି ଆଜିଯାଏଁ, ଏହା ସତ୍ଯ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆମର ଗଣତନ୍ତ୍ର ଲୋଡ଼ା । ନହେଲେ ସେମାନେ କେବଳ ମୂର୍ଖ ଦରିଦ୍ର 
ହୋଇ ରହିବେ ନାହିଁ, ମଧ୍ଯ ମୂକ ମେଣ୍ଢା ପାଲଟିଯିବେ। ଏବଂ ଆମେ ଏକମତ 
ଯେ ଆମ ଆଇ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରାଣୀ। ରିଏଲ୍‌ ଫନ୍‌ନୀ ! 

ଆଇ-ଚରିତ୍ରର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଉପରେ କୁନ୍ଧ ଏକ-ଦୁଇ-ତିନି କରି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାଖ୍ୟା 
କରିଦିଏ ଭାଇ ଆଗରେ, ଏବଂ ପୁନୁ ମୂର୍‌କିହସା ଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରେ। ମୋଟାମୋଟି 
କୁନ୍ଧ ଯାହା କହୁଛି ସତ। ଏକ-ଆଇଙ୍କ ତେଜ। ସେ ଅଜାଙ୍କ ଆଗରେ ଯେମିତି 
କଥା କୁହନ୍ତି ସଶବ୍‌ଦ ଦୃଢତାର ସହ, ତାଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବି” ସେମିତି 
ଭାବରେ କଥା କୁହନ୍ତି ଏବଂ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବି। ମାନେ ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି 
ତାହା ତଥାକଥ୍ତ ମାଇପିକଥା ନୃହେଁ, ସାନକଥା ନୁହେଁ, ତା'ର ମୁଲ୍ୟ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ଦ ଦେଲେ ବି” ମୋର ଭାସି ଯାଉଛି! ମୁଁ କହୁଛି ତମର ଏଇସବୁ 
କଂପ୍ୟୁଟର, ମିଶାଣ ଫେଡାଣ ମେସିନ୍‌, ଫ୍ଯାକୁ ମାକସ୍‌, ଏଗୁଡ଼ା ନିହାତି ବାଜେ 
ଜିନିଷ,-ବୁଝିଲ ? ଏଥ୍‌ରେ ମଣିଷର ବୁଵ୍ଧିବୃତ୍ତି ନଷ୍ଠ ହୋଇଯାଏ। ..ଶୁଣ୍‌ ଦେବୀ, 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ବହିପଡ଼ା ଥ୍‌ଓରିକୁ ମାର ଗୋଲି, କୋଲାଇଟିସ୍‌ ଫୋଲାଇଟିସ୍‌ କିଛି ହୋଇନାହିଁ 
ଆମ ପୁୂନ୍ୁର । ତା'ର ଖାଲି ଟିକିଏ ପେଟ ଗରମ। ସକାଳ ସଂଜେ ଚୃୁଡ଼ାକୁ 
ଭଲ ଭାବରେ ବତୁରେଇ ଦହି ଗୋଳେଇ ଖାଇବାକୁ ଦେଲୁ ତାଂକୁ ? ଦେଖ୍‌ବୁ 
ସେ କେମିତି ଚେଙ୍ଗା ହୋଇ ଉଠିବା.. ଆଧୁନିକ କବିତାକୁ ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ 
ବୋଲି କହୁଛ ସିନା, କିରୂ ବୁଝିପାରିଲେ ଆହୁରି ବିପଦ। କାହିଁକିନା ସେଗୁଡ଼ାକ 
ତୁଳା ମିଛ ବୋଲି ଲାଗିବ। (ଏହି ସମୟରେ ପୂନ୍ଧ ସଂଦିଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଏ 
କୁନୁ ଆଡ଼କୁଓଏମାନେ କେହି ପଢ଼ିଛନ୍ତି କି ମୋ କବିତା ? )..ଇତ୍ୟାଦି। ଏଇ ତେଜରେ 
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ଅଛି ଏକ ନିର୍ଭୀକ ସ୍ପଷ୍ଟବାଦିତା, ଏବଂ ଦୁର୍ବର୍ଷ ଆମ୍ମବିଶ୍ମାସ। ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
କିଏ ବଂକା ହସ ହସୁ ବା ମୂଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁ, ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ 
ତାଙ୍କର। କିଏ ଯୁକ୍ତି କରି ବସିଲେ ସେ ସେଥ୍‌ରେ କାନ ଦିଅର୍ତି ନାହିଁ। ଖାଲି 
କୁହନ୍ତି ସେଗୁଡ଼ା ବାଜେ କଥା, ମୁଁ” ସେଥୁରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ। ବାସ୍‌, 
ତା'ପରେ ଆଉ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ପୀଢ଼ିର ଦରପାଠୂଆ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ କେତେଜଣ ଏମିତିକା ତେଜ ପାଇଛନ୍ତି କହିଲ ? ପୂନୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରେ। 
ଦ୍ିତୀୟରେ ତାଙ୍କର ଆମ୍ଭବଡ଼ିମା। ଅବଶ୍ଯ ଉଣା ଅଧ୍‌କେ ସମସ୍ତେ ଗର୍ବ କରନ୍ତି 
ନିଜକୁ ତଥା ନିଜର ବାପମାଆ, ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ପୁଅଝିଅମାନଙ୍କୁ ନେଇ। କିନ୍ତ 
ଆମ ଆଇଙ୍କ ପରି ଦେଖ୍ଛ ଆଉ କଲାକୁ ? ଏଣେ ଅଳାଙ୍କୁ କହିବେ ଯେ ରଏ 
କୋଉ ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ, ହେଲେ ବୃଢ଼ା ହେଲାରୁ ତମେ ବେଶୀ ବୋକା ହୋଇ 
ଉଠୂଛ, ଆମ ବୋଉକୁ ହୂଣ୍ଡୀ ବୋଲି କହିବେ, ମାଉସୀଙ୍କୁ ଚଣ୍ଡୀ ବୋଲି କହିବେ, 


[ ୧୨୨] ତରଂଗ 


ଆଉ ଦୀନୁ ମାମୂଙ୍କୁ ମୋଟୁ ବୋଲି ଚିଡ଼େଇବେ, ଏବଂ ରାଗିଲା ବେଳେ କ'ଣ 
ବୋଲି କ”ଣ ସଂପିଯିବେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ। କିନ୍ତୁ ଧୀରଶାନ୍ତ ମୁହୂର୍ଭରେ କ୍ରହନ୍ତିୟ ବିଶେଷତଃ 
ଆମେ ଯେତେବେଳେ ପାଖରେ ଥାଉ, ସତେକି ଖାସ୍‌ ଆମକୂ ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ 
କରହାଯାଉଛି ଏକଥା, ଯେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଆଉ ପିଲାମାନଙ୍କ ପରି ଏତେ ଗୁଣର 
ମଣିଷ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ଏଇ ପୃଥ୍ବୀରେ। ଏବଂ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଧନ୍ଯ ହୋଇଛି 
ସେମାନଙ୍କୁ ପାଇ। ସେଇଠି ଆମକୁ ଚିଡ଼ାନ୍ତି।...ହୁଁ। ମୋର କୋଉ ପିଲା ଏତେ 
ଅବାଗିଆ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ ତମ ଚଡ୍ତାଳମାନଙ୍କ ପରି! ୟା”'ପରି ମାଭମହାଁ ହୋଇ 
ନଥୁଲେ କି ତା'ପରି ଛତରା। ସେଇଠୁ ଆମ ବୋଉ କେମିତି ପ୍ରତିବାଦ କରେ 
ମନେ ଅଛି ? କୁହେ, ନାଇଁ ବୋଉ, ଗୁନ୍ଧକୁ ମାଇ ମୁହାଁ ବୋଲି କିଏ କହିବ ? 
ସେ ଟିକିଏ ବେଶୀ ଭାବି ବସେ କିନା, ସେଇଲାଗି ଭ୍ରମ ହୁଏ ତମମାନଙ୍କର। 
ଆଉ କୂନଧକୁ ଛତରା ବୋଲି କହୁଛ ? ସେ ପରା ଇଣ୍ଟର୍‌ସ୍କୁଲ୍‌ ଡିବେଟ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟ୍‌ 
ହୋଇଛି ଏଥର ? ଏତିକିରେ ଆମ ଆଇ କେମିତି ହସି ଉଠନ୍ତି, ଆଉ ହସି 
ହସି ଗଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି ତା” ଦେଖ୍ବା କଥା। କ୍ରହନ୍ତିଖ ମୁଁ କହୁ ନ ଥୂଲି ମୋ 
ଝିଅଟି ଗୋଟିଏ ହୂଣ୍ତା ? କିଲୋ, ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣି ନାହିଁ ସେକଥା ? ଆଲୋ, 
ଇଏ ପରା ହେଉଛି ମୋ ହଜୁବ୍ଯୟାଶ୍ଡ ନମ୍ବର ଦଇ, ଆଉ ସିଏ ହେଉଛି ମୋ 
ଲଭର୍‌, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯା'ଛା ତା” କହିବି ନାହିଁ ତ ଆଉ କହିବି କାହାକୁ ? ହସନ୍ତି 
ତ ହସନ୍ତି, ହସି ଚାଲି ଥାଆନ୍ତି। ତୁଳନା ନାହିଁ ସେଇ ହସର ! 

ହଁ, ଆଉ ସବ୍ରକଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ, ତାଙ୍କ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ହସଖଣ୍ଡକ ହେଉଛି ତାଙ୍କର 
ସବୁଠି ବଡ଼ ବୈଷଶିଷ୍ଟ୍ଯ। ନା କ'ଣ କହୁଛ ଭାଇ ? ମନେ ପକାଅ। ତାଙ୍କର ହସ 
ବେଶୀ ସମୟ ଯାଏଁ ଚାଲିଥାଏ, ଖାଲି ତାଙ୍କ ଓଠର କି ମୁହଁ ହୋଇ ରହେ 
ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଚହଟି ଯାଏ, ଆଉ ବୋହି ଯାଏ, ବୋହି ବୋହି ଯାଏ 
ପାଖରେ ଥ୍ବା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପୂରାପୂରି ନ ଭିଜେଇ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ, ଏଇ ହିସାବରେ 
ଯେ କେବଳ ତା'କୁ ଗ୍ରେଟ୍‌ କୁହାଯିବ ତା” ନୁହେଁ। ସେଇ ହସହିଁ ଆଇଙ୍କ ଜୀବନର 
ଶେଷ କଥା, ତାଙ୍କ ଜୀବନ ନାଟକର ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ବ ପରା ବୋଲି 
ମନେ ହୃଏ। ତାଙ୍କ ବା୍କ୍ତିତ୍ଵକୁ ଚିହ୍ମେଇ ଦିଏ। ଯେ ଶେଷକୁ ସେ ମହାଖୁମ୍‌ ! 
ଏଇ ଜୀବନଟା ବଢ଼ିଆ କାମ ଦେଇଛି ତାଙ୍କୁ। ଧନ୍ୟବାଦ ଭଗବାନ୍‌, ଧନ୍ଯବାଦ 
ମୋର ପୁଅଝିଅ ପରିବାର, ମୋର ହଜ୍ବ୍ୟାଣ୍ଡ ନମ୍ବର ଓନ୍‌, ହଜ୍ବ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ ନମ୍ବର ଟୁ,.. 

ଦି'ଭାଇ ଯାକ ହସି ଉଠନ୍ତି। ସତରେ ଅଦ୍ଭୂତ ଆମ ଆଇ ଜଣକ । ଉଇ 
ଲଭ୍‌ ହର୍‌ ! ହେଲେ ହସି ସାରିଲା ପରେ ପୂନୁ ଟିକିଏ ଭାବିଲା ପରି ହୁଏ। 
ତା'ର ମନେ ହୁଏ ଯେ ବ୍ଯାପାରଟା ଏତେ ସରଳ ନୁହେଁ। କାରଣ ଯାହା ଅଦ୍‌ଭୁତ 
କି ଅସାଧାରଣ, ତା” ପଛରେ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ ରହସ୍ୟ ଥୂବ। 


ତରଂଗ [ ୧୨୩] 


କାଳକ୍ରମେ ଏଭଳି ଦିନ ଆସିଲା ଯେ ପୂନୁ ଓ କନ୍ଧ ସର୍ବଦା ଏକାଠି, 
ଅନ୍ତତଃ ପାଖାପାଖ୍‌ ଗୋଟିଏ ସହରରେ ରହିବାକୁ ଏକ କଠୋର ଆବଶ୍ଯକତା 
ମନେ କଲେ। କାରଣ ମାଆ ଦେବିକା ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଳେ ହଠାତ୍‌। 
ପ୍ରଥମ ଏବଂ ଶେଷ ହାର୍ଟ୍‌ ଆଟାକ୍‌। ଡାକ୍ତର କହିଲେ ଯେ ଏମିତି ଘଟିବା ନିହାତି 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ ଆଜିର ଦୁନିଆଁରେ , ଯେଉଁଠି ନାନା ଧରଣର ଟେନଳ୍‌ସନ୍‌ 


~ 


ଲାଗି ରହିଛି ସବୁବେଳେ। କିନ୍ତ କଥାଟା ଭାଇ ଦି'ଜଣଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ। 
ବୋଉର ଆମର କୋଉ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ଥୁଲା ? ରାଗିଲେ ବି” ସେ କାହା ଉପରେ 
ରାଗି ପାରେ ନାହିଁ ଭଲ ଭାବରେ। ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦି ପକାଏ ବେଳେ ବେଳେ। ଏବଂ 
ପରେ ଅକାରଣରେ କୁହେ ସେଇ ଲୋକଟାକୁ ଯାହା ଉପରେ ସେ ରାଗି ଥାଏ, 
ସେ ବାପା ହୁଅନ୍ତୁ ଆମେ ହେଉ, କି ଚାକରଟୋକା, ଯେ ସେ ସେମିତି ମିନ୍‌ 
କରି ନ ଥ୍ଲା। ଆମକୁ ତ ଏମିତି ଗେହ୍ଵା କରି ବସେ ଯେ ମଣିଷକୁ ଲାଜ 
ମାଡ଼ିବା କଥା। ନା କ'ଣ କହୁଚ ଭାଇ? ¬ କୂନ୍ଧ ପଚାରେ ପୁନ୍ଧକୃ ଏବଂ 
ପୂନ୍ନ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରେ। କିନ୍ଧ ମନେ ମନେ କ୍ରହେ ଯେ ତା'କୁ ଯେତେବେଳେ ଟେହ୍ଲା 
କରେ, ସେଇଠି ସେ ତାଂ ମୁହଁକୁ କାହିଁକି ଏମିତି ଚାହେଁ, ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ 
ସତେକି ସେ ତା'କୁ ଆହୁରି ଅଧଵକ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି। କିମ୍ବା ସ୍ଵୀକୃତି 
ଲୋଡ଼ୁଛି ତା' ଠାରୁ। ଛାଡ଼ ବୋଉ ଚାଲିଗଲା। ସଂସାରରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି, 
ନା ହେବ ବୋଉ ପରି? ଏବଂ ବୋଉ ମଲା ପରେ ବାପା ଶଶାଙ୍କ ମହାପାତ୍ର 
ଏତେ ଅଧୂକ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇଯିବେ ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥୂଲା ? ଖାଲି ସେତିକି 
ନୁହେଁ, ସମୟ ପୂରିଲା ପୂର୍ବରୁ ସେ ତାଙ୍କ ଇନ୍‌ସିଓରାନସ୍‌ ଚାକିରୀରୁ ରିଟାୟାର୍‌ 
କରି ପୁନାରେ କେଉଁ ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି” ଆଶ୍ରମରେ ରହିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ। କହିଲେ 
ମୋ ପୁଅ ଦି'ଜଣ ବଡ଼ ହେଲେଣି, ଏବଂ କୋଉ ଝିଅ ନାହିଁ ଯେ ତା” ବାହାଘର 
କଥା ଭାବିବି। ଆଉ ଏମାନେ ଦିହିଙ୍କି ଦିହେଁ ବୁବଧିଆ। ସାନଟାକୁ ତ ବିଲିୟାଣ୍ଡ୍‌ 
କୂହାଯିବ। ତା” ହେଲେ ମୁଁ କାହିଁକି ଚିନ୍ତା କରିବି ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ? ଅବଶ୍ଯ 
ଏମାନେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ନାହାଁନ୍ତି ଆଜିଯାଏ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅର୍ଥର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଦେଇଛି। ସେମାନେ ରହନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି 
ରହିବେ, ତାଙ୍କ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷାର ମୁଣ୍ଡି ମରିବା ଯାଏଁ। 

ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ପୂୁନୁ ଓ କୁନ୍ଧ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅଛନ୍ତି ଏଇକ୍ଷଣି। କିନ୍ଧ ଏକା 
ଜାଗାରେ ରହିବା ସଂଭବ ହେଲା ନାହିଁ। କୂନ୍ମର ମ୍ୟଯାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ କୋର୍ସ୍‌ ସରିଗଲାଣି, 
ପୁନ ବି” ଏମ୍‌. ଏ. ପାସ୍‌ କରିଗଲାଣି। ଦିହେଁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅଛନ୍ତି କେବଳ ଭବିଷ୍ଯତର 
ମୂଳଦୂଆ ପକେଇବା ପାଇଁ। ସେ ହେତୁ ହୁଏତ ଏକାଠି ରହି ପାରିଥାଆନ୍ତେ ସେମାନେ। 
କିନ୍ତୁ କନୁ କହିଲା ଯେ ମୋର ବହୁତ ଇଣ୍ଟର୍‌ “ଆକ୍ସନ୍‌ ଦରକାର ବିଭିନ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ମାନଙ୍କ 


[e୧୨୪] ତରଂଗ 


ସାଙ୍ଗରେ, ଯେମିତିକି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଭଲ କଂପାନୀରେ ପଶି ପାରିବି। ତେଣୁ ମୋତେ 
ଗୋଟାଏ “ଠିକଣା” ଜାଗାରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ବୁଝୁଛ ନା ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି ? 
ପୂନ୍ଧ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । କେଉଁ କାରଣରୁ ତା'ର ବି” ଅଲଗା ରହିବା ଦରକାର 
ସେକଥା ସେ କହିପାରିଲା ନାହିଁ। ଯେହେତୁ ସେମିତି କିଛି କାରଣ ନ ଥୁଲା। 
ଖାଲି କହିଲା, ମୁଁ ବି ଅଲଗା ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ମୋର ରିସ୍‌ର୍ଟ ପାଇଁ। ଇତିହାସରେ 
ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ୍‌ ପାଇଥ୍ବା ଭାଇର ରିସ୍‌ର୍୍ ପାଇଁ ଡକ୍କରେଟ୍‌ ପାଇବା ଉଚିତ, 
ନ ହେଳେ ତାକୁ ଲେକ୍ଚର୍‌ର ଚାକିରୀ ମିଳିବ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ସେ କେଉଁ ସବ୍‌ଜେକୁ 
ଉପରେ ରିସ୍‌୍ଟ କରିବ, ଏବଂ ଅଲଗା ରହିଲେ କ'ଣ ଲାଭ ହେବ ସେ ଦିଗରେ, 
ସେ ବିଷୟରେ କୁନ୍ଧ କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ, କି ପୂନ୍ଧ ନିଜ ଆଡ଼ୁ କିଛି କହିଲା 
ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ଦିହେଁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ବରରେ ପ୍ରସ୍ତାବ କଳେ ଯେ ସେମାନେ ଅନ୍ତତଃ 
ହପ୍ରାକୁ ଅରେ ଦେଖା କରିବେ ପରସ୍ପର ସହିତ। ଏକାଠି ବସି ଖାଇବେ କେଉଁଠି 
ହେଲେ, ଓ ତା” ପରେ ଫେରିଯିବେ ନିଜ ନିଜ ଡେରାକୁ। ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ 
ସେହିଦିନଟି ଶୁକ୍ରବାର ଉପରବେଳା ହେଉ... ଫାଇନ୍‌ ! 

ଦିହେଁ ଆନନ୍ଦରେ କୁଣ୍ଠାକୁଣ୍ଠି ହେଲେ। ଯାହାହେଉ ଏଭଳି ଏକ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରାଗଲା ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ରଖୁ୍‌ବ, ନିୟମିତ ପୂର୍ବକ । ଏକାଠି ହେବାର 
ଅବଧ୍‌ ଯେତେ ସାମାନ୍ୟ ହେଳେ ମଧ୍ୟ। 

ଏବଂ ହପ୍ରାକ ଉତ୍ତାରୁ ଦେଖା ହେଲା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ପରସ୍ତରକୁ ହାଏ !” 
କହି କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଢି ହୁଅନ୍ତି। ଏଇ ରୂଟିନ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ କେବେହେଲେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ 
ହୁଏ ନାହିଁ। 

ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେଇଆ ହେଲା। ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ କାରୋଲ୍‌ବାଗ୍‌ ବଜାରର ଏକ 
ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ସ୍ଥାନରେ। କାରଣ ତା'ପରେ କେଉଁ ଦେଶୀ” ଭୋଜନାଳୟରେ ସୃପ୍ରସିଦ 
କୂଲଫି ଖାଇବାର ଯୋଜନା ରହିଛି। କିନ୍ଧ ସେଇଥୂପାଇଁ ଯେ କୋଳାକୋଳିଟା ଉଚିତରୁ 
ଅଧ୍କ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବୋଲି ମନେ ହେଲା, କେବଳ ତା” ନୁହେଁ। ଅନ୍ଯ କାରଣ 
ହେଉଛି ଯେ ପୁନ୍ମର ଗୋଟାଏ ଦୃଃସଂବାଦ ଦେବାକୁ ଥୂଲା। ସେ ପକେଟରୁ ଖଣ୍ଡେ 
ଚିଠି କାଢ଼ି ଆଣି କୁନ୍ଧ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା, ଏବଂ କହିଲା, 

“ଆଇ ଶକ୍ତ ବେମାର, ମରିବେ କି ବଂଚିବେ। ବାପା ଚିଠି ଦେଇଛନ୍ତି 
ଏବଂ ଲେଖ୍ଛନ୍ତି ଯେ ଆଇ ଖୋଜୂଛନ୍ତି ଆମ ଦି”ଜଣଙ୍କୁ। ଦି'ଜଣଯାକ ଯାଇ 
ନ ପାରିଲେ ଅନ୍ତତଃ ଜଣକର ଯିବା ଉଚିତ। 

କୁଲୁଫିର ଯୋଜନା ସ୍ତଗିତ ରହିଲା। ଦିହେଁ ଅବିଲମ୍ବେ ନିକଟତମ କେଉଁ 
ଗୋଟାଏ ରେସ୍ତୋରାଁରେ ପଶି ଯାଇ କପେ କପେ ଚା” ଧରି ବସି ପଡ଼ିଲେ। 
ଏବଂ ଅନେଇଲେ ପରସ୍ତରର ମୁହଁକୁ। ଶେଷକୁ ଆଇଙ୍କର ବି' ପାଳି ଆସିଗଲା ! 


—~ 


ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଦେଖା ହୋଇ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, କାରଣ ସେ ଅଛନ୍ତି 


ତରଂଗ [ ୧୨୫ ] 


ଓଡ଼ିଶାର ପାତ୍ରପଡ଼ା ନାମକ ଏକ ସୁଦୂର ମଫସଲ ଗାଆଁରେ। ଏବଂ ବୋଉ 
ଚାଲିଗଲା ପରେ ଦି” ଭାଇ ଛୁଟିରେ ପୂନାରେ ଥୁବା ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ନ ଯାଇ 
ଓଡ଼ିଶାକୁ ଯିବେ କାହିଁକି ? ହିଁ, ସେଇ ଏକା ରହିଯାଇଛତ୍ରି ସେ ପୀଢ଼ିର ନିଜ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ । ଜେଜେମାଓ- ଜେଜେବାପା ତ ଗଲେଣି କେବେଠି। ଅଜା 
ମଧ୍ୟ ଚାଲି ଗଲେଣି, ବୋଉ ଯିବାର ଦି'ବର୍ଷ ଆଗରୂ। ଖାଲି ଏଇ ଜଣକ ଥୁଲେ। 
ଆମର ଆଇ। ଆମର ଗ୍ରେଟ୍‌ ଆର, ଯେ ପୃଥ୍ବୀର ଆଉ କେଉଁ ଆଇ ପରି 
ନୃହଁନ୍ତି। ସେ ବି' କଂଣ ଚାଲିଯିବେ ? କାହିଁକି ? ଅନ୍ୟାୟ, ଅନୁଚିତ... 

ଜୀବନ-ମରଣର ଏହିପ୍ରକାର ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ ଦିହିଁଙ୍କ ମନରେ ପିଟି ହେଉଥାଏ, 
ଏବଂ ସେମାନେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଥାଆନ୍ତି ପରସ୍ତରର ମୁହଁକୁ ଅନେଇ। 
ଚା” ଅଣ୍ଡା ହୋଇ ଯାଉଥାଏ। 

ଯାହାହେଉ ସଂଘାତକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସାରିଲା ପରେ କଥା ଉଠିଲା ଯେ 
କିଏ ଯିବ ଏଇକ୍ଷଣି ଆଇଙ୍କ ପାଖକୁ। ଅବଶ୍ଯ ନୀତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦିହିଁଙ୍କର ଯିବା 
ଉଚିତା ତିକ୍ତଓମଧୂର ହସଟିଏ ଦେଖା ଦେଲା ଦିହିଁଙ୍କ ଓଠରେ, ଯାହାର ଅର୍ଥ 
ଯେ ଜଣେ ସେକେଣ୍ଡ ହଜ୍‌ବ୍ୟାଙ୍ଟ୍‌ ହେଉେ ଆଉ ଜଣକ ଲଭର୍‌। ତେଣୁ ଜଣେ 
କେହି ଓହରି ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି କେଉଁଠୁ ? କିନ୍ଧ ଭାବନାର ସେଇ ଖୁଅକୁ 
ଧରି କୁନୁ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଆବ୍‌ସର୍ଡ଼ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିବ ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥୁଲା ? କହିଲା, 

“ଆଇ ଆଉ ହସୁ ନଥ୍ବେ। ହସିବେ ନାହିଁ!” 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିବା ପରିବର୍ଗରେ ପୂନୁ ସାନ ଭାଇର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା କଟମଟ 
ହୋଇ। ନିହାତି ସତକଥାଟାଏ କହିଲୁ। କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କହିଲୁ ଏମିତିକା କଥା ? 
ଏତେ ବରିଲିୟାଣ୍ଟ୍‌ ହୋଇ ତୁ ବେଳେ ବେଳେ ଏମିତି ନିର୍ବଧୃଦିଆ କଥା କଲୁ କାହିଁକି ? 
ନିଶୂର ସତକଥା ଗୁଡ଼ାକୁ କିଏ କହିପକାଏ ଭୂସ୍‌କିନି, ସାନପିଲା ଅବା ବୋକା 
ମଣିଷଙ୍କ ଛଡ଼ା ? ହଁ, ଆଇଙ୍କ ହସଖଣ୍ଡକ ବି” ବୁଡ଼ିଗଲା ଆମ ପାଇଁ| ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ! 

ଦୁହିଁଙ୍କର ଯିବା ଉଚିତ୍‌ ହେଳେ ମଧ୍ଯ କ'ଣ ଲେଖା ହୋଇଛି ଯେ ଦିହେଁ 
ଏକାଠି ପହୁଞ୍ଚ୍‌ବେ ସେଠି? ତେଣୁ ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ ଆଗେ କନ୍ଧ ଯିବ ଆଇଙ୍କ 
ପାଖକୁ, ଏବଂ ପୁନୁ ଯିବ କିଛି ଦିନ ପରେ। ଏଇକ୍ଷଣି ପୁନ୍ମୂର ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ 
ଓ ବିଶେଷ କାମ ଅଛି କି ନା, ସେଇଲାଗି। କାମଟା କଅଣ ବୋଲି ପୂନ୍ଧ 
କହିଲା ନାହିଁ। କହିବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ଯକତା ନଥ୍‌ଲା। ନୀଲିମା କୁଲ୍‌କାର୍ଣ୍ଣୀ ନାମକ 
ଜଣେ ନାରୀବନ୍ଧୁ ଓ ତରୂଣୀ ଅଧ୍ଯାପିକା ବମ୍ଭେରୁ ଫେରୁଛି ଦି'ଦିନ ପରେ, ଏବଂ 
ସେ ହେଉଛି ତା” ଭବିଷ୍ଯତ ଯୋଜନାର ଏକ ବିଶେଷ ଅଙଟ୍ଗ। ଫେରିଲା ପରେ 
ତା'ର ପ୍ରଥମେ ଦେଖା ହେବା ଦରକାର ପ୍ରମୋଦ ମହାପାତ୍ର ସାଙ୍ଗରେ। ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ 
ରେଲ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ। ଏବଂ ସେହି ଅପେକ୍ଷିତ ପୂନମ୍ମିଳନର ଆନନ୍ଦକୁ ବାତିଲ୍‌ 
କରିଦେବା ଉଚିତ୍‌ ତୃହେଁ, ଆଇଙ୍କ ଲାଗି। 


[e୧୨୬] ତରଂଗ 


[୨] 


ଆଇ ସୁନ୍ଦରମଣି ସାହୁ, ସ୍ବର୍ଗତଃ କାନନ୍‌ଗୋ ବେଣୀମାଧବ ସାହୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ, 
ତଥା ଦେବିକା, ୟଯୁଥ୍‌କା, ଓ ବୀଥ୍‌କା ନାମକ ତିନୋଟି କନ୍ଯା ଏବଂ ଦୀନେଶ 
ନାମକ ପୁଅର ମାଆ, ରୋଗଶଯ୍ଯୟାରେ ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୋଟେ ହସୁ 
ନଥୂୁଲେ ବୋଲି କହିଲେ ଭୂଲ୍‌ ହେବ। ଅବଶ୍ଯ ହସୁଥୁଲେ। ତାଙ୍କ ବେମାରି କଥା 
ଶୁଣି ଧାଇଁ ଆସିଥ୍‌ବା ଝିଅନ୍ମାଇଁମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ତାଙ୍କ ପ୍ରସାରିତ ଓଠ 
ଅବଶ୍ୟ ଜଣାଇ ଦେଉଥୁଲା ଯେ ଯାହାହେଉ ଆସି ପହୁଞ୍ଗଲ, ଧନ୍ଯବାଦ, ଅନେକ 
ଧନ୍ୟବାଦ । ନାତିନାତୁଣୀମାନେ ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ 
କପାଳ ଆଉଁସି ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ନାନାଦି ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିନ୍ତିୟ ଯଥା, 
ଆଇ, ତମର କଂ”ଣ ହୋଇଛି ? ତମେ କେବେ ବିଛଣାରୁ ଉଠିବ ? ପାଣି ପିଇବ ? 
ଦୁଧ ପିଇବ? ଚକୋଲେଟ୍‌ ଖାଇବ? ଚକୋଲେଟ୍‌ କଥା ପଡ଼ିଲାରୁ ଆର ଜଣକ 
ହସିଦିଏ। କୁହେ, ଆରେ ଆଲଇଙ୍କର ଦାନ୍ତ ନାହିଁ ପରା, ତାଙ୍କୁ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଯାଚୁଛୁ 
କେମିତି ? ସେ କ'ଣ ତା'କୁ କୁଟି କରି ଖାଇବେ ? ଏହିପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ଶୁଣିଲେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ପିତହାସ ସୂସ୍ତଷଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠେ, ଏବଂ ଲାଖ୍‌ ରହେ କିଛି ସମୟ। କିନ୍ତୁ 
ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ପୂର୍ବର ସେଇ ଉଛୁଳା ନାହିଁ ନ-ଥ୍ବା ହସ କଥା ଛାଡ଼, 
ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ସେ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୂଥ୍‌ଲେ। ଦେହର ଯନ୍ତ୍ରଣା ନୁହେଁ, କାରଣ ତା'ହେଲେ 
ତାଙ୍କ କପାଳ କୁଚେଇ ହୋଇ ଯାଉ ଥାଆନ୍ତା, ଆଖ୍‌ ବୁଜି ହୋଇ ଯାଉ ଥାଆନ୍ତା, 
ଏବଂ ଓଠର ଗାର ବିକୃତ ହୋଇ ଉଠୁ ଥାଆନ୍ତା। ନା, ମନେ ହେଉଛି ସେ 
କେଉଁ ଗଢୀର ଦୁଃଖରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି। ଏକ ଏକାନ୍ତ ଏବଂ ନିବିଡ଼ 
ଦୁଃଖ, ଯାହାର ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ କେହି କିଛି କରି ପାରିବେ ନାହିଁ। ମରି ନ 
ଯାଇ ବଞ୍ଚଗଲେ ମଧ୍ୟ ଉଦ୍ଧାର ମିଳିବ ନାହିଁ ସେଇ ଦୃଃଖରୁ । 

..ମୁଁ ବଞ୍ଯିବି ହୁଏତ। ଡାକ୍ତର କହୁଥ୍‌ଲେ କିଡନି ପୂଣି ସଢ୍ରିୟ ହୋଇ 
ଉଠିପାରେ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚଲେ କଂଣ ଦେବୀ ଫେରି ଆସିବ ମୋ ପାଖକୁ ? 
ଆଉ ମୁଁ ତା'କୁ ପୁଣି ଥରେ କହିବାର ସୁବିଧା ପାଇବି ଯେ ତୁଂଟା ନିହାତି 
ହୃଶ୍ଡୀୟ କେମିତି ଭାବିଲୁ ଯେ ମୁଁ ଯୁର କି ବିତୂନି ଳି ଆଉ କାହାକୁ ତୋଂଠୂ 
ବେଶୀ ଭଲ ପାଏ ? ସେଇଠି ତା'କୁ ଟାଣି ଅଶିଥାଆନ୍ତି ମୋ ଛାତିକୁ, ନିରୋଳା 
ବନ୍ଦ କମରା ଭିତରେ, ଆଉ ସେ ଦ୍ୂଦୃଖ୍‌ଆ ଛୋ। ପିଲାଟିଏ ପରି ତାଂ ମୁଣ୍ଡ 
ଗୁଞ୍ଜିଦିଅନ୍ତା ମୋ ଦେହରେ, ଆଉ କାନ୍ଦନ୍ତା ସୁ ସଁ ହୋଇ, ସଦ ସଡ଼ ହୋଇ। 


ତରଂଗ [ ୧୨୭ ] 


ସବୁଥର ଏମିତି ହୁଏ। - କିନ୍ଧ ଗତଥର କାହିଁକି କେଜାଣି ମୁଁ ସେତିକି କରି 
ପାରିଲି ନାହିଁ ଠିକଣା ସମୟରେ। ଆଉ ସେ ଫେରିଗଲା ଦିଲ୍ଲୀକୁ ତା” ପରଦିନ 
ସକାଳେ। ମୁଁ ତା” ହାତକୁ ମୁଠେଇ ଧରିଥ୍‌ଲି ସତ, ତା'କୁ ବୃଢ଼ୀଟିଏ ହୋଇ 
ଥା” ବୋଳି କହିଥୁଲି, କିନ୍ତୁ ମାନଭଞ୍ଜନଟା ବାକୀ ରହିଗଲା । ଭାବିଥ୍‌ଲି ତା” ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖାହେବ ପୂଣି ଦି'ତିନି ମାସ ପରେ, ଶାଶାଙ୍କ କହୁଥୁଲା ସେ ଆସିବ ଇଆଡ଼େ 
କୋଉ କେସ୍‌ରେ। କନ୍ଧ ତା' ଆଗରୁ ସେ ଚାଲିଗଲା। ହୁଣ୍ଡୀ ଚାଲିଗଲା ମୋତେ 
ଠକେଇ ଦେଇ। ଟିକିଏ ହେଲେ ବରଝିଲା ନାହିଁ ତା? ବୋଉକୁ । 

ମରିଗଲେ ଭଲ ହେବ ପରା! ତା'ହେଲେ ସେପୂରରେ ଦେଖା ହୁଅନ୍ତା 
ତା' ସାଙ୍ଗରେ, ଆଉ ମୁଁ ତାଂକୁ ପୁଣି ଅରେ ମୋ ଛାତିକୁ ଟାଣି ଆଣି ବୃଝେଇ 
ଦେଇ ପାରନ୍ତି ଯେ ସେ ଗୋଟାଏ ନିପଟ ହୁଣ୍ଡୀ... 

କିନ୍ଧ ରୋଗଶଯ୍ଯାରେ ଏବଂ ସେଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଧ୍ଯ କେହି ହେଲେ ତାଙ୍କୁ 
କାନ୍ଦିବାର ଦେଖୁନାହାଁନ୍ତି। ସତେକି ଦୃଃଖ୍ନୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଏତେ ହାୀନିମାନି 
ହୋଇ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ଏଇକ୍ଷଣି, ଯେ ସେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଖରାପ କାମ କରିବେ, 
ଯାହା ସେ କେବେହେଲେ କରି ନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ। ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଗଡ଼େଇବେ 
ଆଉ କାହା ଆଗରେ | 

...କିନ୍ଧ ଗତଥର ସେ ଟିକିଏ ବେଶି ଭଡ଼ଭଡ଼ ହେଲା ନାହିଁ କି? କୋଉ 
ପିଲାଦିନେ ତାଂକୁ ହିସ୍କୃଟିଆ ବୋଲି କହିଥ୍‌ଲି, ତା'ର ଉଲୁଗୁଣା ଦେଲା। ଯୂଭର 
ବାହାଘରରେ ମୁଁ କୋଉ ସ୍ପଟ୍‌କେଶ ସଜାଡ଼ୁଥ୍ଲି ତା' ପାଇଁ, ଆଉ କୁଆଡ଼େ ସେ 
ଆସି ପହୁଞ୍ଲାରୁ ମୁଁ ତା'କୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲି, କାହିଁକିନା ମୁଁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲି 
ସେ ତାଂକୁ ଦେଖ୍‌ବ ବୋଲି। ବିତୁନିର ବାହାଘର ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ରେ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ 
ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ଗେଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଆଗେ ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି ଯୂର ଆଉ ତା” ବିଲାତ ଫେରନ୍ତା 
ଏଫ୍‌. ଆର୍‌. ସି. ଏସ୍‌. ଡାକ୍ତର ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ଚିହ୍ନା କରି ଦେବା ପାଇଁ, 
ଆଉ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ୁଲି ଯେ ମୋ ବଡ଼ଝିଅ ବି” ଅନେକ ଦୂରରୁ ଆସିଛି ତା” 
ଫାମିଲିକୁ ନେଇ । ବେଶିଗୁଡ଼ାଏ କହି ହେଲା, ଯାହା ନିହାତି ମିଛ। ମୋଟ କଥା 
କ'ଣ ନା, ସେ ମୋରି ଯୋଗୁଁ ବିତୁନି ପରି ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଲା ନାହିଁ, କି 
ଯୂର ପରି ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ବାହା ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ଯଦିଓ କହିଲା ଯେ 
ଥ୍ୟାଙ୍କ ଗଡ଼୍‌ ମୁଁ ମହାସୁଖରେ ଅଛି ମୋ ସ୍ଵାମୀ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ। ଇତ୍ଯାଦି, ଇତ୍ଯାଦି। 
ଯେତେକ ବାଜେ କଥା, ଯାହାର ଗଣ୍ଡି ନାହିଁ କି ମୁଣ୍ଡ ନାହିଁ। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ 
ତା'କୁ ଚଟକିନି ଟାଣି ଆଣି ପାରିଲି ନାହିଁ ମୋ ଛାତିକୁ ଯେତେବେଳେ ସେ 
ମୋତେ କ୍ଷମା ମାଗିଲା କେତେ ଘଣ୍ଟା ପରେ। କିନ୍ଧ ତୋ ବୋଉର ବି” କଅଣ 


ଗୋଟାଏ ଆମ୍ମାଭିମାନ ନାହିଁ? ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ସେମିତି କିଛି ମିନ୍‌ କରି 


[ e୨r୮] ତରଂଗ 


ନଥ୍‌ଲୁ। ତୋ ମନଟା ଶାନ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତି ଝଡ଼େଇ ନ 
ହେଲେ ତୋ ମାଆ ଉପରେ। ସତେକି କୋଉ ଡାକ୍ତର କହିଛି ଯେ ଏଇଟା 
ଦରକାର ତୋ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ! ହୂଣ୍ଡୀ ! ସତରେ ହୂଣ୍ଡୀଟିଏ— 

ହୂଣ୍ଡୀ ନୃହେଁ, ଚାଲାଖ୍‌। ମହା ଫିସାଦିଆ ମୋର ଏଇ ଝିଅଟା! ନହେଲେ 
କ'ଣ ମୋତେ ଏମିତି ଠକେଇ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ୨ ଆଉ କହି ଯାଇ 
ଥାଆନ୍ତା ଯେ ମୁଁ ଦୋଷୀ, ମୁଁ ଧାରୁଆ ତା' ପାଖରେ ?... 

ପାଖରେ କେହି ନ ଥୁଲେ ଏମିତି ଭାବିଲା ବେଳେ। ତେଣୁ ଯେଉଁ ଲୁହର 
ବୃନ୍ଦାଟିଏ ଆସିବାକୁ ବସିଥ୍୍‌ଲା ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌କୁ, ତା'କୁ ସେ ବାରଣ କଲେ ନାହିଁ। 
ହେଲେ ଆସୁ ନ ଆସୁଣ୍ଣ ସେ ତା”କୁ ଚଟ୍‌କିନି ପୋଛି ପକେଇଲେ। ଏବଂ ହଠାତ୍‌ 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଗୋଟାଏ କଥା। 

...'ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ ବୋଉ” । ନାଲି ନେଳି ସୂତା, ଢବା ଢବା ଅକ୍ଷର। 
ହେଲେ ତୁଇ ତା'କୁ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲୁ ମୋତେ, ମୋର କୋଉ ଜନ୍ମଦିନରେ 
ମନେ ଅଛି ? ସେତେବେଳେ ତୋତେ ସାତଆଠବର୍ଷରୁ ବେଶି ହେବ ନହିଁ। ହୁଏତ 
ମୁଁ ତୋତେ ହିସ୍କୁକୁଟିଆ ବୋଲି କହିଥ୍୍‌ଲି କେବେ, ସେଇ ସମୟରେ। ତୋତେ 
ତ ସିଲେଇ ଫିଲେଇ ଆସେ ନାହିଁ ସେମିତି କିଛି, ଯୂର ପରି। ତଥାପି ମନ 
ପ୍ରାଣ ଦେଇ କେଜାଣି କେତେଦିନ ଲାଗି ତୁ ତା'କୁ ସିଲେଇ କରିଥ୍‌ଲୁ। ମୋତେ 
ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ ଦେବା ପାଇଁ! ତା'ମାନେ ଡୁ ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲୁ ସେତେବେଳେ। 
ବରାବର ଭଲ ପାଉ। ପ୍ରକୃତରେ ତୋ ମନରେ କିଛି ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ତୋତେ 


ଉଣା କରିଛି କେଉଁଥ୍‌ରେ, ପାତର ଅନ୍ତର କରିଛି ତୋ ସାନ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 

ରହ, ସିଏ ଅଛି କୋଉଠି, ମୁଁ ତା'କୁ ବାହାର କରି ଆଣିବି। ଆଉ 
ତା'କୁ ବଢ଼େଇ ଦେବି କାହା ହାତକୁ, ଜାଣିଛୁ ୨ ତୋର ଧୂନର୍ଵର ସାନପୁଅ ହାତକ୍ର, 
ମୋ “ଲଭର୍‌', ଯିଏ ଆସୁଛି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବ ବୋଲି। ତା” ଚିଠି 
ଖଣ୍ଡକ ଅଛି ମୋ ତକିଆ ତଳେ। କହିବି, ଦେଖେ ତୋ ବୋଉ କେମିତିକା 
ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ ଦେଇଥ୍‌ଲା ମୋତେ ତାଂ’ ପିଲାଦିନେ। ମୁଁ ତ ଚାଲିଯାଉଛି, ମୋ ପରେ 
ଆଉ କିଏ ଏଇ ସମ୍ପଭିକୁ ସାଇତି ରଖ୍‌ବ, ତମ ଦି'ଜଣଙ୍କ ଛଡ଼ା? ତୂ ତ 
ଆଗେ ଆସି ପହଁଚିଛୁ ମୋ ପାଖରେ, ଆରଟା କେବେ ଆସିବ, ଆଉ ସେତେବେଳେକୁ 


ମୁଁ ବଂଚିଥ୍ବି କି ନାହିଁ ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି ତେଣୁ ମୁଁ ତୋରି ହାତକୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଉଛି ମୋର ଏଇ ଅମୂଲ୍ୟ ସଂପରିଟିକୁଟ ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ, ବୋଉ! ହୃଣ୍ଡୀକୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ପହୁଞ୍୍‌ବ ଏଇ ଖବର, ସେପୂରରେ। ଆଉ ସେ ଖୁସି ହେବ। କ୍ଷମା 


କରିଦେବ ତା” ବୋଉଟୀକୁ 


ଚରଂଗ [ ୧୨୯] 


ତୋତେ ଦେଲେ ଯାହା, ପୁନ୍ନକ୍ର ଦେଲେ କିଂ ସେଇଆ। ଅଭିନ୍ନ ଆମ୍ମା 
ତମ ଦିହିଙ୍କର। ଯେମିତି ଖଟ ଉପରେ କାନ ଧରା ଧରି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ଲ 


=~ 


କେବେ, ସୃଷ୍ଟିର ଶେଷ ଯାଏଁ। କିଏ କହୁଥ୍ଲା ସେକଥା, ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ। 
ଆଉ ଆଜି ଯାଏଁ ବି ସେମିତି ଅଛ, କେହି କାହାଠି ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ନାରାଜ। 
ଆରେ, ବୋକାଛୁଆ ଗୁଡ଼ା, ବାହାହେଲା ପରେ କଂଣ କରିବ ? ଚମ ସ୍ତ୍ରୀ ଦିଂ'ଟାଙ୍କୁ 
ବି” କ'ଣ ନେଇଯିବ ଏକା ଖଟ ଉପରକୁ ?.. 

ଅଭଦ୍ର ହେଲେ ରସୋେରୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥିତ୍ହାସଟିଏ ଦେଖା ଦେଲା ଆଇ୍ତ ସୁନ୍ଦରମଣିଙ୍କ 
ମୂରହଁରେ। ଏବଂ ତା’ ସାଙ୍ଗକୁ ସେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ଝିଅକୁ ମନେ ପକେଇଲେ ଓ କହିଲେ 

ତୁ କ'ଣ ସତେ ମୋତେ ଧାରୁଆ କରି ଛାଡ଼ିଦେବୃୁ ବୋଲି ଭାବିଛୁ ? 
ନାଇଁ ଲୋ ଝିଅ, ତାଂ” ହେବ ନାହିଁ। କେହି ପାରି ନାହିଁ, ତୋ ବାପ ଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଯେତେକ ଭାଇବନ୍ଧ, ସାହୀପଡ଼ିଶା, ଞ୍ଞାତିକୃଟୁମ୍ଭ ଓଗେର । ସତ ହେଉ 
ଢି ମିଛ, ମୁଁ କାହାରିକୁ ପଦେ ଅଧେ ନ ଶୁଣେଇ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ମୋ 
ମନରେ କିଛି ନ ଥାଏ। ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ବଦ୍‌ରାଗୀ, ଯାହା ମନକୁ ଆସେ 
କହିଦିଏ ଚଟ୍‌କିନି। ହେଲେ ମୋ ମନଟା ନିର୍ମଳ। ତେଣୁ ମୁଁ କାହାରି ପାଖରେ 
ଧାରୁଆ ନୃହେଁ। ତୋ ବାପା ବି” ମୋ ହାତଟାକୁ ଧରି ପକେଇ କହିଲେ କେତେ 
କଥା, ତାଙ୍କ ଜୀବ ଛାଡ଼ିଲା ଆଗରୁ। ମୋତେ ହିଁ କ୍ଷମା ମାଗିଲା ପରି। ଆଉ 
ତୁ ଝିଅଟା, ମୋରିଠୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଛୁ, ତୁ ମୋତେ ଜିତିଯିବୁ ବୋଲି ଭାବିଛୁ ? ସତେ ? 

ଦେଖ୍‌, ମୁଁ କେମିତି ତୋ ପ୍ରେଜେଣ୍ଢ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ ବଢ଼େଇ ଦେବି ପୁନ ହାତକୁ। 
ଆଉ ସେଇଠି ତୁ ବୁଝିବୁ ଲୋ ଝିଅ, ବୂଝିବ୍ର। ଲାଜେଇ ଯିବୁ। ନାଇଁ ନାଇଁ 
ମିଛ କଥା ବୋଲି ହାତଗୋଡ଼ ଛାଟି ହେବ୍ର ପିଲାଙ୍କ ପରି, ହେଲେ ମନା କରି 
ପାରିବୁ ନାହିଁ ଯେ ଜିନିଷଟୀକୁ ତୁଇ ଦେଇଛୁ ମୋତେ। ଶେଷକୁ ତୂ କହିବୁ ମୋତେ, 
ଆସ୍ତେ କିନି, —ହିଁ ଲୋ ବୋଉ, ମୁଁ ତୋତେ ଭଲ ପାଏ। ସେଇଠି ମୁଁ ଶାନ୍ତିରେ 
ମରି ପାରିବି। ଦିବ୍ଯ ଶାନ୍ତିରେ.. 

[୩] 


ମାମୂଘରକୁ ଯିବା ବାଟ ଯାକ କୂନ୍ଧ ମନେ ମନେ ଗୁଣି ହେଉଥାଏ ଯେ 
ସେ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ଆଇଙ୍କୁ ହସେଇବା ପାଇଁ। ମୁଁ ତାଙ୍କର ଲଭର୍‌ 
ପରା, ସେ କୂରୂଳି ଖାଉଥାଏ, ମୋର କଣ କର୍ଭବ୍ଯ ନୁହେଁ ତାଙ୍କୁ ଖୁସ୍‌ କରିବା ? 
ତା'ଛଡ଼ା ତା'ର ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ଆଇ ଖଟରେ ପଡ଼ି କ୍ରଚ୍ତଉଥ୍‌ବେ, ଭଃ 
ଆଃ କି ଗଅଁ ଗଁ ହେଉଥ୍‌ବେ, ଏଇ ଅପଦୃଶ୍ଯ ସେ ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରିବ 


ନାହିଁ। ହଁ, ସେ ହୁଏତ ଆଗଭଳି ଉଛ୍ଳା ହସ ହସି ପାରିବେ ନାହିଁ, ସତେକି 


[ emo J] ତରଂଗ 


ପୃଥ୍ବୀଟା ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ, ଏବଂ ସେ ତା'କୁ ଭୋଗ କରି ସାରିଲା ପରେ 
ଆଉ କ'ଣ କରିବେ ବୂଝି ପାରୁ ନାହଁନ୍ତି ତେଣୁ ଏମିତି ବାଉନା ଧରିଛନ୍ତି। 
କିନ୍ଧ ତଥାପି ମୁଁ କ'ଣ ତାଙ୍କ ମନରେ କିଛିଟା ସରାଗ ଆଣି ଦେଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ଆମର ସେଇ ପୂରୁଣା ଆଇ ପରି ମନେ ହେବେ? 
କୁନ୍ଧ ତା'ର ଏଇ ଇଚ୍ଛାପୂରଣର ଉଦ୍ଦେଷ୍ଯକୁ ଗୋଟାଏ ଚ୍ୟାଲେଂଜ୍‌ ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କଲା। ଯେମିତିକି ସେ ସଲ୍‌ ଫାଇନାଲ୍‌ରେ ବିଚିକିଟିଆ ସଂସ୍କୃତରେ ମଧ୍ଯ ଫାଷ୍ଟ୍‌ 
ଡିଭିଜନ ମାର୍କ ରଖ୍ବା, କଲେଜ୍‌ ଡିବେଟ୍‌ରେ ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ପାର୍ଥ ମୁଖ୍ିକୁ ହରାଇବା, 
ଅଥବା କଲେଜ୍‌ର “ଏ” ଟେନିସ୍‌ ଟିମ୍‌ରେ ଅନ୍ତର୍ଭୂକ୍ତ ହେବାର ଇଚ୍ଛାକୁ ଚ୍ଯାଲେଂଜ୍‌ 
ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲା। ଏବଂ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥୁଲା। ତେଣୁ ପରିବାର ଗତ ଏଇ 
ମଜାର ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ ଫେଲ ମାରିବ କାହିଁକି ? 

କିନ୍ତୁ ପାତ୍ରପଡ଼ାରେ ପହୁଁଞ୍‌ ଆତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଲା ପରେ ଡା'ର 
ମନେ ହେଲା ଯେ କଥାଟାକୁ ସେ ଅଯଥାରେ ବଡ଼ କରି ଥୋଇଥ୍‌ଲା। ଆଶ 
ଯେତେହେଲେ ବୁଢ଼ୀ ହେଲେଣି, ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ରୋଗ ହୋଇଛି, 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଯେତିକି ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେତିକି ଦ୍ରଶ୍ଚିନ୍ତା ଭୋଗିବା ସ୍ଵାଭାବିକ। କିନ୍ଧୁ ତଥାପି 
କାହିଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ କୋଉ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଚିହ୍ନ ୨? ଅବା ଦ୍ୃଶ୍ଚିନ୍ତାର ଲକ୍ଷଣ ? ମୋତେ 
ଦେଖ୍‌ ଯେମିତି କଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ, “ଏତେଦିନ ପରେ ଆଇଲୁ ମୋ ଲଭର୍‌ 
ବୟ !' ବୋଲି ସଂବୋଧ୍‌ଲେ, ଆମ ଦି” ଭାଇଙ୍କ ଯାବତୀୟ ହାଲଚାଲ ପଚାରିଲେ, 
ଏବଂ ଏଣୁ ତେଣୁ ଥଟାପରିହାସ କଲେ, ସେଥ୍‌ରେ କିଏ କହିବ ତାଙ୍କର କିଛି 
ହୋଇଛି ବୋଲି ? 

ଦିନ ପରେ ଦିନ ତା'ର ଏଇ ଧାରଣା ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେଲା, କିନ୍ଧ ତା” 
ସାଙ୍ଗକୁ ତା'କୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା। ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଯେ ଆଇ ଯତ୍‌ସାମାନ୍ଯ 
ପୋଜ୍‌ କରୁଥ୍‌ବେ ତା” ଆଗରେ। ତେଣୁ ସେ ଥରେ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଯାଇଥୁଲା 
ତାଙ୍କ କମରାକ୍ର ଏବଂ ଦେଖ୍‌ଲା ସେ ଆଖ୍‌୍ବରଜି ଶୋଇଛନ୍ତି। ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇଛନ୍ତି, 
ଦୁଃଖକଷ୍ଟର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ। ଏପରିକି ତା'ର ଭ୍ରମ ହେଳା ଯେ 
ସେ ହସୂଛନ୍ତିୟ କେଉଁ ଗୋଟାଏ ସୁଖସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଲା ପରି ! 

..ହଁ ହୁଏତ ସେ ଟିକିଏ ବେଶୀ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ହେଲା ପରି ଲାଗୁଛନ୍ତି, 
ଯାହା ସେ ଆଗରୂ ନ ଥୁଲେ। ହେଇ, ସେଦିନ ସେ ଯେଉଁ ନୁଂଚି କାମକରା 
ଲତା ମଡ଼େଇଥ୍‌ବା ‘ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ, ବୋଉ” ବସ୍ତଟିକୁ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଯେ ପିଲାଦିନେ ବୋଉ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ଉପହାରଟି ଦେଇଥୁଲା, 
ତାଙ୍କର କୋଉ ଜନ୍ମଦିନରେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଏତେ ସମୟ ଯାଏଁ ମୋ ହାତକୁ 
ମୁଠେଇ ଧରିଲେ, ଏବଂ ଅନେଇ ରହିଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ, ଯେ ମୋର ମନେ 


ତରଂଗ [ ୧୩୧ ]. 


ହେଲା ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇବେ। ହେଲେ ସେ କାନ୍ଦିଲେ ନାହିଁ। ଆମ ଆଙ୍କୁ 
ମୁଁ କେବେହେଲେ କାନ୍ଦିବାର ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ। ଅପରନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ହସି ଉଠି କହିଲେ, 

“ଦେଖୁଛ ତୋ କାନ୍ଦୁରୀ ବୋଉ ମୋତେ କେତେ ଲଭ୍‌ କରେ ? ତୁମେ 
ଦି'ଜଣ ତ ତମ ବୋଉକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଅ, ତମେ ତା” ଦିଂ ଆଖୁର ପୂତୁଳି, 
କିନ୍ଧ ତମେ ତା'କୁ ଦେଇଛ କି କେବେ ଏମିତିକା ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ?' 

ଏହିପରି ଭାବରେ କ୍ରନ୍ଧ ନିଜକୁ କୃତକୃତ୍ୟ ମନେ କଲା। ଭାବିଲା ଯେ 
ଆଇଙ୍କର ସ୍ଵଗୁଣ କରହ କି ତା'ର ସଫଳତା, ଚ୍ୟାଲେଂଜ୍‌ଟା ଆପେ ଆପେ ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଇଛି। 

ଏବଂ ତା'ର ଆନନ୍ଦ ଦ୍ଧିଗୁଣିତ ହେଲା ଯେତେବେଳେ ଭାଇ ଠାରୁ ଗୋଟାଏ 
ଚିଠି ଆସି ପହୁଁଞ୍୍‌ଲା, ଏବଂ ସେଇ ଖବର ପାଇ ଆଇ୍ତ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ, 
ଏବଂ ଆଖ୍‌ ଦି'ଟାକୁ ମେଲେଇ ଦେଇ କହିଲେ 

“ସତେ ? ମୋ ସେକେଶ୍ଡ୍‌ ହଜ୍‌ବ୍ଯାଣ୍ଡ ବି” ଆସୁଛି ଏଇ ରବିବାର ଦିନ ? 
ବଢ଼ିଆ! ଆଉ ମୋର ଚିନ୍ତା କଅଣ ? (ସେଇଠୁ କୁନୁ ଆଡ଼କୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ 
ଅନେଇ) କିନ୍ତୁ ଶ୍ରଣ୍‌ ! ତମେ ଦି'ଜଣ ଏକାଠି ଆସିବ ନାହିଁ ମୋ ରୂମ୍‌କୁ। ଜଣ 
ଜଣ କରି ଆସିବ। ବ୍ରଝିଲ ?” 

ତା'ପରେ ସେ ଏମିତି ହସିଲେ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ଯେ କୂନ୍ମର ମନେ 
ହେଲା ଯେ ପୂର୍ବର ସେଇ ହସ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଇଏ ତା'ରି ପାଖାପାଖ୍‌..ୱାଣ୍ଡରଫୁଲ୍‌ ! 
ଶି ଇଜ୍‌ ଦିଂ' ମୋଷ୍ଟ ୱାଶ୍ଡତର୍‌ଫୁଲ ଆଇ ଇନ୍‌ ଦି” ୱାର୍ଚଡ଼। ଆମ ଆତ ତ 
ସହଜେ ସୁନ୍ଦର, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଏଇ ଯେଉଁ ମହାନନ୍ଦ ହସ, ଇଏ ଯେତେବେଳେ 
ଝଟକି ଉଠେ ନା, ସେତେବେଳେ କୋଉ ନାତି ତାଙ୍କୁ ପୃଥ୍ବୀର ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର 
ଆର ବୋଲି ନ କହି ରହିପାରିବ ? 

କିନ୍ଧ ଅବିକଳ ସେଇ ହସ, ପୃଥ୍ବୀକୁ ଓଲଟେଇ ଦେଲା ପରି, ଯାହା 
ପୂର୍ବେ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳୁଥ୍ଲା, ସିଏ କଂଣ ଥରେ ହେଲେ ଫେରି ଆସିବ ନାହିଁ, 
ତାଙ୍କ ଦିଂ ନାତିଙ୍କ ଗହଣରେ ? ହୋଇପାରେ ଯେ ମୁଁ ଦୁରାଭିଳାଷୀ। କିନ୍ଧ ମୋର 
ସେ ଅଧ୍କାର ଅଛି। କିଏ ଜାଣେ.. 

କିନ୍ଧ ସେ କଳ୍ପନା କରି ନଥ୍‌ଲା ଯେ ଏତେଶୀଘ୍ର ଏବଂ ଏପରି ଭାବରେ 
ତା'ର ଅଭିଳାଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ। 

ପୂନ୍ନ ଆସି ପହୁଁଞ୍‌ ଗଲାଣି। ଏବଂ ଯାହା ଆଶା କରାଯାଉ ଥୁଲା, ଆଇ 
ତା” ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ ଏକ ସହାସ୍ୟଯ ପୂନର୍ମିଜନରେ ଦୃଶ୍ଯ ରଚନା କରି ସାରିଲେଣି। 
ସେଥ୍‌ରେ ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦିତ ଅବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନ ଥୁଲା କୁନ୍ଧ ପାଇଁ। 

କିନ୍ତୁ ଘଟଣା ଘଟିଲା ସେଇଦିନ ସଂଧ୍ଯାବେଳେ। ଦି'ଭାଇ ଯାକ ସେତେବେଳେ 
ଥଲେ ତାଙ୍କ କମରାରେ । ଆରତ ହଠାତ୍‌ କହି ଉଠିଲେ ପୁନ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ। 


[ em୨ j ତରଂଗ 

“ଜାଣିଛୁ ପୁନ? ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଅମୂଲ୍ୟ ରତ୍ଵ ବଢ଼େଇ ଦେଇଛି ତୋ 
ସାନ ଭାଇ ହାତକୁ । ହେଲେ ସେ ତମ ଦି'ଜଣଙ୍କର। ତୁ ଆସି ନ ଥୁଲୁ ଆଉ 
ଆସିବୁ କି ନାହିଁ ବୋଲି ଜଣା ନଥୁଲା। ସେଇଲାଗି ମୁଁ ବିଳମ୍ଭ ନ କରି ତା'କୂଇ 
ଦେଇଦେଲି। ତା'ଛଡ଼ା କ'ଣ ଫରକ୍‌ ଅଛି ମୋ ପାଇଁ ତମ ଦି”ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ? 
ନା କୋଉ ପ୍ରଭେଦ ଥୁଲା ତମ ବୋଉର ଆଖୁରେ ?.. (ସେଇଠୁ ଉଜଲୁସି ଉଠିଲା 
ପରି) ଜାଣିଛୁ ସେ ଜିନିଷଟା କ'ଣ? ତୋ ବୋଉ ତା” ପିଲାଦିନେ ମୋତେ 
ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲା, ମୋର କୋଉ ଜନ୍ମଦିନରେ... ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟହ ବୋଉ! 
ବୁଝିଲୁ ? ..ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୂୁ..କୁନୁ, ଆଣିଲୁ ତାକୁ ୨ ଦେଖେଇ ଦେ” ତୋ ଭାଇକୁ । 
ତା'ପରେ ତାଂକର କିଏ ରଖୁଛ ରଖ, ତମ ଇଚ୍ଛା 

କିନ୍ଧ କୁନୁ ଆରଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଳନ କଲା ପୂର୍ବରୁ ପୂନୁ ତା'କୁ ହାତ 
ଦେଖାଇ ବାରଣ କଲା । କହିଲା, 

“ ଥଆାଉ। ମୁଁ ତାଂକୁ ଦେଖ୍ବି ପରେ। ଆଉ କରନ ପାଖରେ ବି” ଥାଉ 
ଜିନିଷଟା ।” 

“କାହିଁକି ??? ଆର ପଚାରିଲେ, ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି । 

“କାହିଁକିନା କିଛି ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ ଆମ ଭିତରେ”, ପୂନୁ କହିଲା ହସି 
ହସି, “ତା'ଛଡ଼ା ବୋଉ କୁନୃକୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଉଥୁଲା।” 

କରନ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଅନେଇଲା ଭାଇ ଆଡ଼କୁ, ଏବଂ ଆଇଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ଉଦ୍‌ଗତ ହେଲା 

୨୨”? 

ସେଇଠି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତାଙ୍କର ବିରାଟ ହସ, ଗଡ଼ ଜିତିଲା ପରି, ଯାହା 
ମିଶିଗଲା ପୂରୂଣା ସୁସ୍ତ ଜୀବନର ହସ ସାଙ୍ଗରେ, ଏବଂ କ୍ୂନୃକୁ ଚମତ୍‌କୃତ କଲା। 
ଏବଂ ହସୁ ହସୁ ସେ କହିବାକ୍ର ଲାଗିଲେ, 

“ଆମ ଦେବୀ ପାତରଅନ୍ତର କରୁଥୁଲା ତମ ଦିଂଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ? ତୁ 
ଏଇଆ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ୨ ଆରେ ବ୍ରଡ଼ବକ୍‌୍‌ ତୁ ବି” ଏଇଆ ଭାବୃନ୍ଧୁ ? 
ପାଗଳ..ପାଗଳ...ଏମିତି କେବେ ହେଲାଣି ନା ହେବ? ମାଆ କେବେହେଲେ ପାତର 
ଅନ୍ତର କରିପାରେ ତା! ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ?..” 

ଏମିତି କହିଲେ ଆଉ ହସିଲେ। ହସିଲେ ପାଗଳଙ୍କ ପରି। ଆଉ ଦି” 
ଭାଇ ଯାକ କାବା ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଲେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । 

ହେଲେ ଆଇ ତାଙ୍କୁ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇ ରହିବାକ୍ର ଦେଲେ ନାହିଁ। ଡାକିଲେ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ“ ଆସ, ଆସ ମୋ ପାଖକୁ ବୋକାଛୁଆ ଦି'ଟା, ଚାଲିଆସ ମୋ 
ଦି” ପାଖକୁ, ମୋ ସେକେଣ୍ଡ ହଜ୍‌ବ୍ୟାଣ୍ଡ ମୋ ଲଭର୍‌ ବୟ...” 


ତରଂଗ [ e୧୩୩] 


ବୃଦ୍ଧା ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁମୁଖୀ ଆଇ ଯେପରି ଭାବରେ ଦି” ଭାଇଙ୍କୁ ବେଢ଼େଇ 


C୭ 
—~ 


ଧରିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଦି” ହାତରେ, ଏକ ପ୍ରଶସ୍ତ ଅନବଦ୍ୟ ହସର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇ 
ସେହି ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟଟିକୁ ଧରି ରଖ୍ବା କଥା ବଂଶଧରମାନଙ୍କ ପାଇଁ। ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ବୀର ଓରଫ୍‌ ବିତୁନିର ଟୀନ୍‌ଏଜର୍‌ ପୁଅ ମନୁ ଗୋଟାଏ ଠିକଣା କାମ କଲା। 
ଦୃଶ୍ୟଟିକୁ ଟିପି ନେଲା ତା'ର ବକୁ କ୍ୟାମେରାରେ। 

ତିନିଙ୍କି ତିନିହେଁ ହସହସ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ! କିନ୍ତୁ ହସଗୁଡ଼ିକର ଗଛରେ ଥ୍ବା ଭାବଭାବନାକୁ 
କେଉଁ କ୍ୟାମେରା ଦେଖ୍‌ ପାରିବ ନା ସାଇତି ରଖୁ ପାରିବ ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ? 
ସବୁଠାରୁ ଭାବଗର୍ଭକ ଥୁଲା ପୁନୁୂର ଭାବନା, ଯାହାକୁ ହୁଏତ ପୂରୁଖା ଲୋକମାନେ 
ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ସେ ଭାବୁଥ୍ଲା- 

ମୁଁ ମିଛ କହିଲି। ବୋଉ ପ୍ରକୃତରେ ମୋତେ ହିଁ ବେଶି ଭଲ ପାଉଥୁଲା, 
କୁନୁକୁ ନୁହେଁ। କିନ୍ଧ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ସେମିତି କହିଲି, ଯେମିତିକି ସେ ଖୁସି ହେବ। 
ହେଉ । ସବୁଥ୍‌ରେ ସେ ତ ଟପି ଯାଇଛି ମୋତେ, ଖାଲି ଏଇ ଜିନିଷଟା କାହିଁକି 
ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିବ ? 

ତା'ଛଡ଼ା ବୋଉ ମୋତେ ବେଶି ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା, ଏଥୁରେ ଗର୍ବ କରିବାର 
କିଛି ନାହିଁ। ବୋଉ ମୋ ପ୍ରତି ଦୟା ଦେଖାଉଥ୍‌ଲା। ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିନାହିଁ ସେ 
କଥା ? ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଥ୍ଲା ଯେ ମୁଁ ତା'ର ପ୍ରତିଛବି। ସେ ଯେମିତି ଦୌଡ଼ରେ 
ଭାରି ଯାଇଛି, ମୋର ବି” ସେଇଆ ହୋଇଛି। 


KC ~~ 


କିନ୍ତୁ “ମୋର ଦୁଃଖ ନାହିଁ। ମୁଁ ସିଲ୍ଲୀ ନୁହେଁ ବୋଉ ପରି କି ଆଇଙ୍କ 
ପରି। କାନ୍ଦିବି କି ହସିବି , ଆଉ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନା ପକେଇବି। 

ଯାହାହେଉ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ମିଳି ଯାଇଛି ମୋତେ । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୂ ନାହିଁ। କେହି ହେଲେ ମୋତେ ହରାଇପାରିବ ନାହିଁ। ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମୁଁ 
ଫାଷ୍ଟ୍‌ ସଦାସର୍ବଦା ଫାଷ୍ଟ୍‌ । 

ହଠାତ୍‌ ତା' ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ସେଥୁରେ ବି” ପ୍ରତିଯୋଗିତା କଦାପି 
ଆସିବ ନାହିଁ, ଏକଥା କେହି ଜୋର କରି କରି ପାରିବ ନାହିଁ। ତେଣୁ ସେତିକିବେଳେ 
ହସଟା ଉଭ୍େଇଗଲା ତାଂ ମୁହଁରୁ। ଆଶା କରାଯାଏ ଯେ ଛବିତୋଳା ସରିଗଲାଣି 
ସେତେବେଳକୁ । 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ଶେଷବେଳକୁ ସେ ଭାବୃଥ୍‌ଲା ତା'ର ନବଲବ୍ଧ ପ୍ରାଇଜ୍‌, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ତା'ର ପ୍ରଣୟିନୀ ନୀଲିମା କଥା। ଏବଂ ତାଂକୁ ନେଇ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦିତାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠିଲା କ୍ଷଣି ଯେଉଁ ମନ୍ଦଭାବ ତା” ମନକୁ ଆସି ଚାଲିଗଲା, ତାହା ସର୍ବଥା 
ବର୍ଜନୀୟ । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ତାହା କେଉଁ କ୍ୟାମେରାର ପହୁଞ୍ଚରେ ନାହିଁ। କାରଣ 
ସେଥ୍ରେ ଥୁଲା “ହତ୍ୟା” ଏବଂ ‘ଆମ୍ହତ୍ୟା' ଜାତୀୟ ଭୟାନକ ବିଚାର । 

Ee 


ଅଳା-ନାତୁଣୀ ରହସ୍ୟ 


ନାରାୟଣ ସାମନ୍ତ ଓରଫ୍‌ ନାରଣବାବୁ, ଓରଫ୍‌ ଅଜା” ଅନେକ ସମୟ 
ଯାଏଁ ଅନେଇ ରହିଲେ, ସତେ ଖସି ପଳେଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ଯୋଡ଼ିଏ ଲୋକଙ୍କ ପୃଷ୍ଠଦେଶକୁ । 
ହସି ହସି ହାତ ହଲେଇ, ଏବଂ ଅନର୍ଗଳ ବକରବକର ହେଉଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ଫାଟକଟାକୁ ଚଟ୍‌କିନି ଖୋଲି ଦେଇ କେଉଁ ଅଭିଯାନରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ 
ତରୂଣ-ତରୁଣୀଙ୍କ ଯୋଡ଼ିକୁ। ଏବଂ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ଓଠ ଦି'ଟା ଆହୁରି ଚିପି 
ହୋଇଗଲା । ମଧ୍ୟ ଚିପି ହୋଇ ରହିଲା, ଯଦିଓ ସେ ନିଜକ୍ର ତିଆରିଲେ, କିରେ, 
ତୋ ମୁଣ୍ଡ କାହିଁକି ବଥଉଛି ? ପ୍ରଥମ କଥା, ସେକାଳ ପଖାଳ ଗଲାଣି। ଆଜିକାଲି 
ଶିକ୍ଷିତା ସାବାଳିକା ଝିଅ ମଧ୍ଯ ସ୍ବାଧୀନ। ଯଥାର୍ଥରେ ସ୍ଵାଧୀନା। ଦ୍ଧିତୀୟରେ ଯଦିବା 
କାହାର ଅଧୁକାର ଥାଏ ତା'କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ପାଇଁ ତା'ର ଭବିଷ୍ଯତ ବିଷୟରେ, 
ସେ ହେଉଛି କେବଳ ତା'ର ବାପା। ଏବଂ ବାପା ମାଆ ଦିହିଙ୍କି ଅଧ୍କାର ପତ୍ର 
ଅଛି ତା” ହାତରେ, ଯେହେତୁ ସେ ଏକାଧାରରେ ତା'ର ବାପା ଓ ମାଆ। 
ଅତଏବ ଅଯଥାରେ ତୋ ଓଠ ଦିଟାକୁ ଚିପି ରଖ୍ଛୁ କାହିଁକି ? 

ସହଜେ ତ ତୋ” ନାତୁଣୀ କୁହେ (ତା' ଦୋଷ ନୂହେଁ, ତା' ଆଇ 
ତା'କୁ ଶିଖେଇଛି) ଯେ ଅଜା ହସନ୍ତି ନାହିଁ, ହସିଲେ ପଇସା ପଡ଼େ ତାଙ୍କୁ। 
ଆଉ ଆଜି: ତୋର ଏଇ ଓହଳା ମୁହଁ, ଦେଖ୍‌ଲେ ବିଚାରୀର ମନଟା ନିହାତି 
ଖଟା ହୋଇ ଯିବ ବୋଲି ଭାବି ପାରୁନୁ ୨ ମନେ ମନେ କହିବ -ଆଜି ପରା 
ଦିନରେ ତମର ହସିବାକୁ ମନ ହଉ ନାହିଁ ଟିକିଏ ? ତମ ଗେହ୍ଲା ନାତୁଣୀ, ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ନାତୁଣୀ, ତା” ବାପାର ଅନୁମତି କ୍ରମେ, କହିବାକୁ ଗଲେ ବାପାର ଇଚ୍ଛା 
ଅନୁଯାୟୀ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯଥାବିଧ୍‌ ମିଳାମିଶା କରିବାକୁ ଯାଉଛି। ତା” ସାଙ୍ଗରେ 
ଟିକିଏ ବୁଲି ବାହାରିଛି। ହୁଏତ ଦିହେଁ କେଉଁ ରେସ୍ତୋରାରେ ବସି ଲଂଚ୍‌ କରିବେ, 
ଏବଂ ଅଗଡ଼ମ୍‌ ବଗଡ଼ମ୍‌ ନାନା ବିଷୟରେ ନାନା କଥା ଗପିବେ, ମାଇକେଲ୍‌ 
ଜ୍ୟାକ୍‌ସନ୍‌ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଭାରତର ରାଜନୀତି ଯାଏ। ସେଇଠି କନଟ୍‌ ପ୍ଲେସ୍‌ରେ 
ଘୂରି ବୁଲିବେ କି କୋଉ ପାର୍କର ଛାଇତଳେ ଲମ୍ଭି ଯିବେ। କିନ୍ତୁ ଅପେକ୍ଷା କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ସମ୍ବାଦ ପାଇଁ। ଝିଅ ଫେରି ଆସି କହିବ ଯେ ତା'ର ଏଠି ଆପରି 
ନାହିଁ। ସଂଭବତଃ ସଂସ୍କାର ମୂତାବକ କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି, ଏବଂ ଅଛ୍ପବହୂତ 
ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି କହିବ। ଖାଲି ତାଂ ବାପା ନୁହେଁ, ତା'ର ସମସ୍ତ ଞ୍ାତି କୂଟୁମ୍ଭ 


ତରଂଗ [ ୧୩୫ ] 


ତା'ର ସେଇ ସଲାଜ ସମ୍ଭତିଟିକୁ ଶୁଣିବା ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି। କାରଣ 
ଏପରି ଗୋଟିଏ ପାତ୍ର ମିଳିବା ଦ୍ରର୍ଲଭ। ଅରବିନ୍ଦ ମେହେତା ଯେତିକି ସୁନ୍ଦର, 
ସେତିକି ଗୁଣର। ଗୋରା ପିନ୍‌ ପିନ୍‌ ଚେହେରା, ଧାରୁଆ ନାକ, ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଆଖ୍‌, ଇତ୍ଯାଦି, ଏଣେ ୟୁନିର୍ଭସିଟିର ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ କୃତୀଛାତ୍ର। ପୁଣି ତା” ବାପ 
କେବଳ ବଡ଼ଲୋକ ନୃହେଁ, ସେ ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଉଚ୍ଚପଦାଧ୍କାରୀ। ଭାରତ 
ସରକାରଙ୍କ ଯୋଗାଣ ବିଭାଗରେ ପ୍ରାକ୍ତନ ମହାନିର୍ଦ୍ଦେଶକ । ଆଉ କଅଣ ଲୋଡ଼ା 
ଥୁଲା କନ୍ଯା ପକ୍ଷର ? ତଥାପି କୋଉଠି ଥୁଲୁ ତୁ ଚୋପାଛଡ଼ା ଅଜାଟିଏ, ତୁ 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଢଙ୍ଗ ଦେଖଉଛୁ, ଯେ ମନେହେବ ତୁ ତୋ ନାତୂଣୀର ସୁଖ 
ଚାହୁଁ ନାହୁଁ। ନ ହେଲେ ସେମାନେ ହାତଧରାଧରି ହୋଇ ଏକାଠି ବାହାରି ଗଲାବେଳେ 
ତୁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକନ୍ଧତୁ ଯେ ସେମାନେ ଆହୁରି ହସଖୁସି ହୋଇ ଫେରି ଆସନ୍ତୁ, 
ଏବଂ ମୀନା ତା? ମୁଣ୍ଡ ଟୂଙ୍ଗାରର ଫଳାଫଳ କ”ଣ ହେଲା ବୋଲି ପଚାରିଲା 
ବେଳେ । ଅଥଚ ତୋର ଏଇ ଚେହେରା ଦେଖୁଲେ କେହି ହେଲେ ଭାବିବ ଯେ! 

ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ଜାଣେ। ଭାବିବ ଯେ ମୁଁ କୋଉ ପୂରୁଣାକାଳିଆ ରକ୍ଷଣଶୀଳ 
ଅଜା। ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏଇ ତେଟିଂଗ୍‌ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ, ତାହା ଯେତେ 


~~ 


ଆୟୋଜିତ ହେଉ ନା କାହିଁକି। କିନ୍ଧ ଯେଉଁମାନେ ମୋତେ ଜାଣନ୍ତି, ସେମାନେ 
କେବେହେଲେ ଏଭଳି ଆଶଙ୍କା କରିବେ ନାହିଁ ମୋ ବିଷୟରେ। ମୁଁ ବୁଢ଼ା ହୋଇ 
ଗଲିଣି, ହେଲେ ଜଣା ହୋଇ ନାହିଁ ମୋର ମାନସିକ ପୁଂଜି। ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ 
ଚିକିଚିକି ହେଉଥ୍‌ବା ମୋର ଅଗ୍ରଗାମୀ ଆଧୁନିକତା। ମୀନା ଜାଣେ, ଜ୍ାଇଁ ଜାଣେ, 
ଦ୍ରନିଆଁ ଜାଣେ ସେ କଥା। ସେହେତୁ ମୀନା ଓ ସେଇ ଟୋକା ଜଣକ ଏକାଠି 
ହୋଇ ବାହାରକୁ ବ୍ରଲି ଯାଇଛନ୍ତି ଏଥ୍‌ରେ ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ। ଏବଂ 
ତାଙ୍କର ଏଇ ପରିବାର-ଅନୁମୋଦିତ ଅଧା-ଲଭ୍‌ ମ୍ଯାରେଜ୍‌ର ଯୋଜନା ସଫଳ 
ହେଉ, ଏହା ଅବଶ୍ୟ ମୋର କାମ୍ୟ। 

କିନ୍ଧୁ କଥା ହେଉଛି..କଥା ହେଉଛି ଯେ ମୁଁ କାହାରିକୁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ 
କୋଉଥ୍‌କି ମୋର ଭୟ। କେହି ବ୍ରଝିବ ନାହିଁ ଯେ ସେଇଦିନ ମାନେ ପଅରଦିନ 
ରାତିରୁ ମୋ ମୂଣ୍ଡରେ ବିଛା କାମୁଡ଼ିଛି ଯେଉଁଦିନ ସେ ଟୋକାକୁ ଖାଇବାକୁ ଡକା 
ହୋଇଥ୍ଲା, ଏବଂ ଝିଅର ବାପ ତା'ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଚୟ ଦେଇ ସାରିଲା ପରେ, 
ଝିଅଖଣ୍ଡକ ଗୋଟାଏ ‘ପୂନଶ୍ଠ' ଯୋଡ଼ି ଦେଲା ତା” ସାଙ୍ଗକୁ, ପରିହାସ ଛଳରେ 

“ଜ୍ରିନ୍ଧ ଜାଣିଛ ଅଜା, ୟାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଆଳୁଦୋଷ ଅଛି। ମହା ଆଇଡ଼ିଆଲିଷ୍ଟ ! 
କୁଆଡ଼େ ସେ ପେଟ ପାଇଁ ଯାହା କରନ୍ତୁ ପଛେ କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବେ ଏଇ 
ହତଭାଗା ଦେଶ ପାଇଁ। “ସୁଗମ” ପାର୍ଟିର ମେମ୍ବର ହୋଇନାହାନ୍ତି ସିନା, କିନ୍ଧ 
ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ଛୁଇଁଟି ବାବୁଙ୍କ ମନକୁ। କେତେବେଳେ ଯେ ଉତୁରି ଆସିବେ ଫୁଲ୍‌କା 


[ ୧୩୬ ] ତରଂଗ 


ଉପରକୁ କହି ହେବ ନାହିଁ। ଏଇ ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ ତ ଗଲା, ହେଲେ ଆସନ୍ତା 
ଲଢ଼େଇ ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ, ଯାହା ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ମୋତେ...” 

ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୁଲା ମୋର । ଆଇଡ଼ିଆଲିଷ୍କ ୨ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ? 
ପ୍ରାକ୍ତନ ଡାଇରେକ୍କର୍‌ ଜେନେରାଲ୍‌, ସପ୍ଲାଇଜ୍‌ ଏଶ୍କୁ ଡିସ୍‌ପୋଜାଲ୍‌ସ୍‌ ଭବାନୀଶଙ୍କର 
ମେହେତାଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ତାନ ଯାହା ପାଇଁ ବିରାଟ ପୂଂଜି ସଂଚିତ ହୋଇ ରହିଛି, 
ତଥା ଦିଲ୍ଲୀ ସହରରେ ଦିଂଦି'ଟା ଫ୍ଲାଟ୍‌ (କୋଉଠୁ ଆସିଲା ଏତେ ଟଙ୍କା ବୋଲି 
ପଚାର ନାହିଁ), ଏବଂ ଯିଏ ଏମ୍‌. ଏ. ଇତିହାସରେ ଫାଷ୍ଟ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ଅବିଳମ୍ବେ 
ଡକୂର ବୋଲାଇବ, ଏବଂ କିଛି ଗୋଟାଏ ଉଜ୍ଵଳ ଭବିଷ୍ୟତରେ ପାଦ ଦେବା 
ତା'ର କର୍ରବ୍ଯ, ତା'ହା ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ହେଉ କଂପାନୀ ମ୍ଯାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ବା ଆଉ 
ଯାହା, ତାଂକୁ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ହେବାକୁ କିଏ କହୁଥ୍‌ଲା ? ମୀନାକୁ ଜଣା ନାହିଁ ଯେଉଁ 
ଘୋର ବିପଦ ଲୁଚି ରହିଛି ଏଇ ଅନାବଶ୍ଯକ ଆଦର୍ଶବାଦ ଭିତରେ । କିନ୍ଧୁ କଥାଟାକୁ 
ବୁଝେଇ ହେବ ନାହିଁ, ସେଇ ହେଉଛି ଅସୁବିଧା। ତଥାପି ମୋର ଆଶା ଥୁଲା। 
ଯେ ସେମିତି ହୋଇ ନ ଥୁବ ପରା, ମୁଁ ଯାହା ଭାବୃଛି। ତେଣୁ ଡିନର୍‌ ପରେ 
ମୁଁ ମୀନାକୁ ପାଖକୁ ଡାକି ଆଣି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥୁଲି। କିନ୍ଧ ମୀନା ତା'ର 
ଯେଉଁ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଆଶା ତୃଟିଗଲା। ପ୍ରଶ୍ନ ଥୁଲା,“ ୟୁ 
ଡୋଣ୍ଢଟ୍‌ ମିନ୍‌ ଅର୍‌ବିଂଦ୍‌ “ସୁଷମ” ପାଟିରେ ଜଏନ୍‌ କରିବ? ମାନେ ସେଥ୍‌ରେ 
ଗୋଟାଏ ନେତା ହେବାକୁ ଚାହିଁବ,-ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ, ଏମ୍‌.ପି, କିମ୍ଭା ତା'ର ଗୋଟାଏ 
କର୍ମକର୍ରା ୨ ଆଉ ତା'ର କ୍ଯାରିଅର୍‌କୁ ଭୂଲିଯିବ? ନା, ନା, ତା” ହୋଇ ନ 
ଥ୍‌ବ। ଅର୍‌ବିନ୍ଦ୍‌ ବୁଝିଆ ପିଲା, ସେ ଜାଣେ ଏଇ ପଲିଟିକ୍‌ସ୍‌ ଜିନିଷଟା କେତେ 
ଖସଡ଼ା, ଅନିଶ୍ଚିତ, କେତେ ବିଶ୍ନାସଘାତକ..”। ସେଇଠି ମୀନା ହୋଂ ହୋ” ହୋଇ 
ହସିଉଠିଲା ମୋ କଥା ନ ସରୁଣ୍ୃ ଆଉ କହିଲା, 

“ଅଜା, ୟୁ ଆର୍‌ ଇଂପସିବ୍‌ଲ। ତମେ ସେଇ ପୂରୁଣା ଯୂଗରେ ଅଛ। 
ଯେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ଥୁଲା ଯେ ଯାହାଙ୍କ ଦେଇ ପାଠଶାଠ ହୁଏ 
ନାହିଁ ତେଶୁ ଆଶା ନ ଥାଏ ଯେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଲାଭଜନକ ଚାକିରୀ କି 
ଧନ୍ଦା ମିଳିଯିବ ତାଙ୍କୁ କେବଳ ସେଇମାନେ ରାଜନୀତିରେ ପଶନ୍ତି । ରଂଗ୍‌ ! ପଣ୍ଡିତମାନେ 
ବି” ପଲିଟିକ୍‌ସ୍‌କୁ ଯାଆନ୍ତି ଆଜି କାଲି। ଏବଂ ଯିବା ଉଚିତ୍‌। ତା'ହେଲେ ଯାଇଁ 
ଆମ ଦେଶର ଚେହେରା ବଦଳି ଯିବ। ଅରବିନ୍ଦ କହନ୍ତି ସେଇଆ, ଆଉ ମୋ 
ମତ ବି” ସେଇଆ । 

ତାଛଡ଼ା, ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, ଅଜା। ସେ ପାଟିରେ ମିଶିବେ କି ନ 
ମିଶିବେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର ବିଶେଷ କିଛି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ । ଅସଲ ହେଉଛି 
ଆଦର୍ଶ, ସେନ୍ମ୍‌ ଅଫ୍‌ ଭାଲ୍ୟୁଜ୍‌। ଶୁଣ, ମୋ ସାଙ୍ଗ ସରିତା ଯାହା କହୁଥ୍‌ଲା 


ତରଂଗ [ ୧୩୭ ] 


(ହସ ହସ ହୋଇ, ଏବଂ ଆମ୍ମୀୟ ଅଜାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଚମନ୍ମାର କଥା ଶ୍ୂଣାଇଲା 
ପରି), ଦେଖ୍ଛ ତ..କେମିତିକା ବିରାଟ ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ପାଇଛନ୍ତି ସେ। ସେଇ ଆଖ୍‌ 
କୂଆଡ଼େ ଜଳି ଉଠେ ରୀତିମତ, କେଉଁ ଅନ୍ଯାୟ-ଅବିଚାରର ଖବର ପାଇଲାରୁ। 
ସତେକି ତାଙ୍କର ଶାତ୍ତି ନାହିଁ, ତା'ର ପ୍ରତିକାର ନ କରିବା ଯାଏଁ। ମନେହୁଏ 
ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଭିଡ଼ିଯିବେ ସେଠିକି, ଗୋଟାଏ ହୁଙ୍କାର ଦେଇ । ..କହୁଛି ପରା, ଅଦ୍ଭୂତ 
ଲୋକଟିଏ ! ମହା ଅବାଗିଆ...” 

ସେଇଠୁ ସେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା। ଏବଂ ତା” ଭଷତ୍‌ଆନତ ବଦନର ଚାହାଣୀ 
ଯେଉଁ ସୂଚନା ଦେଲା, ସେଥ୍‌ରୂ ବୁଝିବାରେ ବାକୀ ନ ଥୁଲା ଯେ ସେ କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି 

କହିଲ ଅଜା, ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ ଭଲ ପାଇବ ନାହିଁ, ତା'କୁ ନେଇ 
ଘର କରିବ ନାହିଁ, ତ ଆଉ କ”ଣ ଭେଳା ଭେଳା ହେଉଥ୍‌ବା ଅଡ଼ିନାରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ କାହାକୁ ବାହାହେବ ମଣିଷ, ସିଏ ଯେତେ ବଡ଼ଲୋକ ବାପର ପୂଅ କି 
ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ ଷ୍ୂଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ ହେଉ ନା କାହିଁକି ? 


=~ 


ଆଜ଼ି ସେ ପ୍ରଥମଥର ବୁଲି ବାହାରିଛି ସେଇ ଅଦ୍ଭୁତ ଅବାଗିଆ ଲୋକ 
ସାଙ୍ଗରେ, ଯାହାର ତଥାକଥ୍ତ ଆଦର୍ଶର ଜ୍ୟୋତି ତା'କୁ ମୂଳରୁ ଚମକେଇ ଦେଇ 
ସାରିଲାଣି। ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଇ ସାରିଲାଣି ତା'ର ପିଲାଜିଆ ମନରେ। ତେଣୁ 
ତିଳେମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ, ଫେରିଆସି ସେ ହଁ ଭରିବ। ଓ-କେ। କିନ୍ତ 
ମୋତେ ଭୟ ଲାଗୁଛି ଏଇ ପୂର୍ବରାଗ ନେଇ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଏତେ ଆଲୁଅ, ଏତେ 
ନିଆଁ, ଏଭଳି ପ୍ରଚଶ୍ଡ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 

ମୋତେ ଭୟ ଲାଗୁଛି କାହିଁକିନା ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି। ଆଉ ମନେ 
ପକେଇ ଦେଉଛି ହଲ୍‌ରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ଏଇ ବଡ଼ ଫଟୋ ଖଶ୍ଡକ। ଆଖ୍‌ 
ଖୋଲିଲା କ୍ଷଣି ସେ ଅନଉଛି ମୋ ଆଡ଼କ୍ୃଟ ତାର ସେଇ ଅପରୂପ ନିଜସ୍ଵ ଚାହାଣୀରେ ! 
ଉଦାସ-କରୂଣ ଚାହାଣୀ, ଯାହା ମୋର ଆଉ କୋଉ ପିଲାଙ୍କର ନାହିଁ। ସେ 
ମୋତେ ଦୋଷ ଦେଉଛି ବୋଲି କହୁ ନାହିଁ, କିନଧ ମନେ ହେଉଛି ସେମିତି। 
କେମିତି ଦୋଷ ଦେବ କହୁନୁ ? ମୁଁ ତାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିନାହିଁ କୋଉ କଥାରେ। 
ସ ସ୍ଵଇଛାରେ ବାହା ହେଲା ଚଗନ୍ନାଥକୁ। ଖାଲି ରାଜି ହୋଇ ଗଲା ବୋଲି 
ନାହିଁ। ସେ ବି” ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ବୋଲି କହିଲେ ଭୂଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ। 
ଏଇକ୍ଷଣି ସେ ଏମିତି ଭାବରେ ଅନଉଛି ମୋ ଆଡ଼କ୍ର ଯେମିତିକି ମୋର 
କରିବା ଦରକାର ତାଂ ସରଳିଆ ଝିଅକୁ ନେଇ। ନ ହେଲେ ଇତିହାସର 
ନରାବୃତ୍ତି ହେବ। ଏବଂ ସେଇ ଦୁଃଖଦ ଇତିହାସର ସାରସତ୍ଯକୁ କିଏ ଜାଣିଛି 


ତା” ବାପା ଛଡ଼ା ? 


୭୫ ଓ a 


ମା 


[ emr ] ତରଂଗ 


ସେ ଫ୍ରକ୍ରରୁ ଫୂକୂରୁ ହେଉ ନ ଥୁଲା ଏଇ ମୀନା ଟୋକୀଟା ପରି। କୋଉ 
ଜଳନ୍ତା ଆଖୁ ଦି'ଟାକୁ ଦେଖୁ ନ ଦେଖୁଣ୍ଣ ସେଥ୍‌ରେ ଜଳି ପୋଡ଼ି ହୋଇ ଯିବାର 
ଡଙ୍ଗ ନ ଥଲା ଚା' ପାଖରେ। ନା, ମୋ ସୂନୀତା ସେମିତି ନ ଥୁଲା। ଆମ 
ଜୋଇଁ ଜଗନ୍ନାଥକୁ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ବି” କହି ହେବ ନାହିଁ। ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ବିଶେଷ 
ଛୋଟ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାଂକୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଝଳି ଉଠିବାର ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ। 
ଆଉ ତା” ନାକ, ଓଠ, କପାଳ ଇତ୍ଯାଦିରେ କେଉଁ ଆକର୍ଷଣର ଉପାଦାନ ରହିଛି 
ବୋଲି ଭାବିବା କଷ୍ଟ। କିନ୍ଧ ତଥାପି ମୋର ଶାନ୍ତ, ଶିଷ୍ଟ ସ୍ଥିରମତି ଝିଅଟା 
ତା” ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲା। ଯେଉଁ ଝିଅ ଏକାଧ୍‌କ ଭଲ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ନାହିଁ କରି 
ଦେଇଥୂଲା, ଆଉ ଆମର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତୁଟି ଆସିଥୁଲା କହିଲେ ଚଳେ, ସେ ଗୋଟାଏ 
ନିହାତି ସାଧାରଣ ଘରର ଏବଂ ସାଧାରଣ ଚେହେରା ବିଶିଷ୍ଠ ନୂଆ ଡାକ୍ତରି ପାଶ୍‌ 
କରି ଆସିଥ୍୍‌ବା ଟୋଢା ବିଷୟରେ ରାଜି ହୋଇଗଲା ଚଟକିନି। ତା'ର କାରଣ 
କଂଣ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ? 

କାରଣ ହେଉଛି ଆଦର୍ଶ। କାର୍ଚ୍‌ ମାର୍କ୍ସ। 

ରୁହନ୍ତୁ। ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ ଯେ ସେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଥୁଲା ଏବଂ ମୋର ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଯେଉଁ ବିରୋଧ (ବିଦ୍ଧେଷ ବୋଲି କହୁନାହିଁ) ରହିଛି, ତା” ସନ୍ତ୍ବେ ମୁଁ 
ସେଠି ପ୍ରସ୍ତାବ ପକେଇଲି, ଓ ସୁନୀତାର ପୂର୍ବରାଗକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଲି। ନା, ସେ 
କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ସଭ୍ଯ ନ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ସେ କାର୍ଳ ମାର୍କ୍ଧଙ୍କ ଭକ୍ତ ଥୁଲା। ଦାସ୍‌ 
କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌' ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମାର୍କ୍ସଙ୍କ ଦାରା ରଚିତ ତଥା ତାଙ୍କ ଜୀବନ 
ଦର୍ଶନ ଉପରେ ଲିଖୁତ ନାନା ମୋଟା ମୋଟା ବହି ତା ପଢ଼ା ଘରେ ସଜା 
ହୋଇ ରହିଥୂଲା, ତା ଡାକ୍ତରି ଟେକୁଟ୍‌ବ୍ରକ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ। ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖ୍ଛି ସେଇ 
ଅପରୂପ ସହାବସ୍ଥାନର ଦୃଶ୍ଯ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଯାଇଥ୍‌ଲି କଟକର 
ପେଟିନ୍‌ ସାହିରେ ଥ୍ବା ତା” ବସାଘରକୁୃଟ ବାହାଘର ଆଗରୁ। କାହିଁକି ଯାଇଥ୍‌ଲି 
କହିବି ? ପିଲାଟା ଭଲ ବୋଲି ଯେତେ ଶୁଣିଥଲି ମଧ୍ୟ ଏବଂ ଯେତେହେଲେ 
ସେ ଗୋଟାଏ ଡାକ୍ତର ହେବାକୁ ଯାଉଛି ତେଣୁ ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା ଭୋକରେ ରହିବେ 
ନାହିଁ, ଏଇ ଆଶ୍ଵାସନାରେ ନିଜକ୍ର ପରିପୂଷ୍ଠ କରି ସାରିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲି 
ତା'କୁ ପାଖରୁ ଦେଖ୍‌ବି, ତା” ସାଙ୍ଗରେ କଥାଭାଷା ହେବି, ଆଉ ଦେଖୁବି ସେ 
କେମିତି ଚଳୁଛି ତା” ଏକୂଟିଆ ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ । କାହିଁକିନା ସାଆନ୍ତିଆ ହାକିମବାବ୍ର 
ତାଙ୍କ ଭିତିରି ମନରେ ଟିକିଏ କୂୁନ୍ଧକନ୍ଧୁ ହେଉଥ୍‌ଲେମୁଁ ମାନୁଛି ସେ କଥା-ଯେ 


ଏଇ ସାଧାରଣ ଘରର ପିଲା, ମୋହରିର ବାପର ପୂଅ, ୟାଂ ସଂସାରରେ ତାଙ୍କ 
ଆରମରେ ବଢ଼ିଥ୍ବା ଝିଅଟା ଦୁଃଖ ପାଇବ ନାହଁ ତ ? 


ତରଂଗ [ em୯ ] 


ହେଲେ ସେ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଚିନ୍ତା କରି ହେଲା ନାହିଁ। ଡାକ୍ତର ଟୋକାର 
ଏତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅଛି ଏଇ ମହାମନୀଷିଙ୍କ ପ୍ରତି ଏଇ ଆବିଷ୍କାର ମୋତେ କିଛି 


କହିବାକୁ ଚାହିଁଲା। ମୁଁ ତା'କୁ ଭଲ ମଣିବି କି ମନ୍ଦ ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ 


LC 


ହେଲେ ମୁଁ ଟାଣି ହୋଇଗଲି ତା' ବହିଆକ ଆଡ଼କୁ। ଏବଂ ମା୍କ୍କ-ସାହିତ୍ଯର 
ଗୋଟିଏ ଚକଚକିଆ ବଂଧେଇ ବହିକୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ କାଢ଼ି ଆଣି ତା'ର ପୃଷ୍ଠା 
ଓଲଟେଇବାକୁ ଲାଗିଲି। ତା? ପରେ ଯେତେବେଳେ ଫେରି ଚାହିଁଲି ଜଗନ୍ନାଥ ଆଡ଼କ୍ର, 
ଦେଖୁଲି ସେ ଲାଜେଇ ଗଲା ପରି ହସୁଛି। ଅପ୍ରତିଭ ବିନୟୀ ହସ। ସତେକି 
ସେ କହୁଛି -କ୍ଷମା କରିବେ ଆଜ୍ଞା ମୋର ଏଇ ମହାର୍ଘ ଭଲଗୁଣଟାଏ ବିଂ 
ରହିଛି। ତା'କୁ ଭଲଗୁଣ କୁହନ୍ତୁ ବା ଦୁର୍ବଳତା । ମୁଁ ମାର୍କସୀୟ ଆଦର୍ଶର ପୂଜାରୀ ! 

ସେଇଠି ମୁଁ ତା” ଆଡ଼କୁ ସ୍ଥିର ଚାହାଣୀରେ ଅନେଇଲି, କିଛି ପଚାରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲା ପରି । ଏବଂ ସେ ମୋ ଅକୁହା ପ୍ରଶ୍ମର ଉତ୍ତର ଦେଲା 

“ମୁଁ କମ୍ୁନିଷ୍ଠ ପାର୍ଟିର ମେମ୍ବର ନୁହେଁ ସାର୍‌। କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ, ତାଙ୍କ 
ପାଖ ମାନେ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ମୋର ପିଲାଦିନୁ ଗୋଟାଏ ଭୀଷଣ ଶ୍ରଦ୍ଧା ରହିଛି 
ମାର୍କ୍ସଙ୍କ ପ୍ରତି । ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଗଭୀର ସଂବେଦନା ଥୁଲା ମଣିଷଜାତି ପ୍ରତି, ବିଶେଷତଃ 
ଖଚିଖ୍‌ଆ ଗରିବଙ୍କ ପ୍ରତି..” 

ମୋର ମନେ ହେଲା ତା”ର ମୁହଁରେ ଭାବାବେଗର ରଂଗ ଫୂଟିଉଠୁଚି। 
ମୁଁ ମୂଗ୍ଧ ହେଲି। ଏବଂ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା, 

“ହଁ ସେଇ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ କୋଉ ଖାଇବାରେ ସୁଖ ନାହିଁ, ଯଦି ତମ 
ଭୋକିଲା ଭାଇଟିଏ ସେଥ୍‌ରୁ ବଂଚିତ ହୋଇ ରହିଲା। ତାଙ୍କର ଇକନମିକ୍‌ସ କି 
ପଲିଟିକ୍‌ସ୍‌ ଭିନ୍ନ ହୋଇପାରେ, କିଜୁ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଅନ୍ୟତମ ମହାମ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ।”? 

ଏଥର ତା'ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ପାଳି। କାବା ହୋଇ ଖୂସିଟାଏ ହେଲା 
ପରି ଦିଶିଲା। ସତେକି ସେ ଏଭଳି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଆଶା କରି ନ ଥୁଲା ତା'ର 
ସଂଭାବ୍ୟ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଠାରୁ। ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତା' ଆଡ଼କୁ ଅନୁରୂପ ସସ୍ଥିତ ଏବଂ 
ସସ୍ପେହ ଚାହାଣୀଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଲି। ଏବଂ ମନେ ମନେ ଦୋହରେଇ ହେଳି- 

ତମର ଆଦର୍ଶ କାର୍ଲ୍‌ ମାର୍କସ୍ଟ୍‌ ଆଉ ମୋର ଆଦର୍ଶ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ। 
ସେଇ ଏକା କଥା । ଧନ୍ଯବାଦ, ଧନ୍ୟବାଦ । 

ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା। ନିଜକୁ ଚେତାଇ ଦେବା ପାଇଁ, ଯେ 
ମୋର ବି” ଗୋଟାଏ ଟାଣୁଆ ଆଦର୍ଶ ଥୁଲା, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତା'ରି ବୟସର 
ହୋଇଥ୍‌ଲି। ଏବଂ କୋଉ ପଲିଟିକ୍‌ସ୍‌ରେ ମିଶି ନ ଥୁଲେ ବି' ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋର 
ଗୁରୁ ବୋଲି ମଣିଥ୍‌ଲି। ତାଙ୍କର “ମାଇଁ ଏକ୍‌ସ୍‌ପିରିମେଣ୍ଟସ୍‌ ଉଇଥ୍‌ ଟୁଥ୍‌”, ମୁଁ 
କେଜାଣି କେତେଥର ପଢ଼ିଥୁବି ମୋ ଜୀବନରେ। ତେନ୍ଦୁଲ୍‌କରଙ୍କର “ମହାମ୍ମା'”ର 


[ ୧୪୦ ] ଚରଂଗ 


କେଇଟା ଭନ୍ମ୍ୟମ୍‌ ମଧ୍ୟ ଅଛି ମୋ ପାଖରେ। ଯଦିଓ ତା'ର ପୂରା ସିରିଜ୍‌ ସାଇତି 
ରଖ୍‌ ପାରିଲି ନାହିଁ। କେଜାଣି କେମିତି ହେଳାରେ ରହିଗଲି ! 

ଧନ୍ଯବାଦ ମୋର ଭାବୀ ଜ୍ବାଇଁ, ଡକୂର୍‌ ଜଗନ୍ନାଥ ରାଉତ। ମୁଁ ଭାବି 
ନଥ୍‌ଲି ତମର ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଆଦର୍ଶ ଥ୍‌ବ, ଆଉ ତା” ମିଶି ଯାଉଥ୍ବ ମୋ 
ଆଦର୍ଶ ସାଙ୍ଗରେ। ଏଣିକି ମୋର କୌଣସି ଦ୍ଵିଧା ନାହିଁ, କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। 
ଆଇ ଆମ୍‌ ହାପ୍ପୀ ! 

ଆଦର୍ଶର ଏଇ ପରସ୍ତର ସାହାଯ୍ୟକୃତ ସଛ୍ଧିକୁ ନେଇ ମୁଁ କ'ଣ ବାନ୍ଧି ପକେଇଲି 


ମୋର ଝିଅଟାକୁ ? ତା'କୁ ପାଲରେ ପକେଇ ଦେଲି ? ମୁଁ ମୋର ଆଦର୍ଶବୋଧକ୍ର 
ଫେରି ପାଉଛି ଏଇ ନବଯୁବକର ସାନ୍ିଧ୍ୟରେ, ଏବଂ ଏହି ଆନନ୍ଦଟା ଲାଖ୍‌ ରହିଥାଉ 
ମୋ ଜୀବନରେ, ଏଇ କଣ ଥୁଲା ମୋର ସ୍ପାର୍ଥ? ଏବଂ ଏଇ ସ୍ଵାର୍ଥର ଶିକାର 
ହେଲା ମୋର ପାଠୋଲ୍ତ, ସୁକୁମାରୀ, ବୁଦିମତୀ ଝିଅଟା ? ମିଛ, ମିଛ... 

ଡକୃର୍‌ ଜଗନ୍ନାଥ ରାଉତଙ୍କ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଥ୍‌ବା ପ୍ରାସାଦ ତୁଲ୍ଯ ଘରର ବାଲ୍‌କନି 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଝୁଲା ଚଉକିରେ ଅବସ୍ଥିତ ନାରଣବାବ୍ର ଅଧୁକରୁ ଅଧୁକ ଝୁଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଏବଂ ମଖଝିହଲ୍‌ରେ ଶୋଭା ପାଉଥ୍‌ବା ଝିଅର ବଡ଼ ଫଟୋକୁ ପଚାରିହେଲେ। 
କିନ୍ଧ କଂଣ ପଚାରିଲେ ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ। କାରଣ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ସେ 
ନିଜର ସଫେଇ ମଧ୍ଯ ମିଶେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ହେଲେ ସୁନୀତାର ବିଷାଦମଧୁର ହସ 
ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଇ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା କହୁଥ୍‌ଲା,- ଛାଡ଼ ବାପା, 
ଗଲା କଥା ଗଲାଣି। କିନ୍ତ ମୀନାଟାକୁ ଟିକିଏ ଶିକ୍ଷା ଦିଅ। ତା'କୁ ବାଗକୁ ନେଇ 
ଆସ। ତମେ କଣ ଚାହଁ ଯେ ତାଂକୁ ବି” ମୋରି ଦଶା ଭୋଗିବାକୁ ହେବ ? 
ଯେମିତିକି ମୁଁ କୋଉ ପାପ କରିଥ୍‌ଲି ଯେ ତାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ସରି ନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ ? 

ଓଃ! ମୁଁ କ'ଣଟା କରିପାରିବି ୨ ନାରଣ ବାବୁ ଚଉକିଟାର ଝୁଲାପଣକୁ 
ଅଟକେଇ ଦେଲେ, ରାଗିଲା ପରି। କେହି କେମିତି ବୁଝୁନାହଁ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ 
କଥାଟା, ଯେ ମୁଁ କୋଉ ବୁଦ୍ଧିରେ ମୀନାକୁ କି ତା ବାପାକୁ କହିବି ଯେ ଆଦର୍ଶବୋଧକୁ 
ସାଧୁ ସାବଧାନ? କହିବି ଯେ ତା'ରି ଯୋଗୁଁ ସହଜ ସାଧାରଣ ଭଲ ମଣିଷର 
ଚେହେରା ବଦଳି ଯାଏ, ସେ ଗୋଟାଏ ଇମେଜ୍‌ ହୋଇଯାଏ, ଏବଂ ବିଚରା 
ତା”କ୍ର ମୂରୁଛି ପାରେ ନାହିଁ ? ମାନେ ଭଲ ମଣିଷଟା ଖାଉଁକିନି ହୁଏ କିମ୍ଭା ଚପାରାଗରେ 
କୂହୁଳି ଉଠେ, ଯେତେବେଳେ କେହି କିଛି କୁହେ, ଥଟାରେ ହେଉ ପଛେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ତା” ଇମେଜ୍‌କୁ ବାଧା ହେବ ?... ଡ୍ୟାମ୍‌ ଇଟ୍‌। ନାରଣବାବ୍ୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଲେ ନିଜର ଅସହାୟତାକୁ ଅନୁଭବ କରି। ଏବଂ ଉଠିଯାଇ ଚା'ଖ୍‌ଆ ଟେବ୍ରଲ୍‌ 
ଉପରେ ଖେଳାମେଳା ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ସକାଳର ଖବରକାଗଜକୁ ହାତରେ ଆଣି 


ତରଂଗ [ ୧୪୧ ] 


ଧରିଲେ। ଏବଂ ପୁଣି ଥରେ ତା” ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବ୍ୁଲେଇଲେ, ମନଟାକୁ ଅନ୍ଯ 
ଆଡ଼େ ନେଇ ଯିବା ଲାଗି। 

..କଅଣ ହେବ ଏଇ ଦେଶର ପରିସ୍ଥିତି ୨ ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଦେଶର 
ଦରିଦ୍ରନାରାୟଣଙ୍କୁ ସୁଖୀ କରାଇବାହିଁ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ଯ। ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ପାଟି 
ଯାହା କହୁଛି, ଜନକଲ୍ୟାଣ ମଧ୍ଯ ସେଇଆ କହୁଛି, ମଧ୍ଯ ଦଳିତବନ୍ଧୁ ମଧ୍ଯ 
ସୁଷମ। ଅଥଚ ସରକାରଟା ଗଢ଼ା ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ ଗତ ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ ଉତ୍ତାରୁ। 
ବୃଝି ହେଉ ନାହିଁ ଶେଷକ୍ର କିଏ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବ, ଆମେ ଭାଇ ଭାଇ 
ଓ ସେମାନେ ଖରାପ ବୋଲି କହିବ, ଏବଂ ଦେଶଟାକୁ ଚଲେଇବ। 

ଉଁ! ବାବୁ, ତମେ ସମସ୍ତେ ତ ଦେଶହିଡୈଷୀ, ଏବଂ ସମସ୍ତେ ତ ପ୍ରାୟ 
ଏକା କଥା କହୁଛ। କିଏ କାହା ଉପରେ ଜୋର୍‌ ଦେଉଛି ସେକଥା ଭିନ୍ନ। ତା'ହେଲେ 
ସଭିଏଁ ଏକାଠି ହୋଇ ଗୋଟାଏ ସରକାର ଗଢ଼ିପାରନ୍ତ ନାହିଁ। କାହିଁକି ଏମିତି 
ବାଡ଼ିଆ ପିଟା ଲଗେଇଛ ଯେ ଗତ ଦିଂବର୍ଷ ଭିତରେ ତିନିଟା ସରକାର ଗଢ଼ା 
ହୋଇ ଭାଟିଗଲାଣି ? ତେବେ ମନେ ହୁଏ ଯେ ସୁଷମବାଲା, ଯେଉଁମାନେ ଦିଲ୍ଲୀର 
ଗାଦିରେ ବସିନାହାନ୍ତି ଆଜିଯାଏଁ ସେଇମାନେ ବୋଧହୁଏ ମୋଟାମୋଟି ଖାରା କଥା 
କହୁଛନ୍ତି, ଏବଂ କିଛିଟା ଆନ୍ତରିକତା ଅଛି ସେଥ୍‌ରେ। ଏବଂ ବୋଧହୁଏ ସେଇମାନେ 
ହିଁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ସରକାର ଗଢ଼ିବେ। ଅଧ୍କାଂଶ ଲୋକେ ସେଇଆ ଚାହାନ୍ତି ବୋଲି 
ମନେ ହୁଏ । 

ସେଇ ହିସାବରେ ଅରବିନ୍ଦର ବିଚାରକୁ ଯଥାର୍ଥ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ। 
କିନ୍ତୁ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ଏଇ ଅବିଶ୍ଵାସୀ ଆଦର୍ଶ ଜିନିଷଟା। ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ବଡ଼ଲୋକପିଲାଟାର 
ଅହେତୁକ ମୋହ ତାଂ ପ୍ରତି, ତା'ର ଏଇ ଅବାଗିଆ, ଆଉ ତାର ଜ୍ରାଳାମୂଖୀ 
ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା... 

କ୍ରମଶଃ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ବ୍ରˆଢି ହୋଇ ଆସିଲା, ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସହି ନ ପାରିଲା 
ପରି। କିନ୍ଧ ସେ ହୁଏତ ଢୁଲେଇ ନ ପଡ଼ି ଯଥାଶୀଘ୍ର ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ଉଠି 
ଥାଆନ୍ତେ, ଯଦି ଭୃତ୍ୟ ଖୁଶ୍ହାଲ୍‌ ସିଂ ରତ ପରିବର୍ଭନକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ନ କରି ଗୋଟାଏ 
ଧରାବନ୍ଧା ରୂଟିନ୍‌ କାମ କରି ପକାଇ ନ ଥାଆନ୍ତା, ଦିନଯାକ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ରହୁଥ୍‌ବା 
ସାହେବଙ୍କର ହୁକ୍ରମ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ। ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳକୁ କରିଡ଼ର୍‌ର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା 
ଝରକାମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଏୟାର୍‌ କଣ୍ଡିସନର୍‌ଟାକୁ ହାଲୁକାରେ ଟଲେଇ ଦେଇ 
ନ ଥାଆନ୍ତା, ସଞ୍ଜବେଳକୁ ‘ଅଫ୍‌ଫ୍‌' କରିଦେବ ବୋଲି । 

ଯାହାହେଉ ନାରଣବାବୁଙ୍କ ଆଖ୍‌କୁ ନିଦ ଆସିଗଲା । ଏବଂ ତାଙ୍କ ଗୋଳିଆଗୋଲିଆ 
ସ୍ପପ୍ନରେ ମାର୍ଚ୍ଚ ଓ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ ଉଭୟ ଥୁଲେ, ହେଲେ ଦୃଃଖୀ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ। 
କିନ୍ଧ ସୁଷମବାଲା ତାଙ୍କୁ ଦମ୍ଭ ଦେଉଥ୍‌ଲେ। କହୁଥ୍‌ଲେ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ଭୂଲିଯାଅ 


[ e୪୨ ] ତରଂଗ 


ତମର ଦାୟାଦମାନଙ୍କୁ ମାନେ ଯେଉଁମାନେ ନିଜକୁ ତମର ଦାୟାଦ ବୋଲି କହିବୁଲନ୍ି। 
ସର୍ବମଙ୍ଗଳ, ଜନକଲ୍ୟାଣ, ଓଗେର ଇଉସ୍‌ଲେସ୍‌ ଦଳ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ। ଆମେ ହିଁ ତମର 
ଦାୟାଦ, ଏକାଧାରରେ ତମ ଦିଂଜଣଙ୍କର, ମଧ୍ଯ ଆବଶ୍ଯକ ଅନୁଯାୟୀ ହିଟ୍‌ଲର୍‌ 
ଅଥବା ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ର... 

“ଭଠିୟେ ନାନାଜୀ ! ଲଞ୍ଚକା ଟାଇମ୍‌ ହୋ ଗିୟା।” 

ନାରଣବାବୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଖୂସ୍‌ହାଲ୍‌ ସିଂକୁ ଅନେଇଲେ। 


—~ 


ନିଦଭଙ୍ଗା ଜଳ ଜଳ ଚାହାଣୀରେ । କିନ୍ଧୁ ନିମେଷରେ ସେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଉପରକୁ 
କଲେ। ସତେକି ଝିଅଟା ତଥାପି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି ତାଙ୍କଠୁ କିଛି ଶୁଣିବ 
ବୋଲି। ଶୂଣିବ ସେ କେମିତି ମୀନା ଝିଅଟାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ। କାରଣ କେବଳ 
ଅଜାହିଁ ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ପାରିବ, ଆଉ କେହି ନୁହେଁ। ତା'ର ବାପା ନୁହେଁ। 
ତା” ଆଇ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ ଯେ ଇତିହାସଟାକୁ ଜାଣିଛି, ହେଲେ ତାଂକୁ ପାସୋରି 
ଯାଇଛି, କିମ୍ଭା ପାସୋରିଯିବା ଉଚିତ ବୋଲି ମନେ କରେ। 

..ନା, କେହି ନାହିଁ। କେବଳ ମୁଇଁ ପାରିବି। ଏବଂ ମୁଁ କୌଣସି ବାଟେ 
କହିବି ମୋ ହୂଣ୍ଡୀ ନାତୂଣୀଟାକୁ। କଂଣ କହିବି ବୋଲି ପଚାର ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ 
କହିବି। ଠିକଣା କଥା କହିବି। ଭୂତପୂର୍ବ ଜିଲ୍ଲା ଜଜ୍‌ ନାରାୟଣ ସାମନ୍ତ ତଥାପି 
ଫଇସଲା କରି ପାରିବ, ରାୟ ଦେଇ ପାରବ। ସେ ଏମିତି ବ୍ରଢ଼ା ହୋଇ ଯାଇ 
ନାହିଁ ଯେ ତା' ଜଜ୍‌ପଣିଆ କି ସାଆନ୍ତିଆ ଦାୟିତ୍ୃଶୀଳତା ଉଦ୍ଭେଇ ଗଲାଣି .. 

ତଥାପି ସେ ଦିନଟା ଯାକ ମୁହଁ ଲୂଚେଇଲା ପରି ହେଲେ। ବିଶେଷତଃ 
ତାଙ୍କ ନାତୁଣୀଠାରୁ। ମୀନା ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଫେରିଛି କି ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ 
ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇଲେ ନାହିଁ। ଫେରିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ତା”କୁ କିଛି ପଚରାଉଚରା କଲେ 
ନାହିଁ। ଖୁସି ହେଲେ ଶୁଣି ଯେ ଜ୍କାଇଁର ଫେରିବାକୁ ଡେରି ହେବ, ଏବଂ ପତ୍ନୀ 
ନଳିନୀ ଦେବୀ ମଧ୍ଯ ଫୋନ୍‌ କରି ଜଣାଇଛନ୍ତି ଯେ ସେ ଯେଉଁ ବାଲ୍ଯବନ୍ଧୁର 
ଘରକୁ ଯାଇଛଚ୍ତିୟ ସେଇଠି ରହିଯିବେ ଏଇ ରାତିଟା ! ଉତ୍ତମ। ତା'ହେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସମୟ ମିଳିବ, ଏଇ ମହଲର କେଉଁ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ବସି ଭାବିବାକୁ, ପୂଣି 
ଭାବିବାକୁ, ଯେ ସେ କେମିତି ତାଙ୍କର ସରଳମତି, ହେଲେ ସ୍ବାଧ୍ନଚେତା ନାତୂଣୀର 
ମୁଣ୍ଡରେ ଉପଯୋଗୀ ଉପଦେଶ ଖଞ୍ଜି ଦେବେ। ଯାହାର ମର୍ମ ହେବ ଏଇ, ଯେ¬- 

ଅରବିନ୍ଦକୁ ପ୍ରେମ କରୁଛୁ କର। ଆଉ ତା'କୁ ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ ଯାହା 
ସମସ୍ତେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି। କିନ୍ଧ ଯେଉଁ ଜ୍ୟୋତିର ବଳୟ ଗଡଢ଼ିଛୁ ତା” ଇମେଜ୍‌ ଚାରି 
ପାଖେ, ତା'କୁ ମୂଳପୋଛ କରିଦେ, ବାହାଘର ଆଗରୁ। ନ ହେଳେ ଅସୁବିଧାରେ 
ପଡ଼ିବର। ମହା ହୀନସ୍ତା ହେବ୍ର। 


ତରଂଗ [eun] 


କିନ୍ତୁ କହିବି ନାହିଁ ତା? ମାଆର ଯାହା ହୋଇଥୁଲା। ତା” କେମିତି କହିବି ? 
କିନ୍ଧ...କିଜଧ ନ କହିଲେ ସେ କାହିଁକି ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ମୋତେ ? ଘେନା କରିବ 
ବୃଢ଼ା ଅଜାର ଅଗଭଙ୍ଗା ବିକୃତ ବିଚାରକୁ ? 

ଏହିପ୍ରକାର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ନେଇ ସେ ବାରମ୍ବାର ଖଟରେ ଗଢ଼ିଲେ, 
ଏଣେତେଣେ ଘୁରି ବୁଲିଲେ, ଏବଂ ଖବର କାଗଜଟାକୁ ପୁଣି ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ 
ବିରକ୍ତ ହେଲେ। 

ସେଇଠି ସଞ୍ଜ ହେଲା ଉତ୍ତାରୁ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ସେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। ଏବଂ ରାଗିଲେ ପୃଥ୍ବୀର ଯେତେକ 
ଝିଅ ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ, କାହିଁକିନା ସେମାନେ ବେଶିଗୁଡ଼ାଏ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ବାପାମାନଙ୍କୁ ହେଲେ ତାଙ୍କଇଁ ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତି ଅଯଥାରେ | 

ହେଲା କ”ଣ କି ଗୋଟାଏ ଗୋଲ୍‌ ଜହ୍ମ ଉଠିଥ୍‌ଲା ସେଦିନ ଆକାଶରେ । 
ଏବଂ ନାରଣବାବୁ ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ତା'ର ତୋଫା ଆଲୁଅ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କୁ 


= 


ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରିବ ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ସଜାଡ଼ିବା ପାଇଁ। କିନ୍ଧ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ ଯେଉଁ 
ଜହ୍ନଟା ଖ୍ଲିଖ୍ଲି ହୋଇ ହସି ଉଠିଥ୍‌ଲା ମୀନା ପରି, ସିଏ ହଠାତ୍‌ ପାଉଁଶିଆ 
ଦିଶିଲା। କେଉଁ ଅକାଳ ମେଘ ଜରିଗଲା ତା” ଦେହରେ, ଆଉ ତା ଶୀରିକୁ 
ନଷ୍ଟ କରି ଦେଲା । ସିଏ ଦେଖାଗଲା ସେଦିନର ସୁନୀ ପରି। 

ଏଇ ଛାତକୁ ସେ ଆସିଥ୍‌ଲା ଆଗନ୍ପଧକ ବାପାର ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ। ଏବଂ 
ଝିଅଟା ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା ତା' ବାପା ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲା,- “ସୁନୀ, କ'ଣ 


Kd 


ହୋଇଛି ତୋର, କହିଲୁ ? ମୁଁ କହୁନାହିଁ ତୁ ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଛୁ ବୋଲି, କିନ୍ଧ ତୋ” 
ମୁହଁଟା ଶୂଖ୍ଲା ଦିଶୁଛି ସବୁବେଳେ। ତୁ ଆଉ କାହାକୁ ଠକେଇପାରୁ, କିନ୍ତୁ ତୋ” 
ବାପାକୁ ଠକେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ,ବୁଝିଲୁ ?” 

ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦିଶିଯାଉଛି ତାଂ ମୁହଁ, ଏଇ ପାଂଶୂଳ ପରାହତ ଜହୁଟା 
ପରି। ଉତ୍ତର ଦେବ କଂଣ, ସେ ଭୂସ୍‌କିନି କାନ୍ଦି ପକଉଛି। ଅନେକ ଦିନର 
ଚପା ଲୁହକୁ ଖଲାସ୍‌ କରି ଦେଲା ପରି ତା'ରି ଗରମ ଶୁଭାକାହ୍ଥୀ ଅତି ଆଦରର 
ବାପା ପାଖରେ । ଆଉ ଅଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗ ହୋଇ କହୁଛି ତା” କାନ୍ଦ ଭିତରେ 

“ବାପା, ମାନୁଛି ଯେ ଆଉ କାହାକୁ ଠକେଇବା ଖରାପ। କିନ୍ତୁ ମଣିଷ 
କ”ଣ ନିଜକୁ ନିଜେ ଠକାଏ ନାହିଁ? ତେଣୁ ଯଦି ତମକୁ କିଏ ଚେତାଇ ଦିଏ 
ସେକଥା, ସିଏ କ'ଣ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଖରାପ କାମ କଲା ଯେ ତମେ ତା'କୁ 
ଛି କରି ଦୂରେଇ ଦେବ ? ତା'କୁ ବାରକଥା କହିବ, ଆଉ ତା” ପାଖ ମାଡ଼ିବ 
ନାହିଁ ?...” ? 


[ ୧୪୪] ଚରଂଗ 


କହୁଛି, ଆଉ କାନ୍ଦୁଛି। ପ୍ରଥମେ ତ ବ୍ରଝି ହେଲା ନାହିଁ, ସେ କ”ଣ କହୁଛି। 
କିନ୍ଧ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୁଝିଲି। ହେଲେ ବୁଝେଇ ପାରିଲି କୋଉଠୁ? ତା'ର ମୃଣ୍ଡକୁ 
ଆଉଁସି ଦେବା ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ କିଛି କରି ପାରିଲି ନାହିଁ। 

ବେଶ୍‌ ବୁଝିନେଲି, ବାହାଘର ପରଠୁ ତା'ର ଏଇ ତିନିବର୍ଷର ଇଡିହାସ। 
ଯେଉଁ ସୁନୀତା ସାମନ୍ତ ତା” ଭାବୀ ସ୍ବାମୀର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥୂଲା, ମାନେ ତା’ 
ଆଦର୍ଶର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା (ମୋର ମନେ ଅଛି, ଯେତେବେଳେ ତା” ସାନଭଉଣୀ 
ପୁନି ଥଟ୍ଟାରେ କହିଲା ଯେ ଭିଶେଇଙ୍କର ସବୁ ଭଲ ଯେ, ହେଲେ ସେ ଟିକିଏ 
ଗେଧେକା, ସୁନୀ ତା'ର ଆଶୁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା,- ଗେଧେକା ନୁହେଁ, ମାଇ 
ଡିଅର୍‌ ସିଷ୍ଟର୍‌, ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଓଜନିଆ, ତାଙ୍କ ମଗଜଟା ହାଲୂକା ନୁହେଁ, ସାଧାରଣଲୋକଙ୍କ 
ପରି...) ସେଇ କେମିତି ତା'କୁ ଏକ ସର୍ବସାଧାରଣ ଆମ୍ଭପ୍ରତାରକ ମଣିଷ ହିସାବରେ 
ଗଣିନେଲା, ହେଲେ ଜିନିଷଟାକୂୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି ଷୋଳ ଅଣା ମାନି ନେଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ, “ଲୁଚିଛି ନା ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଦିଶୁଛି ବୋଲି ନ କହି ରହି ପାରିଲା 
ନାହିଁ, ଏବଂ ତା'ର ଫଳ ଭୋଗିଲା, ତା'ରି ମର୍ମନୁଦ ଇତିହାସ । 

କାହିଁକିନା ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରଥମେ ବଡ଼ଲୋକ ହେବାକୁ ସ୍ଥିର କଲା। ହେଲେ 
ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନେଇ ସେ ଯାହା କିଛି କଲା, ଯାହା ଉଣାଅଧ୍‌କେ ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ଉ୍ଟାଭିଳାଷୀ ନାଗରିକ କରିଥାଏ, ସେଥ୍ର ଅଣ- ଆଦର୍ଶ ଗନ୍ଧେଇଲା ଆମ ସୁନୀକୁ। 
ନା, ସେ ମାର୍କସ୍‌ଙ୍କୁ ଭୂଲି ନ ଥୁଲା। ମୁଁ ନିଜେ ଶୁଣିଛି ସେ ଯେଉଁପ୍ରକାର ଭାଷଣ 
ଦିଏ ତା” ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ରେ, ବିଭିନ୍ନ ବୃଦ୍ଧିଜୀବି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଆଗରେ, ବସ୍ତିବାଲାଙ୍କ 
ପ୍ରତି କରା ଯାଉଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟାୟ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସରକାରଙ୍କ ଉଦାରୀକରଣ 
ନୀତି ଯାଏଁ, ଯାହା ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ସୂଚନା ଦିଏ ତା'ର ବାମପନ୍ଥୀ ଆଦର୍ଶର । ଏବଂ 
ମୁଁ ଖୁସି ହୁଏ ସୋଫାସୀନ ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରୋତାଟିଏ ହୋଇ । ଖୁସି ହୁଏ ଯେ ସୋଫାର 
ରଙ୍ଗରୂପ ଯଥେଷ୍ଟ ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଆମ ନ୍ମାଇଁର ମୌଳିକ ରଙ୍ଗରୂପ 
ବଦଳି ନାହିଁ। ଧନ୍ଯବାଦ। କିନ୍ତୁ ସୁନୀ ଯେ ସେଇଠି ବସି କାହିଁକି ଏମିତି ହସୁଛି 
ମନକୁ ମନ, ବୁଝିହୁଏ ନାହିଁ। 

କିନଧ ହୂଣ୍ଡୀଃୟ ତୁ ସେତିକିରେ ରହିଗଲନୁ ନାହିଁ କାହିକି ୨ ପରିହାସରେ ହେଉ 
ପଛେ, ତାଂକୁ କାହିଁକି ପରେ ଚେତାଇ ହେବାକୁ ମନ ହୁଏ ତୋର, ଯେ ତା'ର 
ଆଓୱାଜ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ଫପା ? ଯଥାଓ ସେ ଇନ୍‌କମ୍‌ଟ୍ଯାକ୍ସ ରିଟର୍ଣ୍ଵରେ ଯାବତୀୟ ମିଛ 
ହିସାବ ଦେଇଛି, କର୍ପୋରେସନ୍‌ ବାଲାଙ୍କୁ ମିଠେଇଖ୍‌ଆ” ଦେଇଛି ନୂଆ ଘରର 
ପ୍ଲାନ୍‌ଟଟା ପାସ୍‌ ହୋଇଯିବ ବୋଲି, ସେଥୁରେ ନାନା ଆଇନ୍‌ବିରୋଧୀ ଢାଞ୍ଚାର 
ସୂଚନା ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ, ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ମିଛୁଟାରେ ନାନା ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା କରେଇବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ କରୁଛି ଯେହେତୁ ନିବ୍ଦିଷ୍ଟ ଲ୍ୟାବାରୋଟେରୀ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ଲାଭଜନକ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି, ଇତ୍ଯାଦି, ଇତ୍ୟଯାଦି। 


ତରଂଗ [ ୧୪୫ ] 


କ୍ରମଶଃ ଜଗନ୍ନାଥ ତା'କୁ ପରିହାସ ବୋଲି ମାନି ନେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। 
ଧରି ନେଲା ଯେ ଇଏ ହେଉଛି ଉପହାସ । ସନୀ ଦେଖେଇ ହେଉଛି ତା'ର 
ନୈତିକତା । ସତେକି ଭ୍ରଷ୍ଟ ସମାଜରେ ତିଷ୍ଠି ରହିବାର ଏହି ସବୁ ସର୍ବସମ୍ମତ କାଇଦାକୁ 
ଦୁର୍ନୀତି କୁହାଯିବ। ଆଉ ତା”ର କିଛି ହେଲେ ସଂପର୍କ ଅଛି ସାମ୍ଯୟବାଦର ଆଦର୍ଶ 
ସାଙ୍ଗରେ ! ସେହେତୁ ସେ ତା'ର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଲା। “ଓଜନିଆ” ସିରିୟସ୍‌ ଲୋକଟା 
ତା” ପତ୍ନୀକୁ କଥାକଥାକେ ବାପଘର ଲୋକମାନଙ୍କ କାରବାରକୁ ନେଇ ଏଣୁତେଣୁ 
କହିଲା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସୁନୀକୁ ବାରମ୍ବାର କାନ୍ଦିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | 

ମୋଟ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଫାଟ ପଡ଼ିଗଲା ଦି' ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ। ଏବଂ 
ସେଇ କ୍ରମବବଵ୍ଧିଷ୍ଣ ଦୂରତ୍ଵକୁ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ ମୋ ଝିଅଟା । ଆଉ ଆଜି ଭାଙ୍ଗିପଡୁଛି 
ଏମିତି, ତା' ବାପା ଆଗରେ, ଟିକିଏ ସହାନୁଭୂତି ପାରଲାରୁ। 

ମୁଁ ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସିବାକୁ ଲାଗିଲି। ଏବଂ କହିଳି, ମୁଁ ଜାଣେ ଲୋ, 
ଜାଣେ। କିଛି ଶୁଣିଛି ତୋ ମାଆଠାରୁ, ଆଉ କିଛିଟା ଅନୁମାନ କରିଛି। ଏମିତି 
ହୁଏ। ହେଲେ ଇଏ ଚଲା ବଉଦ, ରହିବ ନାହିଁ ବେଶୀଦିନ, ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ 
କର। କହିଲି ନାହିଁ ଯେ ତୋ ବାପାର ବି” ଗୋଟାଏ ମହାନ୍‌ ଆଦର୍ଶ୍ତ ଥ୍ଲା। 
ତାଂ ନାଆଁ ଗାନ୍ଧୀବାଦ। କିନ୍ଧ ତୋ ମାଆ ସେଥ୍‌ରେ ମୋହି ହୋଇ ଯାଇ ନଥୁଲା! 
ତେଣୁ ମୁଁ ସେଇ ଆଦର୍ଶ ସାଙ୍ଗରେ ସାଲିସ୍‌ କରେ କି ନ କରେ, ସେଥ୍‌ରେ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ ଆମ ଭିତରେ । କିନ୍ତୁ ତୁ ଗୋଟାଏ ନିହାତି... (ସର୍ଶକାତର ? 
ସତ୍ଯନିଷ୍ଠ ?) ହୂଶ୍ଡୀ। ସେଇଲାଗି ତୋ'ର ଏଇ ଦଶା। ଶେଷକୁ ମୁଁ ରାଗିଲି ତା” 
ଉପରେ, ଆଉ ଯେତେକ ବାପସୁଆଗୀ ଝିଅମାନଙ୍କ ଉପରେ। ନିଜେ ଭୁଳ୍‌ କରିବେ, 
ଆଉ ଆମକୁ କଷ୍ଟ ଦେବେ ଏମିତି ।... 

ସେଦିନ ଡିନର୍‌ଟେବ୍ରଲ୍‌ରେ ନାରଣବାବୁ ଅତ୍ଯଧ୍‌କ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲେ। 
ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ମୀନା ଆଜି ବେଶୀ ଗ୍ୂଡ଼ାଏ ଜୋକ୍‌ ଶୁଣାଉଛି, ଆଉ 
ତା' ବାପା ଜଗନ୍ନାଥ ବେଶି ଗୁଡ଼ାଏ ହସୁଛି, ତା'କୁ ଉପଭୋଗ କଲା ପରି। 
ସିଲ୍ଲୀ, ବାପଝିଅ ଦି'ଜଣ ଯାକ ! 

ନାରଣବାବୁ ଥରେ ହେଲେ ଜଗନ୍ନାଥବାବ୍ରଙ୍କ ପଚାରିବାକୁ ଭରସି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ, ଯେ କ'ଣ ହେଲା ସେ ବିଷୟରେ। କାରଣ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ନଥ୍‌ଲା 
ଯେ ମୀନା ହଁ ଭରିଥ୍‌ବ। ସେଇଠି ଅଜାର ଆଉ କିଛି କରିବାର ନଥ୍‌ବ! ହେଲେ 
ସୁନୀ ଝିଅଟା ପୁଣି ଆସି ଠିଆ ହେବ ତାଙ୍କ ଆଗରେ, ଆଉ କହିବ, 

ମୁଁ ଏଇଆ ହେବ ବୋଲି ଜାଣିଥ୍‌ଲି, ଜାଣିଥୁଲି ଯେ ତମେ ପାରିବ ନାହିଁ। 
ଝିଅ ବେଳକୁ ତ ପାରି ନଥ୍ଲ, ଆଉ ଏଇକ୍ଷଣି ପାରିବ ତମ ନାତୁଣୀ ବେଳକୁ ! 


[e୧୪୬] ତରଂଗ 


ହେଲେ ନାରଣବାବୁ ହାର୍‌ ମାନିଲେ ନାହିଁ। ଏବଂ ସେଦିନ ରାତିରେ ସେ 
ଗୋଟାଏ ଟାଣ୍ମଆ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ଝିଅକୁଓ ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି, ମୁଁ ଏମିତି 
ପଚାରୂଛି ବୋଲି। କିନ୍ଧ ଜଗନ୍ନାଥ ତୋତେ ଏତେ ଦୂରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯଦି, 
ତା'ପରେ ପରେ ତୋ ପେଟରେ ପିଲା ରହିଲା କେମିତି ? କିନ୍ତ ସୁନୀ ତା'ର 
ଗୋଟାଏ ଠିକଣା ଓ ନିର୍ମମ ଜବାବ୍‌ ଦେଉଛି ବୋଲି ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା। 
କହିଲା,- ମଲା ? ଏତିକି ବ୍ରଝିପାରୁ ନାହଁ? ତମ ଝିଅର କଂଣ ଏତିକି ଶକ୍ତି 
ନାହିଁ ଯେ ଗୋଟାଏ ଚ୍ଯାଲେଂଜ୍‌ ଗ୍ରହଣ କରିବ, ଆଉ ଜିତିବ ସେଥୁରେ ? କିନ୍ଧ 
ଦେଖ୍ଲ ତ, ଜିତିଲା ପରେ ମୁଁ କେମିତି ସବୁକିଛି ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ ପଳେଇଗଲି ? 

..ହଁ, ତୁ ହଠାତ୍‌ ଚାଲିଗଲୁ । ଡେଲିଭରି ପରେ କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ହେଲା, ଡାକ୍ତର ବି” ଧରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ସହଜେ, ଆଉ ତୁ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଦେଲୁ, 
ଆଗରୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ସୂଚନା ନ ଦେଇ। ମୁଁ ନୂଆ ନାତୁଣୀକ୍ର ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି 
ଯେ, ଦେଖ୍ଲି ତୋର ଚିରନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ମୁହଁ। କେତେ ଶାନ୍ତ ଦିଶୁଥୁଲା 
ମ, ତୋର ସେଇ ଉଦାସିଆ ମୁହଁଟା 

ଆଉ ଦେଖ୍ଲି କେମିତି ଜଗନ୍ନାଥ କାନ୍ଦୁଛି ଅନର୍ଗଳ। ଲୁହର ଛୁଟଣ ସରିବାକୁ 
ନାହିଁ। କୋଉ ବୁଡ଼୍‌ବକ୍‌ ତା'କୁ ଦେଖ୍ଲେ କହିବ ଏଇକ୍ଷଣି, ଯେ ସେ ତା’ ଝିଅର 
ମାଆକୁ ଭଲ ପାଉ ନ ଥୁଲା? ତା”କୁ ଦୂରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ତାଂ ଇଗୋରେ 
ଆଞ୍ଚ ଲାଗିଲାରୁ ? 

ସୁନୀ! ଭୂଲି ଯା” ସେଇ ସବ୍ର ପୁରୁଣା କଥା। ସବୁ ଭଲ, ସବୁ ସୁନ୍ଦର 
ଏଇକ୍ଷଣି। ପ୍ରଖ୍ୟାତ ହାର୍ଟ୍‌ ସ୍ପେଶାଲିଷ୍ଠ ଡାକ୍ତର ଜଗନ୍ନାଥ ରାଉତଙ୍କ ସ୍ମାର୍ଟ୍‌ ଏବଂ 
ସୁଶିକ୍ଷିତା ଝିଅ ଜଣେ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ବଡ଼ଲୋକ ବାପର ବ୍ରିଲିୟାଣ୍୍‌ ପୁଅକୁ ବାହା ହେବାକୁ 
ଯାଉଛି। ଏବଂ ସ୍ଵଭାବତଃ ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଲି ଉଠୁଛି ଝିଅଟା। ହେଲା ଏବେ ତା” 
ସାଙ୍ଗକୁ ସେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଛି ଅରବିନ୍ଦର ଆଦର୍ଶ ସାଙ୍ଗରେ, ଯାହାର 
ପ୍ରକୋପର କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଜ୍ୟୋତି ଉତୂରି ଆସେ କି ନିଆଁ ବାହାରେ ତା'ର 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁରୁ, କିନୁ ସେଥୂ୍‌ରେ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି ଅଛି କି ? 

ଭୁଲି ଯା” ସୁନୀ! ଭୂଲି ଯା' ଆଉ ମୋତେ ଭୁଲିଯିବାକୁ ଦେ” ସେଇ 
ପୂରୁଣା ଦୁଃଖଦ ଇତିହାସ, ଯାହାର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୂନାହିଁ କିଛି। ଯେମିତିକି କାଲି 
ସକାଳେ ମୁଁ ଟିକିଏ ହସଖୂସି ହୋଇପାରିବି ମୋ ଗେହ୍ଲା ନାତୁଣୀଟା ସାଙ୍ଗରେ ! 
ଏଇ ଥୁଲା ନାରଣବାବୁଙ୍କର ବ୍ୟାକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା, ଆଖ୍‌କୁ ନିଦ ଆସିଯିବା ପୂର୍ବରୁ। 

..ସବୁ ରାତିର ସକାଳ ଅଛି। ଏବଂ ପ୍ରତ୍ଯେକ ପ୍ରାର୍ଥନାର କିଛି ନା କିଛି 
ଫଳ ମିଳିଥାଏ। ତେଣୁ ନାରଣବାବ୍ରଙ୍କ ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ଅହ୍ଚବହୃତ ଫିଟି ଆସିଥୁଲା 


~ 


ତା' ପର୍‌ଦିନ ସକାଳେ, ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ର୍ଯୁ୍ତି ହେବ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ଭାବିବା 


ତରଂଗ [ ୧୪୭ ] 


କଥା ଯେ ସେଇ ଜ୍ୟୋତି କେତେ ସମୟ ଯାଏଁ ରହି ପାରିଥାଆନ୍ତା। ଯାହାହେଉ 
ସେ ସକାନୁଆ ଭଲ ଲାଗିବା ଭାବକ୍ର ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଅନୁଭବ କଲେ। ଚା”'କପ୍‌ରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଚୂମ୍ପକି ଦେବା ସହିତ। ଏବଂ ଯେହେତୁ ପରିବାରର ଆଉ କେହି 
ଏତେ ସହଳ ଉଠନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ସବୁଦିନ ପରି ସକାଳର ଖବରକାଗଜଟାକୁ ମଧ୍ଯ 
ଧୀରେ ସୂସ୍ପେ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ। 

ଏବଂ ହେଡ଼୍‌ ଲାଇନ୍‌ଟାକୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ବିଷ୍ଥାରିତ ହୋଇଗଲା ।— ବାଃ ! 
ସରକାର ଗଢ଼ା ହେବାକୁ ଯାଉଛି ତା” ହେଲେ ? କେମିତି ଏମିତି ହେଲା ? ବିସ୍ଥିତ 
ହୋଇ ନାରଣବାବୁ ସଂବାଦଟାକୁ ଆମୂଳଚୂଳ ଜାଣିବାକ୍ର ଚାହିଁଲେ। ଯେମିତିକି ଏହି 
ଚମତ୍‌କାରିତାର ଭେଦ ତାଙ୍କୁ ଯଥାବିଧୁ ଆନନ୍ଦ ଯୋଗାଇବ, ଚା'ପାନର ଉପଭୋଗ 
ସାଙ୍ଗକୁ । 

..ସର୍ବମଙ୍ଗଳର ଏକତୃତୀୟାଂଶ ଏମ୍‌.ପି. ଭୁସ୍‌କିନି ଦଳ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ? ଏବଂ 
କହିଲେ କ”ଣ ନା ପାର୍ଟି ତା'ର ମହାନ୍‌ ପରମ୍ପରା, ଅର୍ଥାତ୍‌ ସର୍ବଜନଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ 
ସାଧନର ଆଦର୍ଶ ଭୁଲିଗଲାଣି, ସେହେତ଼ୁ ସେମାନଙ୍କର ଦଳତ୍ଯାଗ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ 
ଉପାୟ ନଥୁଲା। ଏବଂ ମଜା କଥା ହେଉଛି ଯେ ସେଥର ଅଗ୍ରଣୀ ହେଉଛନ୍ତି 
ପୂର୍ବତନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଧନୁର୍ବର ବସାକ୍‌, ଯାହାଙ୍କ ନାଆଁରେ ମହା ଲାଞ୍ଚଖୋରିର ମାମଲା 
ଦାଏର୍‌ କରାଯିବ ବୋଲି ଧମକ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଜନକଲ୍ୟାଣ ବାଲା। ବର୍ଭମାନ ସେ 
ମିଶିବେ ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ! 

ହେ ଭଗବାନ! ଦଳିତ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ବରିଷ୍ଠ ନେତା କୃଷ୍ଣମାଚାରୀ କହୁଛନ୍ତି କ'ଣ 
ନା ତାଙ୍କ ପାର୍ଟିର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଗଣପତି ବର୍ମା ଫାସିଷ୍ଟ ହୋଇ ଗଲେଣି? ଯେଉଁ 
ଗଣପତି ତାଙ୍କର ଅନେକ ଦିନର ବଂଧୂ ଓ ସହକର୍ମୀ, ଏବଂ ଦିହେଁ, ଏକାଠି 
ଘଣା ପେଲୂଥ୍‌ଲେ ଜରୁରୀ ଅବସ୍ଥାଂର ଜେଲ୍‌ରେ ? କୃଷ୍ଣମାଚାରୀ ବି” କୁଆଡ଼େ 
ମିଶିଯିବେ ଜନକଲ୍ୟାଣରେ, ତାଙ୍କର ସାତ ଆଠ ଜଣ ଚାମ୍ଚାଙ୍କୁ ଧରି! 

ପୂଣି ସୃଷମବାଲା ଯେଉଁ ଗୋଟାଏ ରାଜ୍ୟରେ ରାଜୁତି କରୁଛନ୍ତି ସେଠି 
କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ମନ୍ତ୍ରୀ ବିଚବଜାରରେ ମାଡ଼ ଖାଇଲେଣି। ଏବଂ ଜନକଲ୍ୟାଣର 
ତରଙ୍ଗ ନେତା ଜୟଦେବ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ତାଙ୍କୁ ଛିଗୁଲେଉଛନ୍ତି। କହୁଛନ୍ତି ଯେ ସୁଷମର 
ଅନ୍ୟ ନାମ ବିଷମ। 

ହେଲେ ସୁଷମର ନାରୀନେତ୍ରୀ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ଶାସ୍ତୀଙ୍କର କହିବା କଥା ଯେ 
ଜନକର୍ୟାଣର ଧନବଳ ବଢ଼ିଗଲାଣି ସର୍ବମଙ୍ଗଳର ବାହୁବଳ ଠାରୁ । ସେହେତୁ ସେମାନେ 
ସାହସ ପାଇଛନ୍ତି କହିବାଲାଗି, ଯେ ସେମାନେ ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠ ହେଲେଣି, ତେଣୁ 
ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ତାଙ୍କୁହିଁ ଡାକିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ସରକାର ଗଢ଼ିବା ଲାଗି। କିନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କର 
ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀମାନେ, ସୁଷମର ବେଳକାଳ ଆସୁଛି। ଅତି ଶୀଘ୍ର! କାରଣ ଆମେହିଁ 


[ e୧୪୮] ତରଂଗ 


ଜାଣିଛୁ ଏ ଦେଶର ଇତିହାସ କ”ଣ, ସଂସ୍କୃତି କ'ଣ, ଏବଂ ତା'ର ଆଦର୍ଶ 
କ'ଣ ହେବା ଉଚିତ। ସେଇ ହେଉଛି ଆମର ବଳ। ଜୟ ହିନ୍ଦ୍‌ |... 

ବିଦ୍ଵାନ୍ତ ନାରଣବାବୃଙ୍କୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ହସ ମାଡ଼ିଲା ହଠାତ୍‌! ସେଇଠ୍ଧି 
ସେ ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ପ୍ରଥମେ ମୂର୍‌କି ମୂର୍‌କି ହସିଲେ, ତା'ପରେ ସଶବ୍ଦରେ। 
ଏବଂ ଦିବ୍ୟ ହସି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ଏକୂୁଟିଆରେ, ଯାହାର ଛାପ ସୁଦୃଶ୍ଯ ହେଉଥଲା 
ତାଙ୍କ ମୂହଁରେ। ଯେତେବେଳେ ସେ ପହୁଞ୍ଚଲେ ଯାଇଁ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଠ ଟେବୁଲ୍‌ରେ, 
ଏବଂ ହ୍ୟାଲୋ ଡାଲଳିଙ୍ଗ, ହାଓ ଆର୍‌ ୟୁ ?” ବୋଲି ସଂବୋଧ୍ଲେ ତାଙ୍କ ନାତୁଣୀକୁ। 

ମୀନାର ପାଟି ମେଲା ହୋଇଗଲା। ଏଭଳି ଡାକ ତାଙ୍କଠୁ ହୁଏତ ଶୁଣିବାକୁ 
ମିଲୁଥୁଲା ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ। କିନ୍ତୁ ଏବେକାର ହାଶ୍ରିମୁହାଁ ଅଜାଙ୍କ 
ଠାରୁ ମିଳିବ ବୋଲି ଆଦୌ ଆଶା ନ ଥୁଲା। 

ଡକୂର ରାଉତଙ୍କର ଭୂରୂ ବି” ସାମାନ୍ଯ ଉର୍୍ଧକୁ ଉଠିଗଲା। ସେ ଶାଶୁଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ 
ସାଦର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଅଣାଇଥୁଲେ ଦିଲ୍ଲୀକ୍ ମୀନାର ବାହାଘର ବିଷୟରେ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଯଥାବିଧ୍‌ ପରାମର୍ଶ ନେଇ କଥାଟାକୁ ପକ୍କା କରିବା ଲାଗି। କିନ୍ଧୁ ଦେଖୁଳେ 
ଯେ ଯଦିଓ ଚଞ୍ଚଳା ଓ ହାସ୍ୟପ୍ରବଣା ଶାଶୁ ଯେମିତି ଥୁଲେ ସେମିତି ଅଛନ୍ତି, 
ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର ଶ୍ରଶ୍ରର ମହାଶୟ ଅତ୍ଯଧ୍କ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି। ଏପରିକି 
ମନେ ହେଉଛି ସେ କଷ୍ଠ ପାଉଛନ୍ତି । ଦିଲ୍ଲୀର ଜଳବାୟୂ ଯୋଗୁଁ ହେଉ (କିନ୍ତୁ 
ସେପ୍ଲେମ୍ବର ମାସର ଜଳବାୟୁ କଅଣ ଏମିତି ବାଧୁଛି ତାଙ୍କୁ ?) କିମ୍ଭା...କିମ୍ଭା ଆଉ 
କ”ଣ ? ଯାହାହେଉ ଆଜି ସେ ମହା ଖୁସି। ଧନ୍ଯବାଦ, ଧନ୍ଯବାଦ। ବିସ୍ଟୟାନନ୍ଦ 
ଉତ୍ତାରୁ ତାଙ୍କର ସାହସ ହେଲା ଗୋଟାଏ କୂଶଳପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ଲାଗି- “ନିଦ 
ଭଲ ହୋଇଥ୍‌ଲା ବାପା ? କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନାହିଁତ ?” 

ଉତ୍ତରରେ ନାରଣବାବୁ କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଟ୍ରଙ୍ଗାରିଲେ। ମୁହଁରେ ହସ ଲାଖ୍‌ 


= 


ରହିଥ୍ଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି ହେଲେ କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ପରିବରିତ 
ମିଜାଜ୍‌ର କାରଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ବା ଉତ୍ସୁକ ବାପଝିଅଙ୍କୁ। ଖାଲି ଖବର କାଗଜଟା 
ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ର। ଏବଂ ସବୁଥର ପରି ମୀନା ତା'କୁ ଛଡ଼େଇ 
କରି ନେଇଗଲା ବାପାଙ୍କ ହାତରୁ, ଓ ପଢ଼ି ବସିଲା । 

ନାରଣବାବ୍ର ସସ୍ଥିତ ନୀରବତାକ୍ର ଧରି ରଖୁଲେ, ଏବଂ କହିଲେ ମନେ ମନେ 

କେମିତି ମୁଁ କହିବି ମୁଁ କେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ଖୁସି? ଯେ ମୁଁ ଏତେ ବୋକା 
ଥ୍ଲି, ଏବଂ ଅଯଥାରେ ନିଜକୁ କଷ୍ଠ ଦେଉଛି ଏଇ କେଇଦିନ ହେଲା ? 

କେମିତି ଭଲା ମୁଁ ଭାବି ପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ଇଏ ହେଉଛି ନୂତନ ଯୁଗ, 
ଆଲ୍‌ଡ଼ସ୍‌ ହକ୍‌ସ୍‌ଲିଙ୍କ ଭାଷାରେ ଏକ। “ସାହସିକ ନୂତନ ବିଶ୍ବ, ଯାହା ବିଜ୍ଞାନୀ 
ବୃଦ୍ଧିମାନ୍‌ ମଣିଷର ହାତମୁଠାରେ ଅଛି ? ଦିନ ଥୁଲା ଆମ ଲୋକେ ମହାମ୍ବା, 


ତରଂଗ [ e୧୪୯] 


ମାର୍ଜ ଆଦି ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଆଦର୍ଶକୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ। ଏବଂ ସେଥୁରେ କିଛି 
ହେଲେ ସଫଳତା ପାଇନଲାରୁ ନିଜକୁ ଧନ୍ଯ ମଣୁଥ୍‌ଲା। ତା'ପରେ ଦିନ ଆସିଲା, 
ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ଅନୁସରଣ ଯାହା, ବସନଭୂଷଣ କଥନ 
ଭାଷଣ ଆଦିର ଅନୁକରଣ ସେଇଆ। ଅସଲ କଥା ହେଲା ଗୋଟାଏ ଠିକଣା 
ଭାବମୂ୍ଭି। ଏଣେ ପଛକେ ତମେ ଯାହା କର ତମ ବାସ୍ତବ ସଂସାରକୁ ନେଇ। 
କିନ୍ଧ ସେଇ ଭଟ୍ଗୁର ସୁନ୍ଦର ଭାବମୂରିକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖ୍ବା କଷ୍ଟ, ବିଶେଷତଃ ନିଜଲୋକମାନଙ୍କ 
ଗହଣରେ । ସେହେଡ଼ୂ ଦୁଃଖ, ସେହେତୁ କ୍ରୋଧ, ହୁଏତ ଟ୍ରାଜେଡ଼ି,- ନିଜ ପାଇଁ, 
ତଥା ନିଜଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ। 

କିନ୍ଧ ଆଜି ସେକଥା ନାହିଁ। ଧନ୍ଯବାଦ! ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେଣି ଯେ ସେଇ 
ଅସମ୍ଭବ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କିମ୍ଭା ଅନୁକରଣ କରିବା ବେକାର। କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ଆଦର୍ଶର ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ହେବ। ହେଲେ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଉପଚାର ହିସାବରେ । 
କୋଉ ଭାବମୃୂରିର ଅବକାଶ ନାହିଁ, କାରଣ ଗଣସମ୍ରାଟ୍‌ଙ୍କର ନୂଆ ପୋଷାକ ତାଙ୍କ 
ବିକଟ ନଗ୍ନତାକୁ କଦାପି ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ସେକଥା | 
ତେଣୁ ସ୍ଵାର୍ଥସିଵି ହିଁ ପ୍ରଗତି। ପୂର୍ଣଳ୍ଛେଦ। ନିଜ ପାଇଁ, ତଥା ବିଶ୍ଧ ପାଇଁ। 

ତେଣୁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରିବାର କାରଣ ନାହିଁ ଆମର ଭାବୀ 
ଜ୍ବାଇଁ ଅରବିନ୍ଦ ମେହେତା ବିଷୟରେ। ସେ ତା” ଦେଖ୍‌ଲା କାମ କରିବ। ରାଜନୀତିକୁ 
ହିଁ ତା'ର ଠିକଣା କ୍ୟାରିଅର୍‌ କରି ପାରିବ, ଯଦ୍ଧାରା ପ୍ରଭୂତ କ୍ଷମତା ଓ ଧନ 
ଉଭୟ ମିଳିବ ତା”କୁ। ଏବଂ ମୀନା ବି” ଆପେ ଆପେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇ ଯାଇ 
ପାରିବ ସେଥୁରେ... 

ହଠାତ୍‌ ଶୁଣିଲେ ମୀନା ଖବରକାଗଜରୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ କହୁଛି 

“ଅରବିନ୍ଦ ଜାଣିଥ୍ଲେ ଏଇଆ ହେବ। କାଲି କହୁଥ୍ଲେ ପରା। ଯେ ସୁଷମ 
ପାର୍ଟି ତା'ର ଆଦର୍ଶ ହୁଡ଼ିଲାଣି, ତେଣୁ ସେ ଭାବୁଛତ୍ତି ଓହରି ଆସିବେ। 

““ପଲିଟିକ୍ସ୍ରୁ ଓହରି ଆସିବ ? ନାରଣବାବୁ ପଚାରିଲେ। “ଓ - ନୋ! 
ତେବେ ୱାଚ୍‌ କରିବେ କିଛିଦିନ କେଉଁ ପାର୍ଟିରେ ମିଶିଲେ ଭଲ ହେବ ବୋଲି। 
ମାନେ କାହାର ଆଦର୍ଶ ସବ୍ରଠାରୁ ଉପଯୁକ୍ତ ହେବ ଆମ ଦେଶ ପାଇଁ, ଏବଂ 
କିଏ ତାକୁ ତୁଲେଇ ପାରୂଛି..” 

“ଗ୍ରଡ଼ୁ୍‌।”” ନାରଣବାବୁ କହିଲେ, ପ୍ରଶସ୍ତ ହସଟିଏ ଢାଳି ଦେଇ ନାତୂଣୀ 
ଆଡ଼େ । 

ଏଥର ମୀନା ତାଙ୍କୁ ନ ପଚାରି ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ- “ଅଜା, କଥା 
କଅଣ ? ଦି'ଦିନ ହେଲା ତ ଏଡ଼େ ମୁହଁ କରିଥ୍୍‌ଲ, କଥା ପଦେ କହୁ ନଥ୍‌ଲ 
କାହା ସାଙ୍ଗରେ । ଆଜି କଣ ହେଲା କି?” 


[ ୧୫୦ ] ତରଂଗ 


ନାରଣବାବୁ ଥମକି ଗଲେ ମୂହୁର୍ଭକ ପାଇଁ। କିନ୍ଧ ପରେ ପରେ ସେ ମଧ୍ଯ। 
‘ସାହାସିକ ନୂତନ ବିଶ୍ନର' ନାଗରିକ ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲେ ନିଜକୁ। ଏବଂ 
ରହସ୍ଯ କଲେ ନାତୁଣୀ ସାଙ୍ଗରେ, ଯାହା ସେ କାହିଁ କେବେ କରିଥୁଲେ ହୁଏତ । କହିଲେ, 
କାହିଁକି? କହିବି, କାହିଁକି? କାହିଁକିନା ମୋର ଆଶା ଥୁଲା ତୁ ତୋ 


Lb 


ବୃଢ଼ା ଅଜାକୁ ବାହା ହେବୁ, ଯାହା ତୁ କହୁଥ୍‌ଲୁ ତୋ ପିଲାଦିନେ। କିନ୍ଧ ଆସି 
ଦେଖ୍ଲି ଯେ ଘଟଣା ଭିନ୍ନ। ତୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଲୋକକ୍ର ବାହା ହେବାକୁ ଯାଉଛୁ । 
ଏଥ୍‌ରେ ମୁଁ କେମିତି ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ନ ଥାଆନ୍ତି, କହିଲୁ ? 

କରିନ୍ଧ ଆଜି କ'ଣ ହେଲା ?””, ମୀନା ପଚାରିଲା ମୂର୍‌କି ହସାଟିଏ ଦେଇ। 

““ସ୍ରକାଳୁ ଉଠି ମୁଁ ବୁଝି ସାରିଲିଣି ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବୋକା ଲୋକ! 
ଆଧୁନିକ ଯୂଗର ଅରବିନ୍ଦ ମେହେତା ତୋ ଅଜାଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଯୋଗ୍ଯ। ତୋ 
ବାପାଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଯୋଗ୍ୟ! ତୋର ଭାଗ୍ଯ ଭଲ ତୁ ତା'କୁ ବାହା ହେବାକୁ ଯାଉଛୁ । 
ତେଣୁ ତୋର ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ଅଜା ଖୁସି ହେଉଛି ଏମିତି। ତା'ର ନାତୁଣୀ, ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ଗେହ୍ଲା ନାତୁଣୀ, ସୁଖରେ ରହିବ। 

 ଆଚା ??” 

ଶୁଣ୍‌ ତା'ର ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ଜଳି ଉଠେ ସିନା, କୋଉ ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାରର 


୪ x 


ଖବର ପାଇଳେ, ମୁଁ କିନ୍ଧ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମହତ୍ତତର ସଂଧାନ ପାଇଲି ସେଦିନ 
ଯେବେ ତୁ ତା'କୁ ଚିହ୍ମେଇ ଦେଲୁ ମୋତେ। କହିବି, କହିବି, ସେ ଜିନିଷଟି କଅଣ ? 

(ଜାଣେ ନାହିଁ ମୋତେ ବି” ସେଇ ଜିନିଷଟି କେମିତି ଦୃଶ୍ଯ ହେଉ ନଥୁଲା 
ଏତେବେଳ ଯାଏ। ହେଉଥୁଲେ ମୁଁ ତୁଚ୍ଛାଟାକୁ ଏତେ କଷ୍ଠ ପାଇ ନ ଆଆନ୍ତି 
ଦି” ଦିନ ହେଲା) 

କହ, କହୁନ, ?”? 

“ତୋ ବରର ସେଇ ସୁନ୍ଦର ହସଟିକ। କୃଷ୍ଣଙ୍କ ହସ। କୋଉ ପୁରାଣ 
ଯୂଗର କୃଷ୍ଣ ନୁହେଁ ମ, ଏବେକାର | ଏଇ ବ୍ରେଭ୍‌ ନିଉ ୱାର୍ଲ୍ଡୁର କୃଷ୍ଣ!” 

(କପଟିଆ ନୁହେଁ, ମଉଜିଆ ହସ) 

ଅଜା, ୟୁ ଆର୍‌ ଇଂପସିବ୍‌ଲ୍‌।”” ମୀନା ମଧୂର ଭର୍ସନାଟିଏ ଛାଡ଼ି ଦେଲା 
ଅଜାଙ୍କ ଆଡ଼କର। ତାଙ୍କ କଥାଟାକୁ ପୂରାପୂରି ନ ବୁଝି ତଥା ବୁଝିବା ଅନାବଶ୍ଯକ 
ବୋଲି ମନେ କରି । ଅଜାମାନେ ସବୁଦିନେ ଏମିତି । 

ଏବଂ କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ରହସ୍ଯରେ ଯୋଗ ଦେଇ ନ ପାରିଲେ ଡଃ 
ରାଉତ ଦୂଶ୍ଯଟିକୁ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କରୁଥୁଲେ। ଚାମୂରଟାକୁ ଖାଲି ଚା' କପ୍‌ରେ 
ଟିଙ୍ଗ ଟିଙ୍ଗ କରି। 

wn 


ଗର୍ଭଧାରିଣୀ 


A! 


ମାନମୟୀ ନାମକ ଭଦ୍ରମହିଳା କିପରି ଗୋଟିଏ ଦିନ ଭିତରେ ଦି' ଦି'ଥର 
ଏକ ଦାରୁଣ ଦୁବିପାକ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗର୍ଭପାତରୁ ବଢିଗଲେ, ଏହି ଚମତ୍କାରିତା ହେଉଛି 
ଏହି ଆଖାୟିକାର କଥାବସ୍ତୁ। କିନ୍ଧ ମଜାକଥା ହେଉଛି ଯେ ନିଜେ ମାନମୟୀ 
ମାହାନ୍ତି ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ହେଲେ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଅପରନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ 
ନିଦ ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେଦିନ ରାତିରେ। ଏପରିକି, କଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି, 
ସେ ମଧ୍ୟ ଥରେ ଅଧେ ହସୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ନିଦ୍ବିତ ଅବସ୍ଥାରେ। ସତେକି ଏଇ 
ଦିନଟି ବିଶେଷ ଫଳପ୍ରଦ ହୋଇପାରିଛି ତାଙ୍କ ପାଇଁ। ଜୟ ମା” କଟକଚଣ୍ଡୀ ! 


(ପ୍ରଥମ ଥର) 


ପ୍ରଥମ ଦୁବିପାକର ଭୟ ଆସିଥ୍‌ଲା ସଞ୍ଜବେଳେ। ଯେତେବେଳେ ସେ ଜନୈକ 
ସତୁଭାଇଙ୍କ ପୁଅ ସରୋଜର ବାହାଘର ରିସେପ୍ସନ୍‌ରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସତୃଭାଇ 
ତାଙ୍କର ଲେଖାଯୋଖା ପିଉସୀଙ୍କର ପୁଅ, ଯାହାଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ସେ ବିଶେଷ 
ପରିଚିତ ନୃହଁନ୍ତି। ସତୁଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର କ୍ରଚିତ୍‌ କେବେ ଦେଖା 
ହୋଇଛି। ହେଲେ ସେ ପଡ଼ୋଶୀ ଏବଂ ପୂତ୍ୁରାଵୋହୂ ସ୍ଥାନୀୟା ରମାକୁ କହୁଥ୍‌ଲେ 
କେତେଦିନ ତଳେ- ‘ମଲା, ସତୁଭାଇଟା ସିନା ବାରବୁଲା ହୋଇ ଘୂରି ବୁଲୁଥୁଲା 
କୁଆଡ଼େ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ, ଆଉ ସେଇଲାଗି ଆମର ଦେଖା ହୋଇ ନାହିଁ ଯୁଗେ 
ହେଲା, କିନ୍ତୁ ତା'ବୋଲି ତାଙ୍କର କଣ ମନେ ନ ଥ୍ବ ଆମ ପିଲାଦିନ କଥା ? 
ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଖେଳୁଥ୍‌ଲୁ ଏକାଠି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିଡ଼ଉଥ୍୍‌ଲି, ଆଉ ସେ ମୋ 
ଚୂଟି ଟାଣୁଥ୍ଲେ...କମ୍‌ ବଦ୍ରାଗୀ ଥୁଲେ କି ସିଏ ?... ଆଉ ଆଜି ତାଂଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ 
ସରୋଜର ବାହାଘର ହେଉଛି, ସେ ମୋତେ ଡାକିବେ ନାହିଁ କେମିତି? ସେ 
ବି' ଜାଣିଛନ୍ତି ମୁଁ ଏଇ କଟକରେ ଅଛି ବୋଲି। ମୋ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା 
ହୋଇଛି ଏବେ। ଏକା ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରନ୍ତି...ପରା, ଦେଖା ହେବ ନାହିଁ 
କେମିତି ୨ ଆଉ ଇଏ ଜଣେଇ ଦେଇଛି ସେ କାହାର ପୁଅ, କେଉଁଠି, ଥାଏ, 


-~ 


ଇତ୍ୟାଦି...” କିନ୍ଧ କେଜାଣି କେମିତି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରଟିଏ ପହୁଞ୍ଚଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କ 


_ମ 


ପାଖରେ । ଯାହା ରମା ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥ୍‌ଲା, ହେଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ। 


[e୧୫୨] ତରଂଗ 


ତେବେ କାର୍ଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ପହୁଞ୍ଚଲା ଶେଷକର। ଏବଂ କହିବାକୁ ଗଲେ ଶେଷ 
ମୂହୁର୍ଭରେ। ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ ଦିନର ପୂର୍ବାହ୍ନରେ। କିଜଧ ମାନମୟୀ କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ନାହିଁ। 
ଓଲଟି ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ରମାକୁ ଦେଖେଇ ଦେଲେ ତାଙ୍କ 
କାର୍ଡ଼ଁ। ଏବଂ ଦମ୍ଭିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- “ଦେଖ୍‌, ଦେଖ୍‌, ମୁଁ କହୁ ନଥୁଲି ? 
ସେ କେମିତି ଭୁଲିଯିବେ ମୋତେ ?' ରମା ମାନିଗଲା ପରି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଟ୍ଗାରିଲା। 
କହିଲା ନାହିଁ ଯେ ଇଏ ହେଉଛି ତା'ରି ଭିଆଣ। ସେ ତା” ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରସନ୍ନବାବୁଙ୍କୁ 
ପ୍ରବର୍ଭେଇ ଥ୍ଲା କୌଣସି ମତେ କାର୍ଡ଼ଟିଏ ପହୁଞ୍ଚେଇ ଦେବା ପାଇଁ ମାନୁମାଉସୀଙ୍କ 
ପାଖରେ। କହିଲା, ସରୋଜର ଦାଦା ତମ ସାଙ୍ଗ ବୋଲି କହୁଛ, ଆଉ ତମେ 
ଏତିକି କରେଇ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ? କାରଣ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏଇ 
ଖେଳଟି ଖେଳିବା ପାଇଁ। ବୁଢ଼ୀ ଯାଆନ୍ତୁ ସେଠିକି। ଦେଖନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସତୁଭାଇ ତାଙ୍କୁ 
କେତେ ଖାତିର୍‌ କରୁଛତ୍ି। ତଥାପି ଯେ ତାଙ୍କ ବାହାପିଆ ଢଙ୍ଗ କମିଯିବ, ମୁଁ 
ସେକଥା କହୁନାହିଁ, ହେଲେ ସେ ମନେ ମନେ ବୃଝିବେ ଯେ ତାଙ୍କ ଭାଉ କଅଣ ! 

ତେବେ ଭାଉର ପ୍ରଶ୍ନ ମୂଳରୁ ଉଠିଥୁଲା ସେଠିକି ନ ଯାଉଣ୍ଟ ତାଙ୍କ ନିଜ 
ଘରେ, କିନ୍ତୁ ମାନମୟୀ ଅବିଳମ୍ବେ ତା” ଉପରେ ସବାର୍‌ ହୋଇ ପାରିଥ୍‌ଲେ। 
ହର୍ଷୋତ୍‌ଫ୍ରଲୁ ହୋଇ ସେ ପୁଅକୁ ଦେଖେଇଥୁ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ କାର୍ଡ ଏବଂ କହିଲେ, 
“ହେଇ ଦେଖ୍‌ ! ସତୁଭାଇ ଆମକୁ ଡାକିଛନ୍ତି ଆଜି, ତାଙ୍କ ପୁଅ ବାହାଘର ରିସେପ୍୍‌ସନ୍‌କୁ। 
ପିଲାଛୁଆ ଜଞ୍ଜାଳ, ବୋହୁ ହୁଏତ ଆସିପାରିବ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ତୁ ଆସିବୁ ଯେମିତି 
ହେଲେ। ଏକେ ତୁ ତାଙ୍କ ଭଣଜା, ପୁଣି ଏକା ଅଫିସ୍‌ର ଲୋକ। ନ ଗଲେ 
ତାଙ୍କ ମନ ଖରାପ ହେବ।“” କିନ୍ତ ନନ୍ଦନବାବୁ ଯାହା ଦେଖ୍‌ଲେ ଲେଖା ହୋଇଛି 
କାର୍ଡ଼ ତଥା ଲଫାପା ଉପରେ, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଭୂରୁ କୁଂଚେଇବାକ୍ର ବାଧ୍ୟ ହେଲେ। 
କହିଲେ, ‘ବୋଉ, ଇଏ ତ ଲେଖା ହୋଇଛି, ଶ୍ରୀମତୀ ମାନମୟୀ ମହାନ୍ତି ଏଣ୍ଡ 
ଫ୍ୟାମିଲି, ଆମେ ଯିବ୍ର କେମିତି ?”” ସେଇଠି ମାନମୟୀ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଅନେଇଲେ 
ତାଙ୍କ ଭେଷ୍ରିଆ ପୁଅ ଆଡ଼କୁ। ସତେକି ଏଭଳି ଆଶ୍ତର୍ଯା ସେ କେବେହେଲେ ଆଶା 
କରି ନ ଥୁଲେ ତା'ଠାରୁ । କହିଲେ, 

“କ'ଣ ହେଲା ? ତୁ ମୋ ଫ୍ୟାମିଲିର ନୃହଁ ? 

ହୁ ଯେ¬” 

ନନ୍ଦନବାବୁ ତାଙ୍କ ବୋଉକୁ ବୁଝେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ କାଇଦା ଅନୁଯାୟୀ 
କାର୍ଡ଼ ତାଙ୍କ ନାଆଁରେ ଆସିବା ଉଚିତ୍‌ ଥୁଲା। ନନ୍ଦନ ମାହାନ୍ତି ହେଉଛି ଏଇ 
ଘରର କର୍ଭା, ଏବଂ ତା'ର ବିଧବା ବୋଉ ତା” ଫ୍ଯାମିଲିର ଜଣେ। ଏଇ ହେଉଛି 
ଆମ ସମାଜର ସଂସ୍କାରର, ନିୟମ। କିନ୍ତୁ ସେ ପଦେ ହେଲେ କିଛି କହି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ ତାଙ୍କ ବୋଉକୁ। ଯେ ଅନେଇ ରହିଛି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପୃଥ୍ବୀ ଓଲଟି ଗଲା ପରି । 


ତରଂଗ [୧୫୩] 


ସତେକି ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ପାଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ପୁଅ ଗୋଟାଏ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ 
କରିଛି। ଭାବିଲେ, ଇଏ ନୂଆ ନୃହେଁ। ଏମିତି କେତେ ଛୋଟବଡ଼ ଘଟଣା” ଘଟିଛି 
ଆମ ଜୀବନରେ, ଏବଂ ମୋତେହିଁ ହାର୍‌ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିଛି। ହଉ, ହଉ। ଫର୍‌ 
ଗଡ଼ସ୍‌ ସେକ୍‌ ତୁ ସେମିତି ଅନା ନା” ମୋ ଆଡକୁ। ଅଶ୍ରୁଧାରାର ଧମକାଣ 
ଦେଲା ପରି। ନନ୍ଦନ ବାବୁ ନିରସ୍ତ ହେଲେ। ତରବର ହୋଇ କହି ପକେଇଲେ, 
‘ଓ-କେ। ଠିକ୍‌ ଅଛି। ମୁଁ ଆସିବି ସେଠିକି। ଆଉ ଦେଖ୍‌ବି ସରିତା ଯିବ କି 
ନାହିଁ।' ଏବଂ ସେଠି ଚାଲି ଆସିଲେ। 

କିନ୍ତ ତାଙ୍କ ଭୂରୁ ପୁଣି କୁଞ୍ଚେଇ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲା। ସତେକି ତାଙ୍କୁ ପୁଣି 
ଗୋଟାଏ ଅବାଞ୍ଚିତ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ତାଙ୍କର ଏହି ସ୍ବେହମୟୀ ହେଲେ 
ଗରବିଣୀ ବୋଉକୁ ଖୁସି କରିବା ଲାଗି। କାମଟା କେବଳ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଅବାଞ୍ଚିତ 
ନୁହେଁ ଯେ ତାଙ୍କୁ ବୋଉର ଲାଂଗୁଡ଼ ହୋଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ସେଠିକି। ଯାହାକି 
ନିହାତି ଅସୁନ୍ଦର ଏଇ ବୟସରେ। ତା'ଛଡ଼ା, ଯାହାର ବାହାଘର ହେଉଛି ତା” 
ବାପା ହେଉଛଚ୍ତି ସତ୍ୟେନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର, ପ୍ରିୟା ଫର୍ମାସିଉଟିକାଲ୍‌ର ଜେନେରାଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌, 
ଆଉ ମୁଁ ହେଉଛି ସେଠିକାର ଅନ୍ୟତମ ଜୁନିଅର୍‌ ଅଫିସର୍‌। ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ସେ 
କେବଳ କମ୍ପାନୀର ବଡ଼ବଡ଼ିଆ କେତେଜଣଙ୍କୁ ଡାକିଛନ୍ତି ନହେଲେ ମୋ ନାଆଁରେ 
କାର୍ଡ଼ ଆସିଥାଆନ୍ତା। ହେଲେ ମୁଁ ସେଠିକି ଯାଇ ମୁହଁ ଦେଖେଇବି, ଗେଟ୍‌କ୍ରାଶ୍‌ 
କରି ଆସିଲା ପରି । କ”ଣ ନା, ମୁଁ ଚମର ଅବିସ୍ବରଣୀୟ ଭଣଜା ପରା ? ଗଡ଼ା..ଫଳରେ 
ଦେଖାଗଲା ଯେ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ଆଲୁଅରେ ଝଲସୁଥ୍‌ବା, ଅତିଥ୍ମାନଙ୍କର, ଏବଂ ବିଶେଷତଃ 
ତାଙ୍କ ନାରୀମାନଙ୍କର ବସନ ଭୂଷଣରେ ଝଟକୁଥ୍ବା, ଏବଂ ସୁଶୋଭିତ ବ୍ଯଂଜନାବଳୀର 
ବାସ୍ପାରେ ମହକି ଉଠୂଥ୍ବା ଲନ୍‌ରେ ଏକୂଟିଆ ଘୂରି ବୁଲୁଛର୍ତି ନନ୍ଦନବାବୁ। ହେଲେ 
କାହାରି ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନଥ୍‌ଲା ଯେ ଚିନ୍ତାକୁଳ ଭଦ୍ରଲୋକ ବାରମ୍ବାର ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୂଥ୍‌ଲେ ନିଜକୁ- ମୁଁ କ'ଣ ମୋର ବୋଉକୁ ଡରେ ? 

କିନ୍ତ ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ ଲନ୍‌ରେ ସତ୍ୟେନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ତଥାକଥ୍ତ ଭଉଣୀ ମାନମୟୀ 
ଏକାଧାରରେ ଝଲସୁଥ୍୍‌ଲେ, ଝଟକୁଥ୍ଲେ, ଏବଂ ମହକୁଥ୍ଲେ ବୋଲି କହିଲେ କଳ୍ପନାକୁ 
ବାଧା ହେବ ନାହିଁ, ଯଦିଓ ବିଧବା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସଂସ୍କାର ଅନୁଯାୟୀ ସେ ସାଦା 
ଧଳା ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିଛିଥ୍‌ଲେୟ ଏବଂ କେଉଁ ଗହଣା ଝଟକୁ ନଥ୍‌ଲା କି ଅତର 
ମହକି ଉଠୁ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଖ ଦେଇ ଗଲା ବେଳେ। ତା'ର କାରଣ ତାଙ୍କ 
ଭାବାବେଗ ଉଛୁଳି ଉଠୂଥ୍ଲା। ନବବଧୂ ହାତକୁ କେବଳ ଶହେ ଏକ ମୂଦ୍ରା ବିଶିଷ୍ଠ 
ଲଫାପାଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ତାଂକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ନଥୁଲେ। ସେ ନିଜକୁ ଉତ୍ତମ 
ରୂପେ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଯେ ତାଂ ଶ୍ଵଶୁର ହେଲଛଚ୍ତି ତାଙ୍କ ସତୁ ଭାଇ, 
ପିଲାଦିନେ ସେମାନେ କେତେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେ କେମିତି ଭଉଣୀଟାର ଚୂଟି 


[ ୧୫୪] ତରଂଗ 


ଟାଣୁଥ୍‌ଲେ, ଇତ୍ଯାଦି। ସେଠୁ ଫେରି ଆସି ସେ ଅନାୟାସରେ ବିଭିନ୍ନ ବୟସର 
ନାରୀମାନଙ୍କ ଗହଳିରେ ମିଶି ଯାଉଥୁଲେ, ଏବଂ ହସ ହସ ହୋଇ ଏଠୁ ସେଠିକି 
ଡିଆଁ ମାରୂଥ୍‌୍ଲେ। ଡିଆଁ ମାରୂଥ୍ଲେ, ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ବା ଆଳାପକୁ 
ଫେରାଇ ଆଣୁଥ୍ଲେ, କିଛି ଗୋଟାଏ ମଉଜିଆ କଥା ଛାଡ଼ି ଦେଇ । 

ଏହି କ୍ରମରେ ସେ ଉଚିତରୁ ଅଧ୍‌କ ସମୟ ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ 
ମିଶ୍ରିତ ଦଳରେ ଯେଉଁଠି ବୋହୁଝିଅ ତଥା ଅପା ଭାଉଜମାନେ ରୂଶ୍ଡ ହୋଇଥାଆନ୍ତି, 
ଏବଂ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଦ୍ରଃଖଦାୟକ ଏବଂ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସଜଡ଼ିତ ସହାନୃଭୂତିର 
ଜାଲରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତି। କଥା ପଡ଼ିଥ୍ଲା ବର ସରୋଜ ମହାପାତ୍ରର 
ରୂପଗୁଣକୁ ନେଇ। କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦରିଆ ଛନଛନିଆ ଟୋକାଟାଏ ମ ? କିଏ କହିବ 
ଯେ ତା'ର ବାହା ହେଲା ବୟସ ହେଲାଣି, ଆଉ ସେ କାଲି ସକାଳେ ବାପଟିଏ 
ହେବ ? ସେଇଠି ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ା କହି ଉଠିଲେ, “ମଲା ? ହେବ ନାହିଁ କେମିତି ? 
ସେ ପରା ପୂରାପୂରି ତା' ମାଆ ପରି ଦେଖ୍ବାକୁ ? ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି ତା'କୁ, ଯେତେବେଳେ 
ସେମାନେ ନୂଆ ବାହା ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ... ରିଏଲି କିଉଟ୍‌ ଝିଅଟିଏ । କିନୁ ( ଦୀର୍ଘଶାସ ) 
ପାଞ୍ଚଟା ବର୍ଷ ନ ଯାଉଣୁ... ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା !” 

ପାଣିରେ ଟେକା ପଡ଼ିଲା। ଏବଂ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ମାଡ଼ି ବସିଲେ 
ତାଙ୍କ । ଯଥା 

“ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ, ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ର ତମର ସେଇ ପଞ୍ଜାବୀ ସୁନ୍ଦରୀର 
ଭିଆଣ। ତା'ରି ଇଚ୍ଛା। ଆଉ କୋଉ ମର୍ଦ୍ଦକୁ ଲୋହେଇ ଥୁଲା ସେ, ନ ହେଲେ 
ଦିଂ ବର୍ଷର ପୁଅଟାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପଳେଇ ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ଏମିତି...” 

“ଧର ବା ତମ ଦି” ଜଣଙ୍କର ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ମୋଟେ। କିନ୍ତୁ ଯେତେହେଲେ 
ତୁ ଗୋଟାଏ ମାଆ ତ? ମାଆ ହୋଇ ତୋର କେମିତି ମନ ବଳିଲା ପୁଅଟାକୁ 
ଏମିତି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ?”? 

“ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ। ଗଲା ତ ଗଲା, ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିଛି ସେ ଥରେ 
ହେଲେ ପଚାରି ବୁଝି ନାହିଁ ତା' ପୁଅ ବିଷୟରେ, ତା” ପାଖକୁ ଚିଠି ଖଶ୍ଡେ 
ଦେବା ଦୂରର କଥା। ସେ କେତେ ବଡ଼ ହେଲାଣି, କେମିତି ଦେଖା ଯାଉଛି, 
କ'ଣ ପାଠ ପଡଢ଼ିଲାଣି, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ।' 

“ହେଲେ ସୁନ୍ଦରୀ ମାଆର ଫଟୋ ଖଣ୍ଡେ କ'ଣ ନଥ୍‌ବ ସରୋଜ ପାଖରେ ? 
ଆଉ ସେ କଂଣ ଝୁରୁ ନ ଥୁବ ତା” ମାଆକ୍ର ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଦେଖୁ ନ 
ଥୁବ ତା' ଫଟୋକୁ ? ଆଉ ଆଜି ପରା ଦିନରେ ତାଂ” ମନଟା କଂଣ ହଉ 
ନ ଥୁବ କହିଲ ? 


ତରଂଗ [ ୧୫୫ ] 


ସେଇଠୁ ଶୁଣାଗଲା ଲୋକମୁଖରେ ମାନୁମାଉସୀ ନାମରେ ଅଭିହିତ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର 
ମାର୍କାମରୀ କଣ୍ଠସ୍ଵର। କୁଆ ପଥରରେ ପିଟି ହେଉଥ୍‌ବା ଶ୍ରାବଣ ପରି କହିଲେ 

“ଯଦି ଥାଏ ତା” ଫଟୋ, ଚା”ହେଲେ ତାଂକୁ ଟିକି ଟିକି କରି ଛିଶ୍ଡେଇ 
ଦେବା ' ଦରକାର। ଛିଶ୍ତେଇ ଜାଳି ଦେବା ଦରକାର। ସିଏ ମାଆ ନୁହେଁ, ରାକ୍ଷସୀ । 
ବାଞ୍ଚଠାରୁ ହୀନ... (ଟିକିଏ ଥମି ଯାଇ) ଯାହାକୁ ନଅମାସ ଗର୍ଭରେ ଧରିଛ, 
ସେ କେତେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଛି ତମକ୍ଟ କେତେ ଗୁପ୍‌ଚୁପ୍‌ କଥା ହୋଇଛି ତମ 
ସାଙ୍ଗରେ ତମ ଦେହମନର ଟୁକ୍ରଡ଼ାଏ ସେ, ତା”କୁ ତମେ କେମିତି ଭୂଲି ଯିବ 
କହିଲ ? 

(ସେଇଠୁ ସ୍ଵବରଟା ଟିକିଏ ଓଦା ଓଦା ହେଲା ପରି ଲାଗିଲା) ମୋର ଏବେ 
ବି” ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ଯେତେବେଳେ ନନ୍ଦର ଟୋକା ମୋ ପେଟରେ ଅୁଲା....କମ୍‌ 
ହଇରାଣ ମୋତେ କରିନାହିଁ ସେ!” 

ପ୍ରସନ୍ନ ଦାସଙ୍କ ସ୍ତୀ ଏବଂ ମାନମୟୀଙ୍କ 'ପୃତୁରା ବୋହୁ' ରମା ସେଇ 
ଦଳରେ ଥୁଲା, ଏବଂ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ତା'ର କାନ ଦି'ଟା ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। 

..ମୁଁ କ'ଣ ସତରେ ଶୁଣିଲି ଯାହା ଶୁଣିଲା ପରି ଲାଗୁଛି ?? ନା ଇଏ 


Nas -~ - 


ମାନୁମାଉସୀ ନୃହନ୍ତିୟ ଆଉ କିଏ ତାଙ୍କରି ପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି ୨ ସତ କି ମିଛ ବିଡ଼ିଲା 
ପରି ରମା ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଅନେଇଲା ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ। ଅବଶ୍ୟ ସେଇ, ଆମରି 
ସୁବିଖ୍ୟାତ ମାନୁମାଉସୀ। ଭାବିଥ୍‌ଲି ପାର୍ଟିକୁ ଆସିଲା ପରେ ବୃଢ଼ୀଙ୍କର ମଜା ବାହାରି 
ଯିବ। ଦେଖ୍ବେ ସେ କେତକର ଲୋକ, ତାଙ୍କ ସତୁଭାଇ କେମିତି ତାଙ୍କୁ ଚିହ଼଼ି 
ପାରୁନାହାଁନ୍ତି, ଭଦ୍ୂତା ଖାତିର୍‌ରେ ନମସ୍କାରଟାଏ ପକେଇବା ଛଡ଼ା, ଦେଖ୍ବେ ଅତିଥ୍ମାନେ 
କେମିତି ତାଙ୍କ କଡ଼ଛଡ଼ା ଦେଉଛନ୍ତି, ବିଶେଷତଃ ଝିଅବୋହୂମାନେ ( ଘରଭଙ୍ଗା ରାଣ୍ଡୀଜଣକ 
ଏଠି ବି” ଆସି ହାଜର୍‌, ଏହି ମର୍ମରେ), ଦେଖ୍ବେ...। କିନ୍ତୁ ତା' ହେଲା ନାହିଁ। 
ମନେ ହେଉଛି ସେ ଏଠି ବି” ରାଜତ୍ଵ କରୂଛନ୍ତି। ମନ ଭିତରେ ଯିଏ ଯାହା 
ଭାବୁଥାଉ ପଛେ, ସେ ଅନାୟାସରେ ତାଙ୍କ ମାନୁମାଉସୀପଣକ୍ର ଜାହିର୍‌ କରି ପାରୁଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଉପରେ। ଦେଖ, ନାରୀଗଣ କେମିତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଶୁଣ୍ମଛନ୍ତି ଏଇକ୍ଷଣି, 
ତାଙ୍କ ନଅମାସିଆ ବେଦନାର କଥା। ସତେକି କେବଳ ଏଇ ସୁନ୍ଦରିଆ ବରଟି 
ତାଙ୍କ ସହାନୁଭୂତିର ପାତ୍ର ନୁହେଁ ଯେହେତୁ ତା'ର ମାଆ ତାଂକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଚାଲି ଯାଇଛି ତା” ପିଲାଟି ଦିନ, ସେଥ୍‌ସହ ଏ ବୃଦ୍ଧା ଜଣକ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସମବେଦନା 
ଲୋଡୂଛି, ଏବଂ ବିଚାରୀଙ୍କୁ ସେତିକି ଯୋଗାଇ ଦେବା ଉଚିତ୍‌। ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ମାଆଙ୍କର 
କ”ଣ ମନେ ପଡ଼ୁଛି, କୋଉଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ ହୋଇ ଆସୁଛି, ପଚାରନା' 
ସେସବୃ କିଛି। ହୁଏତ ମନେ ପଡୁଛି ପୂଅର ବାପାଙ୍କ କଥା, ଯେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 


ଦେଇ ସେ ପୂରକୁ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି କେବେଠୁ । ହୁଏତ ଅତୀତ, ତେଣୁ ଦୁଃଖ ଦାୟକ । 


[ ୧୫୬ ] ତରଂଗ 


ଇସ୍‌ ! କି ମିଛ! କେମିତି ତମ ଜିଭ ଲେଉଟିଲା ମାନୁମାଉସୀ, ଏମିତିକା 
କଥା କହିବା ପାଇଁ ? ଏତେ ସାହସ ? ଏଭଳି ଅଭିନୟ କରି ପାର ତମେ ମୂଖ 
ଜନତା ଆଗରେ ?.. 

ଏମିତି ଭାବ୍ର ଭାବୁ ରମା ହଠାତ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିଲା। ଅଧ୍‌କରୁ 
ଅଧ୍ଵକ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲା, ଗୋଟାଏ ଅନେକ ଦିନର ଜ୍କାଳାକୁ ଉସ୍‌କେଇଲା ପରି। 
ସତେକି ଏତେଦିନକେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି ତା”କ୍ର ସାରାଜୀବନର ଗୋଟାଏ ଅରମାନ 
ମେଣ୍ଟାଇବା ଲାଗି। ଆଜି ଏଇ ଭରା ସଭାରେ, ଦୁନିଆଁ ଆଗରେ, ସେ ଗେହ୍ଲେଇ 
ହୋଇ ପଚାରିବ ମାନୁମାଉସୀଙ୍କୁୁ ଯାହାର ମର୍ମ କେବଳ ସେଇ ବୁଝିବେ ଆଉ 
କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯିବେ, ସେଇଠି ଅନ୍ୟମାନେ କିଛି ଗୋଟାଏ ସଂଦେହ କରି ବସିବେ। 
ପଚାରିବ 

“ହଁ ମ, ମାନୁମାଉସୀ, ଆମେ କଂଣ ଜାଣିନାହୁଁ ଗର୍ଭକଷ୍ଠ କାହାକୁ କୁହର୍ତି ? 
କିନ୍ଧ ଆମ ନଂଦୁବାବ୍ରଟି ଯେମିତିକା ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଠ ପ୍ରାଣୀଟିଏ, ସେ ପେଟରେ ଥ୍ଲାବେଳେ 
କ”ଣ ତମକୁ ବିଶେଷ କଷ୍ଠ ଦେଇଥ୍‌ବେ? ସେ ଯାହାହେଉ ପଛେ, ସେ ତମ 
ଚେହେରାକୁ ପୂରାପୂରି ଛାକି ନେଇଛି, ନୁହେଁ ? 

କହିବି, ଅଲ୍ବତ୍‌ କହିବି। ତାଙ୍କ ମୁଖା ଖଣ୍ଡକ ଖୋଲି ପକେଇବି ବିଚ୍‌ 
ବଜାରରେ। ଜଣେଇ ଦେବି ଯେ ଗର୍ଭଧାରଣ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ତାଙ୍କ 
କପାଳରେ ନାହିଁ, କି ନ ଥୁଲା। ନଂଦୁ ତାଙ୍କ ପେଟର ପିଲା ନୁହେଁ। ସେ ତା'କୁ 
ଗୋଟେଇ ଆଣିଛନ୍ତି । ଅନାଥାଶ୍ରମରୁ ଗୋଟେଇ ଆଣିଥ୍‌ବା କଅଁଳା ପିଲା, ପାପଗର୍ଭରୁ 
ଜନ୍ମିତ ପିଲା, ଯେ ଏଇ ବାଂଝଙ୍କୁ କୃତାର୍ଥ କରି ଦେଇ ପାରିଛି। 

ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି। ସେ ଯେଉଁ କ୍ଷତି କରିଛନ୍ତି ମୋର, ଆଜି ତା'ର ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବି। ଏଭଳି ସୁଯୋଗ ମୋତେ ମିଳିବ ନାହିଁ ଆଉ.. 

ମନେ ପଡ଼ଛି ସେବେକା କଥା, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ନୂଆ ବାହା ହୋଇ 
ଆସିଥ୍ଲି। ଆଉ ମୋର ତଥାକଥ୍ତ ମୂହଁଚୋରା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପ୍ରବଳ ଗେହ୍ଲାରେ 
ମୁଁ ଏମିତି ବିଭୋର ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲି ଯେ ଭାବିଲି ମୋ ଭଳି ଭାଗ୍ୟବତୀ କେହି 
ନଥ୍୍‌ବେ ପୃଥ୍ବୀରେ। ଆଉ କ”ଣ ଦରକାର ? ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ସ୍ପାମୀ, ଏମିତିକା 
ଖାନ୍‌ଦାନି ପରିବାର, ସ୍ଵେହୀ ଶାଶୂଶ୍ଵରୂରଠ ଆଉ ଦି'ଟା ବଗୁଲିଆ କଉତିକିଆ ଦିଅର 
ନଣନ୍ଦ ୟା'ଠାରୁ ବଳି ଆଉ କଣ ଲୋଡ଼ା ଥୁଲା ମୋର ? ହେଲେ ବିଧାତା 
ବୋଧହୁଏ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ ମୋ ସୁଖ! ତୃତୀୟ ରାତିର ସକାଳେ ଯେଉଁ ଉତ୍ତାଳ 
ତରଙ୍ଗ ଅଡ଼ି ବସିଥ୍‌ଲା ତଥାପି ନଇଁବ ନାହିଁ ବୋଲି, ମୁଁ ତାଂକୁ କୌଣସି ମତେ 
ସଂଭାଳି ନେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ଏବଂ ସେଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୂକୂୁଳା ଦରଜାକୁ ପରୁଆ 
ନ କରି ସେ ଯେଉଁ ଅତ୍ୟାଚାର କରିଥ୍‌ଲେ ମୋର ଓଠ ଓ ଗାଲ ଉପରେ, 


ଚରଂଗ [ ୧୫୭ ] 


ତା'ର ନିଦର୍ଶନକୁ ପଣତ କାନିରେ ପୋଛିବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା କରୂଥ୍ଲି, ଏହି ସମୟରେ 
ଆବିର୍ଦୃତ ହେଲେ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା, ଯାହାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି। 

ଚମକି ପଡ଼ିବା ସ୍ଵାଭାବିକ। ଭାବିଲି ଇଏ କିଛି ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି ତ? ହେ 
ଭଗବାନ୍‌ ! କ”ଣ ଭାବିଥ୍‌ବେ ସେ.. ଭାବିଥ୍‌ବେ କେଡ଼େ ଅଲାଜୃକୀ ଏଇ ଦିଂଦିନର 
ବୋହୂଟା.. 

କିନ୍ତୁ ଚମକି ଉଠିବା ପରେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଉୟ ମୋତେ ଆକ୍ରମଣ କଲା 
ତା'କୁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି କହିପାର। କାରଣ ମୋର ମନେ ହେଲା ସେ ଏଇ 
ପରିବାରର କେହି ନୃହନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଚେହେରା, ତାଙ୍କ ଠାଣି, ତାଙ୍କ ମୋଟା ଓଠର 
ବହଳିଆ ହସ, ସବୁକିଛି ଘୋଷଣା କରୁଛି ଯେ ସେ କେହି ନୃହଁନ୍ତି ଏଇ ଘରର। 
ପୂରାପୂରି ଭିନ୍ନ । ତେଣୁ ଆହୁରି ବିପଦ। ସେ ମୋତେ ବଦନାମ୍‌ କରିବେ। 

ଯାହାହେଉ ସେ ତାଙ୍କ ବହଳିଆ ହସକ୍ର ବଜାୟ ରଖୁ ସିଧାସଳଖ ପଶି 
ଆସିଲେ ଆମ ଶୋଇବା ଘରକୂ, ସତେକି ସେ ଏଇ ଘରର କର୍ଷ୍ତୀ। ଏବଂ 
ବସି ପଡ଼ିଲେ ଆମ ଖଟରେ। ଦୋ”ଦୋ” ପାଂଚ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡିଆଟାଏ ପକେଇଲି 
ତାଙ୍କୁ କାଳେ କୋଉ ଗଣ୍ଯମାନ୍ଯ ବ୍ଯକ୍ତି ହୋଇଥ୍‌ବେ ପରା, ଏବଂ ଠିଆ ହେଲି 
ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ, ଦୋଷୀଙ୍କ ପରି। ଏବଂ ସେ ମୋତେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ ଯାଏଁ 
ଦେଖ୍ବା ଛଡ଼ା ଶୋଇବା ଘରର ସାଜସଡ଼ାକୁ ମଧ୍ଯ ଘୂରି ଘୁରି ଦେଖ୍‌ଲେ। ମୁଁ 
ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲି। ବାସି ବିଛଣା ତ ଯୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଗଲାଣି, ବାସି ଲୂଗାପଟା 
ଧୂଆ ହେବାକୁ ଦିଆ ସରିଛି, ଫୂଲଦାନୀର ବାସିଫ୍ୂଲ ବି” କାଢ଼ି ନିଆଯାଇଛି, 
ତା” ହେଲେ ଆଉ କ'ଣ ଦେଖ୍‌୍ବାର ଅଛି ? ହେଲେ ହସଖଣଶ୍ଡକ ଲିଭୂନାହିଁ କାହିଁକି 
ତାଙ୍କ ଓଠରୁ ? 

ସେଇଠି ସେ ସଶବ୍‌ଦରେ ହସି ଉଠିଲେ ହଠାତ୍‌, ଏବଂ କହିଲେ, 

“ଆଲୋ ଜାଣି ନାହୁଁ ମୁଁ କିଏ ? ମୁଁ ପରା ତୋ ମାଉସୀ ? ମୁଁ ଏଠି 
ନ ଥୁଲି ତମ ବାହାଘର ବେଳକ୍ର। ଗାଆଁକୁ ଯାଇଥ୍ଲି ଗୋଟାଏ ଜରୂରୀ କାମରେ। 
ସେଇଲାଗି ଦେଖା ହୋଇ ନାହିଁ ଆମର.. 

ଆ” ବଂ ମୋ ପାଖରେ। ମୁଁ ତୋ ଚାନ୍ଦ ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ ଦେଖେ ଭଲ 
କରି| ଲତୂଅପା ଠିକ୍‌ କହୁଥ୍‌ଲେ ମୋତେ” 


- 


ଧନ୍ଯବାଦ। କିନ୍ତୁ ତଥାପି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ବସି ପାରିଲି ନାହିଁ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ। ମୋତେ ଡର ଲାଗିଲା। ଭାବିଲି ତାଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାରେ ଟିକିଏ ଛିଗୁଲିଆ 
ଭାବ ଅଛି, ସେ ମୋତେ ପରଖ୍‌ବାକୁ ଚାହୁଁଛ୍ତି। ସେହେତୁ ଲାଜେଇ ଲଜେଇ 
ମୁଁ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି। ଆଉ ପଚାରିଲି, ଚା? ଆଣି ଦେବି? ନା 


ଲେମ୍ବ୍‌ ସରବତ୍‌ ?' 


[ e୧୫୮] ତରଂଗ 


କିନ୍ତ ସେ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ। ଏବଂ କଣ୍ଡସ୍ଵରକୁ ଟିକିଏ ଧ୍ମେଇ 
ଧୂମେଇ ପଚାରିଲେ, “ମୋତେ ଦେଖ୍ଲା କ୍ଷଣି ପ୍ରସନ୍ନ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ ଗଲା 
କି ଏମିତି, ଚୋରଙ୍କ ପରି ?”? 

ସେଇଠି ମୁଁ ଆହୁରି ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ଉଠିଲି। ମୁହଁଟା ବି” ରଂଗା ପଡ଼ି 
ଯାଇଥ୍‌ବ ବୋଧହୁଏ । ଏବଂ ମୋର ମନେହେଲା ସେ ମୋର ମଜା ଦେଖୁଛ୍ତି। 

ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଯେ ଏଇଥୁରେ ହିଁ ତାଙ୍କ ଆନନ୍ଦ । ଏଇ ନିଷ୍କୁରତା। 
ଏମିତି ଅଧୂଵକାର ଜମେଇବା ନିରୀହ ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ, ତାଙ୍କର କୋଉ ଭୂଲ୍‌ 
ତୁଟି ଆବିଷାର କଲା ଉତ୍ତାରୁ। କାହିଁକି ଏଭଳି ଧାରଣା ହେଲା ମୁଁ ବୃଝେଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ, କିନ୍ତ ବୋଧହୁଏ ତା'ର ମୂଳରେ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ସେଇ ପ୍ରତିଭାତ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଧ ଯାହା ମୋତେ ଚମକେଇ ଦେଇଥୁଲା, ଏବଂ ଡରଉଥ୍ଲା । ସେଥ୍‌ରେ ଅପରପଣିଆ | 
ସେ ନୂହଁଚ୍ତି ଏମାନଙ୍କ ପରି। ନା, ସେ କଦାପି ମୋ ଶାଶୁଙ୍କର ଭଉଣୀ ହୋଇ 
ନ ଥୁବେ। ଦାଦିଝିଅ କି ମାଉସୀଝିଅ ଭଉଣୀ ବି” ହୋଇ ନଥ୍‌ବେ। ଇଏ ଆଉ 
କେଉଁ ପରିବାରର, ବିରାଦରିର, ଆଉ କେଉଁ ଗ୍ରହର ମଣିଷ । 

ଏମାନେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ମାଠି ମୂଠି ହୋଇ ଗୋରା, ଏବଂ ମୋଟାମୋଟି 
ଭଲ ଦେଖୁବାକୁ । କିନ୍ଧୁ ଇଏ କାଳୀ, ଡେଙଟ୍ଗୀ୍‌ ଏବଂ ୟାଙ୍କୁ କୌଣସି ହିସାବରେ 
ସୁଦର୍ଶନା ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ। ମୋଟୀ ନୃହଁନ୍ତି କି ପାତଳୀ ନୃହଁନ୍ତିୟ କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ମଝିମଖଝିକିଆ କଳା ଓ ଚିକିଣିଆ ମାଂସର ବିସ୍ତାର ଏବଂ ତା”ର ମୁଣ୍ଡିରେ 
ଯେଉଁ ଆଖ୍‌ ନାକ, ଇତ୍ଯାଦି ରହିଛି, ସେଥ୍‌ରୁ ଏକପ୍ରକାର ଆଦିମ ହିଂସା ଫୁଟି 
ଉଠୁଛି, ଯାହା କେଉଁ ସୁସ୍ଥ ସାଧାରଣ ମଣିଷଠାରେ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ। ଆଖୁଗୁଡ଼ାକ 
ନିହାତି ଛୋଟ, ମୁହଁଟା ଚଟକା, କପାଳ ଅତିଶୟ ଉଂଚ, ଓଠ ଦି'ଟା ଅତ୍ଯଧୁକ 
ଚଉଡ଼ା ଏବଂ ବହଳିଆ ଆଉ ସମତୁଲ ଛାତି,- ତାଙ୍କ ଚେହେରାର ଏଇ ସମସ୍ତ 
ଟିକିନିଖ୍‌ ଲକ୍ଷଣକୁ ମୁଁ ପରେ ଟିପି ନେଲି ସିନା, କିନ୍ଧ ପ୍ରଥମେ ମୋର ମନେ 
ହେଲା ସେ ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ସହାସ୍ଯ ବଦନରେ ଅନେଇ ରହି ଥାଆନ୍ତି 
ମୋର ମଜା ଦେଖୁଲା ପରି, ଯେ, 

ସେ ଗୋଟିଏ ସିଧା ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବା ସାପ ! ଅଶ୍ନୀଳ ଏବଂ ଆକ୍ରମକ ସାପ। 

“ଆ”, ଆ” ମୋ ପାଖକୁ ଆଂ ।” 

ମାଉସୀ ଡାକୂଛନ୍ତି। କେଉଁ ନୂଆ ବୋହୁ ଏହି ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି 
ପାରିବ? ତେଣୁ ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘୁଂଚି ଆସିଲି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ। କିନ୍ଧୁ ଯେତେ 
ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲି, ତାଙ୍କର ସେଇ ଜାନ୍ତବ ରୂପ ଆହୁରି ଅଧକ ପ୍ରକଟିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା। ସେ ହେତୁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମୋର ଆଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ବ୍ରଜି ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ବ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା। ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଖୋଲା ଆଖୁରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 


ଚରଂଗ [ ୧୫୯ ] 


ଯାଇଁ ବସିଲି, ସେ ମୋତେ ଡବଡ଼ବ ଚାହାଣୀରେ ଅନେଇଲେ (ଛୋଟ ଆଖ୍‌ର 
ଅପଲକ ଚାହାଣୀ କେମିତି ହୋଇଥ୍‌ବ ତାହା ସହଜେ ଅନୁମେୟ), ସେ ମୋ 
ବାହୁରେ ହାତ ରଖୁଲେ, ଏବଂ ମୋତେ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେବା ଉଚିତ ଯେ ଶିହରଣ 
ସର୍ତ ମୁଁ ମୋ ହାତକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇ ଆଣି ନଥ୍‌ଲି। ସେ ଯାହା କହିଲେ ମୋତେ 
ଖାଲି ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ବୋଲି ମନେ ହେଲା, ଏବଂ ତାଙ୍କର ଜିହ୍ବାଚାଳନ ଉଚିତରୁ 
ଅଧ୍କ ସୁଦୃଶ୍ୟ ହେଲା। ଶେଷକୁ ଶୁଣିଲି ସେ କହୁଛନ୍ତି 

“ମୁଁ ଯାଉଛି ପରେ ଆସିବି। ପୂଣି ଆସିବି। ଆଉ ମନେ ରଖ, ମୋତେ 
କେବେହେଲେ ପର ବୋଲି ଭାବିବୁ ନାହିଁ, ବୁଝିଲୁ? ଜୟ ମା କଟକଚଣ୍ଡୀ !” 

ସେଇଠୁ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ। ବଲବଲ ହୋଇ 
ଚାହିଁଲି ତାଙ୍କର ମୁହଁକୁ, ଗଡ଼ ଜିତିଲା ପରି ଗୋଟାଏ ଦାନ୍ତଗିଜିଡ଼ା ମୁହଁକୁ। ହେ 
ଭଗବାନଙ୍ଗି ୨୩୫ମ୍‌ କେମିତି ଜାଣିଲ ମୁଁ ତମକୁ ପର ବୋଲି ମଣୁଥ୍ଲି। ଆଉ 
ତମେ କଣ କରିବ ମୋର, ଯଦି ମୁଁ ତମକୁ ନିଜର ବୋଲି ମନେ ନ କରେ ? 

ମୋରି ଚାହାଣୀ ନଇଁ ଆସିଲା ପ୍ରଥମେ; ତାଙ୍କର ନୃହେଁ। ଏବଂ ବିଜୟିନୀର 
ହସ ଆହୁରି ନିର୍ମମ ଓ ସାଲିସ୍‌ ବିହୀନ ବୋଲି ମନେ ହେଲା ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଶେଷଥର ପାଇଁ 'ଯାଉଛି..ପୁଣି ଆସିବି ପରେଂ ବୋଲି କହି କରି ଗଲେ। 
ଏବଂ ଆଉ ପଦେ ଯୋଡ଼ି ଦେଲେ ସେଥୁରେ 

“ନୂଆ ବୋହୂଟା, ଶୋଇବା ଘର ଦରଜାକୁ ଏମିତି ଠିଆମେଲା, କରି 
ରଖ୍‌ବୁ ନାହିଁ, ବୁଝିଲୁ ? ଅନ୍ୟମାନେ କଣ ହୋଇଛନ୍ତି ତୋ” ମାଉସୀ ପରି ?” 

ସେଇ ହେଲା ଚେତାବନୀର ଶେଷକଥା। ମାନୁମାଉସୀଙ୍କ ବଢ୍ତବ୍ୟର ମର୍ମ। 
ସାଧୁ ସାବଧାନ, ମୋତେ ପର ବୋଲି ଭାବିବୁ ନାହିଁ। ନଚେତ୍‌..ଦେଖ୍ବୁ କଣ! 
ହେବ। କାରଣ ତୋର ଏଇ ମାଉସୀ ଖଣ୍ଡକ ଆଉ କାହା ପରି ନୁହେଁ, ଆଉ 
କେଉଁ ଅଡ଼ିନାରୀ ମାଉସୀଙ୍କ ପରି। ସେ ତୋର ଜୀବନ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇ ପାରିବ-ବୁଝିଲୁ ? 

ବୃଝିଲି। କିନ୍ଧୁ ପାରିଲି ନାହିଁ। ଭାଷାରେ, ଭାବରେ, କି ଭଂଗୀରେ ଜଣାଇ 
ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ତମେ ମୋର ପର ନୃହଁ, ଏକାନ୍ତ ନିଜର। ସେଇ 
ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ତଥା ସଂଘାତର ସୁତ଼୍ିକୁ ମନରୁ ପୋଛି ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। 
ଅପରନ୍ଧ ମନେ ମନେ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିଲି। ଯେ ସରି, ତମେ ମୋତେ ଜିତି 
ଯାଇ ନାହଁ, କି ଜିତି ପାରିବ ନାହିଁ, ତମେ ମୋତେ ବ୍ଲାକ୍‌ମେଲ୍‌ କରି ପାରିବ 
ନାହିଁ। ମୁଁ ଆଜିକାଲିକା ଝିଅ | 

ସେଦିନ ଯେମିତି ସେ ଫେରିଗଲା ଉତ୍ତାରୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ପାଟି କରି 


ଉଠିଥ୍‌ଲି ତାଙ୍କ ପଛରୂ-କ୍ଷମା କରିବ। ଇଏ ମୋ ସ୍ବାମୀର ଘର। ଆଉ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲେ ମୁଁ ଚବିଶଘଣ୍ଟା ୟା'ର ଝରକା ଦୁଆରକୁ ଖୋଲା କରି ରଖ୍‌ବି, ଆଉ 


C 


[ e୬c] ତରଂଗ 


ଗେହ୍ଲେଇ ହେବି ମୋ ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ । ତମେ ପୁଣି ଥରେ ଆସ, ବାରମ୍ବାର 
ଆସ, କି ମୂଳରୁ ନ ଆସ। ବୁଝିଲ, ମାନୁ. ମାଉସୀ ? 

ପରେ ଶାଶୁଙ୍କ ଠାରୁ ବୁଝିଲି ଯେ ସେ କୋଉ ଆଳିଆ ଲେଖାରେ ବାଳିଆ 
ମାଉସୀ ବିଂ ନୃହନ୍ତି। ଜ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ଭଗତ ସଂପର୍କ କିଛି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ। ହେଲେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ଜଣେ ବେକାର, ଅଳସୁଆ, ଏବଂ ତଥାକଥ୍ଡ ଭଲଲୋକ” ଥୁଲେ 
ଯେ ମାଛିକୁ ମର୍‌ ବୋଲି କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଏବଂ କଥାକଥାକେ ଦାନ୍ତ ଦେଖାନ୍ତି। 
ଏବଂ ଶ୍ଵଶୁର ସେଲ୍‌ସ୍‌ଟ୍ୟାକୁ ଅଫିସର ହୋଇ ବାଲେଶ୍ବରରେ ଅୁଲାବେଳେ ତାଙ୍କ 
ସଂପର୍କରେ ଆସିଲେ। ସେଇଠୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇଲେ। ତାଙ୍କର ଅଳସୁଆମି କିମ୍ବା 
ନିରୀହପଣ ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ, ସେ କୁଆଡ଼େ ଜଣେ ମହାପଶ୍ତିତ ଥୁଲେ ଯାହା ଆମ 
ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀ ଶ୍ନଶୁର ମହାଶୟଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଠ କରିଥୁଲା। ମାତ୍ର ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଥୁଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଂଜଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଭବଭୂତିଙ୍କ ଯାଏଁ ନାନା ଓଡ଼ିଆ 
ଏବଂ ସଂସ୍କୃତ କାବ୍ୟର ସୁଲଳିତ ଆବୃତ୍ତି ଏବଂ ବ୍ଯାଖ୍ୟା କରି ବାପାଙ୍କୁ ଚମତ୍‌କୃତ 
କରି ପାରୁଥ୍ଲେ। 

ନଜୁଳ ମାହାନ୍ତି ନାମକ ଏଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ପହୁଞ୍୍‌ଲେ ବାପାଙ୍କ 
ପାଖରେ ତାଙ୍କ ନବବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଧରି, ଏବଂ କହିଲେ, “ସାର୍‌, ଆମ ଭବିଷ୍ଯତ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଲାଗିଲା।”” ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋତେ ଯେମିତି ହେଲେ ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରୀ କରେଇ 
ଦିଅନ୍ତ। ନହେଲେ ଆମେ ବଞ୍ବ୍ର କେମିତି ? ନା ମୋର ଶୁଭାକାଙ୍କ୍ଷୀ ବୋଲାଇଲେ 
ମଧ୍ଯ କହିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ଯେ ମୋର ବାହା ହେବା ଉଚିତ ନ ଥୁଲା ? 

ନଵବିବାହିତା ମାନୁ ମାଉସୀ। ସେତେବେଳେ କେମିତି ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ବେ 
ସେ ? କେଉଁ ପ୍ରକାର ଆକର୍ଷଣ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଠାରେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ନକୁଳ ମଉସା 
ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲେ ? ନା ଇଏ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ଖାପ୍ଚରେ ପକେଇଲେ ଯେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର 
ଅନ୍ଯ ଗତି ନଥୁଲା ? ମୋର ଭାରୀ ମଳ ହେଉଥୂଲା ସେ ନିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିବା 
ଲାଗି। କାରଣ ଶାଶୁ କହିଲେ ଯେ ସେ “ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ” ତାଙ୍କୁ ବାହାହୋଇଥୂଲେ । 

ଯାହାହେଉ ଉଦାରଚରିତ ଶ୍ଵଶୁର ମହାଶୟ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟମୋଟ 
କିରାଣୀ ଚାକିରୀ କରେଇଦେଲେ, ଏବଂ ମୋର ସ୍ବେହମୟୀ ଶାଶୁ ତାଙ୍କ ସ୍ୀଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ସାନ ଭଉଣୀ ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ। 

ବଡ଼ ଦୃଃଖ ପାଇଛି ଏଇ ମାନୁ ଝିଅଟା, ଶାଶୂ କହୁଥ୍‌ଲେ ମୋତେ, କିନ୍ତୁ 
ସେ କେବେହେଲେ ଭାଙ୍ଗଂ ପଡ଼େ ନାହିଁ। ଗରିବ ଘରର ଝିଅ, ପିଲାଦିନୁ ବାପମାଆଙ୍କୁ 
ହରେଇ ରହିଥୁଲା ତା'ର କୋଉ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ। ସେଇଠି ହଠାତ୍‌ ବାହା ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା ନକ୍ରଳ ବାବ୍ରଙ୍କ। କିନ୍ତ କୋଉ ସୂଖ ପାଇଲା ତାଙ୍କୁ ନେଇ ? ଇଏ ତାଙ୍କୁ 
ଗୋଟିଏ ଚାକିରୀ କରେଇ ଦେଇଥୁଲେ ସିନା, ସେ ତା'କୁ କୋଉ ରଖ୍‌ ପାଇଲେ ? 


ତରଂଗ | [ ୧୬୧ ] 


ବର୍ଷେ ନ ଯାଉଣ୍ଣ ତଢ଼ା ଖାଇଲେ, କାମରେ ଗଫଲତି ଯୋଗୁ। ଆଉ ମାନୁ 
ୟା' ଘରେ ତା” ଘରେ ସିଲେଇ କାମ କରି ପେଟ ପୋଷିଲା କୌଣସି ମତେ। 
ସେଇଠି ବାହାଘରର ଛଅସାତବର୍ଷ ନ ଯାଉଣୁ ନକୂଳ ମାହାନ୍ତି ବି” ଖତମ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ଦି” ଦିନିଆ ଜରରେ। ସେତେବେଳକୁ ଇଏ ରିଟାୟାର୍‌ କରି ସାରିଲେଣି, ଆଉ 
ଆମେ କଟକରେ ଆସି ରହିଲୁଣି। ଦିନେ ସକାଜୁ ସକାାନୁ ମାନୁ ଆସି ହାଜର୍‌ 
ଆମ ଘରେ କିନ୍ତୁ ଜାଣିଛୁ ନା ରମା, ସେତେବେଳେ ବି” ତା” ଆଖରେ ଲୁହ 
ନଥୁଲା। ଆଉ ସେ ଟିକିଏ ହେଲେ କାକୂତି ମିନିତି ହେଲା ନାହିଁ ଆମ ପାଖରେ। 
ଖାଲି କହିଲା 

“ଏଥର ମୁଁ କ'ଣ କରିବି କୁହ ଲତୂଅପା। ମୋର ଆଉ କେହି ଅପା 
ନାହାନ୍ତି, କି ଭାଇ ନାହାନ୍ତି ତମ ଦିଂଜଣଙ୍କ ଛଡ଼ା। ସେଇଲାଗି ମୁଁ ଆସିଛି ତମ 
ପାଖକୁ । ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ଏଣିକି ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର ନୁହେଁ, ତମର। 

ଏହି ଭାବରେ ମାନୁମାଉସୀ ଅଧ୍କାର ଜମେଇଲେ ଏଇ ପରିବାରରେ, ଆଶ୍ମିତାର 
ଭୂମିକାରେ। ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ କୃପାରୁ ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ାଘର ଖଂଜି ଦିଆଗଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ, 
ତଥା ଗୋଟିଏ ସିଲେଇ କଳ, ଏବଂ ସେ ନିଜ ପେଟ ପୋଷିଲେ କୌଣସି 
ମତେ। ବିଚାରୀ ଡା” ପୁଅଟାକ୍ର ବି” ମଣିଷ କଲା ସେଥ୍‌ରେ, ଶାଶୂ କହିଲେ, 
ତାଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାକୁ ଆହୁରି ମୋଟେଇ ଦେଲା ପରି। . 

ଯାହାହେଉ ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ମ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା ସେତେବେଳକୁ,” ମୁଁ କହିଲି 
ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ | 

ହୁଁ । ବୁଝିପାରିଲ ନାହିଁ ଶାଶୁ କାହିଁକି ଏମିତି ଗହୀରିଆ ‘ହୁ'ଟିଏ କଲେ। 
ତା'ର ମର୍ମ ବୁଝିବାର ଶକ୍ତି ନ ଥୁଲା ମୋର ସେତେବେଳେ । 

ହଁ, ଶାଶୁ ଯାହା କହିଲେ ମୋତେ ମାନୁମାଉସୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେଥୁରେ 
ମୋର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟା ଉପୁଜିବା ଉଚିତ ଥୁଲା! ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ପ୍ରତିଭାତ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ମୋତେ ଡରାଇଥୁଲା ତୃତୀୟ ରାତିର ସକାଳେ, ତା'ର ଉଗ୍ରତା ଟିକିଏ 
କମିଯିବା ଉଚିତ ଥୁଲା। କିନ୍ଧ ତା' ହେଲା ନାହିଁ। କାରଣ କେବଳ ତାଙ୍କର ସେଇ 
ବ୍ୟ୍ତିତ୍ଵର ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗରୂପ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିଲା ମୋତେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ପୂଣି 
ଆସିଲେ, ଏବଂ ବାରମ୍ବାର ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଶୁତି ଅନୁଯାୟୀ ମୋର ମନେ 
ହେଲା ଯେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ନିଳର” କରିବା ଲାଗି ସେ ମୋତେ ଯେତେ ସୋଗ 
କରନ୍ତୁ ବା ତିଆରନ୍ତ, ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୁଅନ୍ତୁ କି ହୋ”'ହୋ” ହୁଅନ୍ତୁ ସବୁଥ୍‌ରେ ଅଛି 
ସେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଦଂଶନ । ଯାହାର ଅବଦାନ ବିଷ। 

ଆଲୋ, ତୁ ତୋର ସବ୍ର ଗହଣାଗାଣ୍ଡି କଅଣ ଅପାଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଛୁ ? ବୋକୀଟା ! 


[ ୧୬୨ ] ତରଂଗ 


—ଶୁଣ୍ଟ୍‌ ତୋର ଯୋଉ ମଉଳାଶୂର ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେଦିନ, ତାଙ୍କୁ ସାବଧାନ 
ଥ୍ବୁ। ସେ ମହା ଧୃର୍ଭ ଲୋକ, ଅପାଙ୍କ କାନରେ କ”ଣ ବୋଲି କଣ” ଫୋଡ଼ି 
ଦେଇ ପାରନ୍ତି. 

ତୋର ନଣନ୍ଦ ଖଣ୍ଡକ ଯେଉଁ ବାଦ କରୁଛି ନା ତୋ ସାଙ୍ଗରେ, ଡ଼ 
ବୋଲି ସହିଛୁ ତା'କୁ। ଆଉ କିଏ ହୋଇଥୁଲେ.. 

ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ଯାଦି। କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ମୁଁ ଥରେ ହେଲେ ତାଙ୍କ କଥାରେ 
ମୂଣ୍ତ ଟୁଙ୍ଗାରି ପାରିଲି ନାହିଁ କି ହସି ପାରିଲି ନାହିଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରୁ ମନେ ହେବ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆକ୍ଷେପକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଛି। ବରଂ ମୋର କଠୋର ନିରୂତ୍ତରତା ତାଙ୍କୁ 
ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ସୂଚନା ଦେଉଥ୍ବ ଯେ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ଏଭଳି କଥା ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ । 
ମୁଁ କେବେହେଲେ ଭାବି ପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ଏଭଳି ଘରଭଂଗା ହିଂସା 
ଓ ପରଶ୍ରୀକାତରତା ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ୍ନୀ ପଣର କ୍ଷତିପୂରଣ ହୋଇଥ୍‌ବ ପରା। ତେଣ୍ଡ, 
କଣ କରିବି, ମୋର ଦୟାଭାବ ଅଧାରୁ ଅଟକି ଯାଉଥଲା, ଏବଂ ଆମ୍ମୀୟତାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା ନାହିଁ। 

ତାଙ୍କ ଛଅସାତ ବର୍ଷର ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ପୂଅ ନନ୍ଦୁ ମଧ୍ୟ ମୋତେ କିଣି ନେଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ। ବରଂ ତାଂକୁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖେ ମୋର ମନେହୁଏ ଯେ ତାଙ୍କର 
କୌଣସି ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ପୁଅର ମାଆ ହେବା ଲାଗି। 

ଅଗତ୍ୟା ସେ ବ୍ରଝିଲେ ଯେ ମୁଁ କସ୍ତିନ୍‌କାଳେ ତାଙ୍କ ନିଜର ହୋଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ। ବିଷର ପରିବେଷକ ହୋଇ ପାରିବି ନାହିଁ। ଅତଏବ ମୁଇଁ ହେବି ତାଙ୍କ 
ଦଂଶନର ଶିକାର । ମୋତେ ହିଁ ସେ ନାଶ କରିବେ ପ୍ରଥମେ ! ଯାହା ସେ ଧମକେଇଥ୍‌ଲେ 
ସେଦିନ, ସେଇ ତୃତୀୟ ରାତିର ସକାଳେ, ଯଦି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନିଜର ନ କରେ। 

ସେଇଠୁ ତାଙ୍କର ଚେଷ୍ଠା ହେଲା ମୋତେ କେମିତି ଦୂରେଇ ଦେବେ ମୋ 
ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ। ସ୍ଵାମୀ କଦାପି ତାଙ୍କ ଘେର ଭିତରକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ, 
ଏବଂ ସେ ମୋର ଗୁରୂଗମ୍ଭୀର ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କ ପାଖ ମାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ, ତେଣୁ ମୋ ଶାଶୁ 
ଓ ଦି'ଟା ଦିଅର ନଣନ୍ଦ ହେଲେ ତାଙ୍କ ମନ୍ରାସୂଲଭ ସହାନୃଭୂତିର ଶ୍ରୋତା । 
‘ଆଲୋ, ତୋ ଭାଉଜଟା କ”ଣ ଶୋଇଛି ଏତେବେଳ ଯାଏଁ? ତୁ ଆସି ସ୍କୁଲ୍‌କୁ 
ବାହାରିଲୁଣି, ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବେଣୀ ଦି'ଟା ବାନ୍ଧି ଦେବାକୁ ନାହିଁ ?.. ଅପା, ଏ 
ବୃଢ଼ୀ ବୟସରେ ତମକୂଇଁ ଏମିତି ଉପରତଳ ହେବାକୁ ହେବ ପିଲାଙ୍କ ଖବର 
ବୃଝିବା ପାଇଁ ? ବୋହୂ କୋଉ ରାଣୀ ହେବାକୁ ଆସିଛି ଏଠିକି ? ..'ତା'ର ବେଳ 
କୋଉଠି ଅଛି କହୁନ” ? ସେ ପରା ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ଝିଅ! ପେରେମ ହେବା, ନଭେଲ୍‌ 
ପଢ଼ା, ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ବସି ଚେହେରା ବାଗେଇବା, ଏଇସବୁ ଦରକାରୀ କାମ 


ତରଂଗ [ eon] 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସେ ଯିବ ଗୁଆ ଭାଟିବାକୁ ନା ବଡ଼ି ପାରିବାକୁ ? ଶାଶୂଙ୍କର ଗୋଡ଼ 
ଘଷିଦେବା କଥା ଛାଡ଼, ସେ ତ ଗୋଟାଏ ଦାସୀପଣିଆ..ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି। ଯାହା 
ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଏ ବିଭିନ୍ନ ସୃତ୍ରରୁ, ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରିବାର କାରଣ ନ 
ଥାଏ । 

ଧୀର ପାଣି ପଥର କାଟେ, ଯଦି ତା'ର ନିରବଳ୍ଛିନତା ଅକ୍ଷୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ 
ରହେ। ଏବଂ ତାହାହିଁ ହେଲା। ଶାଶୁ କ୍ରମଶଃ ଦୂରେଇ ଗଲେ, ଅନ୍ତତଃ ସେଇଆ 
ମନେ ହେଲା ମୋର | ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ କହିଲେ ଯେ ମୁଁ ଯେତେହେଲେ ବଡ଼ଲୋକଘର 
ଝିଅ, ପାଠୋଇ, ଆଧୂନିକା ଇତ୍ଯାଦି। ଯେହେତୁ ମୁଁ ଅମୁକ କାମ କରି ପାରୁ 
ନାହିଁ, ଅମୁକ ଜିନିଷକୁ ନାକ ଟେକ୍ରଛି। ଆକ୍ଷେପ ତୁଳନାତ୍ମକ ତେଣୁ ଆହୁରି 
ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଯେତେବେଳେ ଦିଅର ପ୍ରଦୀପ୍‌ ବାହାହୋଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ବୋହୂ ଘରକୂ ଆଣିଲେ, ଏବଂ ବୋଉ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଯେ ମୋ ଦେଇ 
ସିନା ହେବ ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ସିଏ ପାରିବ, କୁଂଦ ପାରିବ କାହିଁକିନା ସେ କୋଉ 
ବଡ଼ଲୋକ ଘରୁ ଆସି ନାହିଁ। ବି.ଏ.ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ନାହିଁ, ଇତ୍ୟାଦି 

ଶାଶୁବୋହୂଙ୍କର ଖୋଲା କଳିକଜିଆ ଲାଗେ ନାହିଁ ଏମିତିକା ଖାନ୍ଦାନି ଘରେ। 
କିନ୍ଧ ସେ ମୋଠାରୁ ଦୂରେଇଗଲେ, ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ଏବଂ ତା”ର ପ୍ରଭାବ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ବି” ପଡ଼ିଲା ଅଛ୍ଥ ବହୁତ। ଇଏ ମଧ୍ଯ ଭାବିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
କିଛି କହିଲାରୁ, ଯେ ମୁଁ ବୋଉଙ୍କୁ ଭୂଲ୍‌ ବୁଝୁଛି। 

ବିଷ ଜରିଗଲା ମୋର ସୁନାର ସଂସାରରେ। ଅନ୍ତତଃ ମୋର ସେମିତି ମନେ 


ww 


ହେଲା। ଏବଂ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ମାନୁମାଉସୀଙ୍କୁ ହିଁ ଦାୟୀ ନ କରି ରହି ପାରିଲି 
ନାହିଁ। ସେଇ ମାନୁମାଉସୀ, ସେଦିନର ସେଇ ଅଶ୍ଲୀଳ ଓ ବିଷଧର ସର୍ପ 

ରମା ଫେରିଆସିଲା ବର୍ଭମାନକୁ । ଏଇ ହେଉଛି ସେଇ ସର୍ପ । ସେଇ ମାନୁମାଉସୀ, 
ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ବୃଢ଼ୀ ଏଇକ୍ଷଣି, ଯେ ଉଛୁଜୁଛି ଏଇ ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ରେ। ଆଉ 
ବେହିଆ ଝଟକୂଛି ତା'ର ମାଆପଣିଆକୁ ଦେଖେଇ ହୋଇ । 

ଆଃ! କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ କାମଟାଏ ନ ହେବ, ନିଜ ପାଇଁ ତଥା ସଂସାର 
ପାଇଁ, ଯଦି ମୁଁ ତା'ର ଚେହେରାକୁ ଖରାପ କରିଦିଏ। ମାନେ ତା'ର ଗର୍ଭ 
ନଷ୍ଠ କରିଦିଏ । ଇସ୍‌! ସୁରମାର ଦେହ ଥରି ଉଠିଲା, ଯେମିତିକି ସେ ସତରେ 
କୋଉ ଗନ୍ଧିଆ ସାପଟାକୁ ଗୋଡ଼େଇ ଦଳି ଦେବାକୁ ଯାଉଛି। 

କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଚା'ର ମନେ ହେଲା ଯେ ସାପଟାକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳିଦେବା 
ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧିଆ କାମ, ଯାହା ସୁରମା ଭଳି ସୁରୁଚି ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସୁଢାଏ 
ନାହିଁ। 


A? 


[ ୧୬୪ ] ତରଂଗ 


..ହଁ, ଇଏ ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧିଆ କାମ। ସାତ ସମୁଦ୍ରତଳେ କୋଉ ଫରୁଆ 
ଭିତରେ ରହିଥ୍‌ବା କାହାର ଜୀବନ ନାଟିକାକୁ ଚୂପ୍‌କିନି ଚିପି ଦେବା, ଯେମିତିକି 
ସିଏ ଅତକ୍କିତରେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଖତମ୍‌ ହୋଇଯିବ, ଆଉ ବଲବଲ ହୋଇ ଅନେଇଥ୍‌ବ 
ତମ ମୁହଁକୁ। ଛିଃ ଛିଃ, ତୁ ମୋଠୁ ବି” ହୀନ ବୋଲି କହୁଥ୍ବ ତା'ର ମଲାମାଛ 
ଚାହାଁଣୀରେ | 

ତା'ଛଡ଼ା ଏଇ ପ୍ରତିଶୋଧର କାରଣ କଂଣ ତୁଚ୍ଛା ଏଡିହାସିକ ନୁହେଁ ? ଏଇକ୍ଷଣି 
ତାଙ୍କ ବିଷ କ”ଂଣ ସତରେ ଫଉଲି ହୋଇ ଯାଇଛି ଆମ ଜୀବନରେ, ଆମ 
ପରିବାରରେ, ଯେ ମୁଁ ତା'କୁ ଏମିତି ଉତାରି ଦେବାକୁ ବସିଛି ? କହୁଛି, ଶୁଣ 
ମାନୁମାଉସୀ, ମୋର ବି” ଗୋଟାଏ ବିଷଦାନ୍ତ ଅଛି ଯାହା, ଜଣା ନ ଥୁବ 
ତମକୁ, ଆଉ ମୁଁ ତୁମକୁ ସେଇଥ୍‌ରେ କାମୁଡ଼ି ଦେବି? ଧ୍ଯାତ୍‌ ! ଶୁଣ୍‌ ରମା, 
ତୁ ମିଛୁଟାରେ ନିଜକୁ ଗୋଟାଏ ଶଇତାନ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ। ତୋର କୌଣସି 
ଦୁଃଖ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି। ତାଙ୍କ ବିଷ କାଟୁ କରିଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ କେତେ ବର୍ଷ ଯାଏ। 
କିନ୍ଧ କାଳକ୍ରମେ ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି। ଆପେ ଆପେ। ଶାଶୁଶ୍ବଶୂୁର ଗଲେଣି। 
ତୁ ମଧ୍ଯ ତିନୋଟି ପିଲାଙ୍କ ମାଆ ହେଲୁଣି, ଆଉ ଦରବ୍ରଢ଼ୀଟିଏ। ଏବଂ ପ୍ରସନ୍ନବାବର 
ତୋତେ ଅଦ୍ଯବଧ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଅବଶ୍ୟ ଭଲ ପାଆନ୍ତି। ଆଦର୍ଶ ପରିବାର 
ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ୟା”'କୁ କ'ଣ କିଏ ଦୁଃଖୀ ପରିବାର ବୋଲି କହିବ? ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କଥା ବୁଝୁନୁ ? ଯେଉଁ ଅସ୍ତ୍ରଟିଏ ପାଇଛୁ ତୁ ତୋ ଶାଶୁଙ୍କ ଠାରୁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ତୂ ତାକୁ ଖତମ୍‌ କରିଦେବାକୁ ବସିଛୁ, ସେ ତାଂକୁ କାହିଁକି ଖଂଜି ଦେଲେ ତୋ 
ହାତରେ, ଯଦି ତାଙ୍କର ଏତେ ଆସ୍ଥା ଥୁଲା ମାନୁମାଉସୀଙ୍କ ଉପରେ ? ନା, ସେ 
ବି” ବୁଝି ନେଇଥ୍‌ଲେ କଥାଟା ପ୍ରକୃତରେ କଅଣ, ଏବଂ ତାଙ୍କର ମନ ଛାଡ଼ି 
ଯାଇଥଲା, ମାନୁମାଉସୀଙ୍କ ସାଥୀପଣିଆରୁ, ଯେତେବେଳେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୋପନୀୟ ତଥ୍ୟଟିକୁ 
ବାଢ଼ି ଦେଲେ ତୋ ଆଗରେ। ରାଣ ପକେଇଲେ ଆଉ କାହା ଆଗରେ ନ 
କହିବାକ୍ର। ହେଲେ କହିଲେ। 

ମନେ ଅଛି। ମୁଁ ହାଲୁକାରେ କହିଲି, ମାଆପୁଅଙ୍କ ଆଚରଣକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ 
ସର୍ବସାଧାରଣ ମନ୍ତବ୍ୟ ଛାଡ଼ିଦେଲା ପରି, ଯେ ମାନୁମାଉସୀ ତାଙ୍କ ଭେଣ୍ଡିଆ ପୁଅଟାକୁ 
ବେଶି ମୁଣ୍ତରେ ବସଉଛନ୍ତି, ତା'କୁ ବଢ଼ିବାକୁ ଦେଉନାହାଁନ୍ତି। ସେଇଠି ସେ ହସି 
ପକେଇଲେ, ଆଉ କହିଲେ-'ଶୂଣ୍‌..” । ଏବଂ ମୁଁ ଶୂଣିଲି। ଜାଣିଲି ଯେ ସେ ନନ୍ଦନକୁ 
ତା” ପିଲାଦିନ୍ନ ଗୋଟେଇ ଆଣିଛନ୍ତି। ମଉସା କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ପ୍ରବର୍ଗାଇଲେ ସେଇ 
ଭଲକାମଟିଏ କରିବା ଲାଗି, ଏବଂ ସେ ଶେଷକୁ ରାଜି ହୋଇ ଗଲେ। ନନ୍ଦବାବୁ 
ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଅଧ୍ୟାପକ ଅମୂକଙ୍କର ବଡ଼ଝିଅର ପାପଗର୍ଭରୁ ଜାତ। ଅଧ୍ୟାପକ ଆମ 
ଶ୍ିଶୁରଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ରାଇଲେ, ଶ୍ଵଶୂର ନକୂଳ ମଉସାଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ଭାଇଲେ, ଏବଂ ନକୁଳ ମଉସା 


ତରଂଗ [ ୧୬୫] 


ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ। ଶାଶୁ ଦୁଃଖ କରି କହିଲେ ଏଡିକି। ପୂର୍ବ ପରି ଦୟା ଦେଖେଇଲେ 
ମାଉସୀଙ୍କ ଉପରେ । କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଚୋଟ ଦେବାର ଭାବ 
ନ ଥୁଲା, ଯେ ଦେଖେ, ମୁଁ ତୋ ଗୁମର ଫିଟେଇ ଦେଇଛି ମୋ ବୋହୂ ଆଗରେ, 
ଯେ ମୋର ବେଶୀ ନିଜର ? 

ନା ମାନୁମାଉସୀ, ତମେ ଉଛୁନୁଆଅ, ଝଟକଥାଅ, ବିଳସୁଥାଅ ଏମିତି। 
ଦେଖଉଥାଅ ତମର ସର୍‌କସ୍‌। ମୁଁ ତମର କିଛି କରିବି ନାହିଁ। ଦୁନିଆଁ ଜାଣେ 
ତମେ କେମିତିକା ଲୋକ। ତମେ ବି” ଜାଣ ସେକଥା। ହେଲେ ତଥାପି ତମେ 
ତମ ବଡ଼ପଣର ବାନା ଉଡ଼ଉଛ, ଆଉ ତା'କୁ ଧରି ରଖୁଛି ତମ ପୂଅ ଖଣ୍ଡକ, 
ଯେ ନଅମୀସ ଯାଏଁ ତମ ପେଟରେ ଥୁଲା, ଆଉ ଖେନୁଥ୍ଲା ତମ ସାଙ୍ଗରେ | 

ବିଚିତ୍ର । ତମର ଉଦ୍‌ବେଳ ଚେହେରା ଦେଖୁଲାରୁ ହଠାତ୍‌ ମୋର କ'ଣ 
ମନେ ହେଉଛି ଜାଣିଛ, ମାନୁମାଉସୀ ? ଯେ ଯାହା ଟୋକୀ ଦିନେ ହୋଇ ପାରି 
ନଥ୍‌ଲ, ଆଜି ବୁଢ଼ୀ ଦିନେ ସେମିତି ଦେଖାଯାଉଛ ତମେ। ଏବେ ତମେ କୋଉ 
ଅଶ୍ଵବୀଳ ସାପ ହୋଇ ନାହଁ ମ? କହିବାକୁ ଗଲେ ଆଖ୍‌ ଦୃରୂଶିଆ ବୃଢ଼ୀଟିଏ। 
ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ଟୁ ପୃତ୍ରମଣି ନନ୍ଦ୍ରବାବୁ.. 

ଏହିପରି ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଦିନୁ ଚିହ୍ନିଥ୍‌ବା ରମାରାଣୀ ଫେରି ଆସିଲେ 
ଦାଢ଼ ଉପରୁ । ଏବଂ ମାନମୟୀଙ୍କର ଗର୍ଭଧାରଣ କାଏମ୍‌ ରହିଲା । 

ଫେରି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ସେ ଦେଖ୍‌ଲେ ଯେ ନନ୍ଦନ ବି' ପାଖରେ ଅଛି 
ସେଇଠି। ଏକୂଟିଆରେ ବୂଲୂଛି, ଆଉ ସିଗାରେଟ୍‌ ଫ୍ରକି ଚାଲିଛି, କ'ଣ କିଛି ଭାବି 
ହେଲା ପରି | ସେଇଠୁ ସେ ମନେ ମନେ କହିଲେ ମାନୁମାଉସୀଙ୍କୁ— 

ବୁଝିଲ ମାନୁମାଉସୀ ! ଭାବନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ତମ ଉପରେ ଦୟା ଦେଖେଇଲି। 
ନା, ତା” ନୂହେଁ। ମୋର ଦୟା ହେଉଛି ଏଇ ପିଲାଟା ଉପରେ। କଥାଟା ପ୍ରଘଟ 


ହୋଇଗଲେ ତା'ର ଯୋଉ ଦଶା ହୁଅନ୍ତା...ବିଚରା ! 


(ଦିତୀୟ ଥର) 


ଦ୍ଧିତୀୟର ସଂଭାବନା କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତୀବ୍ର ଥୁଲା। ଅତିଶୟ 
ତୀବ୍ର। ଯାହାକି ସ୍ଵାଭାବିକ, କାରଣ ତା'ର ରଚୟିତା ଥୂଲା ଖୋଦ୍‌ ସେହି ଗର୍ଭଜାତ 
ଶିଶୁ, ଆଜିକାର ନନ୍ଦନ ମାହାନ୍ତି। 

ନନ୍ଦବାବୁ ଫେରି ଆସିଲେଣି ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ରୁ। ବାଟରେ ସେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ 
ବଡ଼ ହେଉଥ୍୍‌ବା ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ପଦେ ହେଲେ କଥା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି। ଖାଲି 


ମଝିରେ ମଝିରେ ହୁଁ ହାଁ” ମାରିବା ଛଡ଼ା। ଏବଂ ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ। 


[e୧୬୬] ତରଂଗ 


ଖ୍ଆପିଆ ସରିଗଲାଣି, ବୋଉ ଗଲାଣି ତା” ଶୋଇବା ଘରକୁ, ଆଉ ସେ ଅଛନ୍ତି 
ନିଳ ଶୋଇବା ଘରେ, ସ୍ପପତ୍ନୀଙ୍କ ସହ। ପିଲା ଦି'ଂଜଣ ଶୋଇଗଲେଣି। ଏବଂ 
ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ଥ୍ବା ସରିତା କେତେ କଣ କହି ଯାଉଛି ତା ଶାଶୁଙ୍କ ବିରୂଦ୍ଧରେ। 
ଆଜି କେମିତି ଗୋଟାଏ ବାହାନା କରି ତା'କୁ ରିସେପ୍‌ସନ୍‌କୁ ନିଆ ଗଲା ନାହିଁ, 
ଏବଂ ତମେ ସ୍ଵାମୀଟିଏ ତା'କୁ କେମିତି ମାନିନେଲ ସୁନାପୁଅ ପରି, ସେଇଠି 
ଆରମ୍ଭ କରି ସମସ୍ତ ଶାଶୁଗତ ଇତିହାସ, ଯାହାକି ତା'ର ଦାମ୍ଚତ୍ଯ ଜୀବନକୁ 
‘ନଷ୍ଟୀ କରି ଦେଇଛି। “ନଷ୍ଟ ଶବ୍‌ଦଟାକୁ ସେ ବାରମ୍ମାର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା, ତା'ର 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଚିଆଁଇବା ଲାଗି। ଶେଷକୁ ଇଂରାଜୀରେ ବି” କହିଲା ଶି ହ୍ଯାଜ୍‌ କିଲ୍‌ଲ୍‌ଡ଼ 
ମି, ସେ ମୋତେ ରୀତିମତ ମାରି ଦେଇଛନ୍ତି, ମୁଁ ସତ କହୁଛି ! 

କିନ୍ଧ ତଥାପି ନନ୍ଦୁବାବୁ ଖଟ ଦାଢ଼ରେ ବସି ରହି ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁଥ୍‌ଲେ। 
ମୁଣ୍ଡବାଳରେ ହାତ ଚଳାଉଥୂଲେ। ବେଳେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । 
କିନ୍ତୁ ପଦେକଥା ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରୁ ନ ଥୁଲା। ..ହଁ, ମୁଁ ଜାଶିଛି, ଜାଣିଛି। 
ତମେ ତା'ର ଶିରୀ ଦେଖ୍‌ ପାର ନାହିଁ, କି ସେ ତମର ସୁଖ ଦେଖ୍‌ ପାରେ 
ନାହିଁ। ଦୁନିଆଁ ଆଖ୍‌ରେ ସେ ମହାଗର୍ବୀ କଳିହୁଡ଼ୀ ଚଣ୍ଡୀଟିଏ। ମୁଁ ତା'ର ଯଥେଷ୍ଟ 
ପରିଚୟ ପାଇଛି, ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷରେ ତଥା ପରୋକ୍ଷରେ। ଏମିତିକି ଜଣେ ଜଣେ ଥଟା 
କରି କ୍ରହନ୍ତିଂନହେଲେ କି ସେ କଟକଚଶ୍ତୀଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଆନ୍ତେ ଉଠୂଣୁ ବସୁଣୁ। ହଁ, 
ମୁଁ ଜାଣିଛି ସେ କଥା ବଟ୍‌ ଆଇ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ କେୟାର! ବୋଉ ମୋତେ ଭଲ 
ପାଏ । ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ । 

କିନ୍ତୁ କଥା ହେଉଛି...କଥା ହେଉଛି...ମୁଁ କ'ଣ କେବେହେଲେ ଜାଣିବି ନାହିଁ ?? 
ଜାଣିବି ନାହିଁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କାହା ପୁଅ? କୋଉ ମାଆ ମୋତେ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇ ଗଲା, ଆଉ କୋଉ ଚଣ୍ଡାଳ ବାପା ମୋତେ ତିଆରି କଲା ତା” ପେଟ 
ଭିତରେ, ହେଲେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା ଚୂପ୍‌କିନି ? 


- Y x 


ଲୋକେ ଜାଣିବାକ୍ର ମୁଁ ମାନମୟୀ ମାହାନ୍ତିଙ୍କ ଗେଲବସର ପୁଅ। ମୁଁ ବି 
ଜାଣିଥ୍ଲି ସେଇଆ। କିନ୍ଧୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ଗୋଟାଏ ଜମିଜମାର ଦଲିଲ୍‌ ଖୋଜୁ 
ଖୋଜୁ ମୁଁ ଯୋଉ ଚିଠିବଣ୍ଡଲ୍‌ ଦେଖ୍‌ଲି ବାପାଙ୍କ ହାତବାକ୍‌ସରେ, ଆଉ ତାଂ ସବା 
ଉପରେ ଯେଉଁ ଚିହ୍ନା ଅକ୍ଷରର ଚିଠିଖଣ୍ଡକ ମୋ ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଲା, ତା'ର ସାରକଥା 
ଆଦୌ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ନ ଥ୍ଲା ମୋ ପାଇଁ। ଏବଂ ତା'ର ସେଇ କେଇଟା ଲାଇନ୍‌ 
ମୁଁ କ'ଣ କେବେହେଲେ ଭୁଲି ପାରିବି ? 

““ .ହଉ ହେଲା, ମୁଁ ପାଳିବି ସେ ପିଲାଟାକୁ। କିନ୍ତୁ ସେ ଖାଲି ମୋର 
ହେବ, ବୁଝିଲ ? ମୁଁ ଜାଣିଛି ଯେ ତମେ ମାହିୟା, ଅଣପୁରୁଷା, ତମେ କେବେହେଲେ 


td 


ମୋତେ ଗୋଟାଏ ପିଲା ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ହ୍ୟାପ୍‌ ମୋର ସଂସାରଟା ବି 


ତରଂଗ [ ୧୬୭ ] 


ଅଣପୂରୂଷା, ମୋତେ କେବେହେଲେ ସୁଖ ଦେଇ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ କୋଉ ବେଧେଣ୍ର 
ଏଇ ପୁଅଖଶ୍ଡକ ହିଁ ସୁଖ ଆଣିଦେବ ମୋତେ। କାହିଁକିନା ସେ ହେବ ମୋର। 
ଖାଲି ମୋର-ମୋର-ମୋଅର !..”? 

ସେଦିନ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇ ଯାଇଥୁଲା। ମୁଁ ରାଗିଥୁଲି ମୋର ପାଷଣ୍ଡ 
ବାପାମାଆଙ୍କ ଉପରେ। ଆଉ ତୋ ଉପରେ ବୋଉ, ତୋ ଉପରେ। ଯେ ତୁ 
କାହିଁକି ଏମିତି ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛୁ ମୋତେ। ହେଲେ ମୁଁ କିଛି କରି ପାରିଲି ନାହିଁ 
କାହିଁକିନା ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଛେରୁଆ ! 

ତୁ ଆଜି କେଡ଼େ ଦମ୍ଭରେ କହିଲୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଯେ ତୁ ମୋତେ 
ଗର୍ଭରେ ଧରିଥୁଲୁ, ଆଉ ମୁଁ ତୋ ପେଟକୁ ଠେଲୁଥୁଲି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ। ୱାଣ୍ଡର୍‌ଫୁଲ 
ସେତେବେଳେ ମୋତେ ହସ ମାଡ଼ିଲା ତୋ'ର ବହପ ଦେଖ୍‌। କିନ୍ଧ ରାଗ ଆସିଲା, 
ତା' ପରେ ପରେ। ହଁ, ମୁଁ ତୋତେ ଅପଦସ୍ଥ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ, କି 
ଦୁନିଆଁକୁ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ କୋଉ ବେଧେଶ୍ତର ପିଲା। ତା”ଂବୋଲି 
ମୁଁ କଣ ମୋ ଗେହ୍ଲା ବୋଉକୁ ଗୋପନରେ ପଚାରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ 
କାହା ପୂଅ? ଆଉ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁ କୁହନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ଏକଥା କହିବି 
ନାହିଁ ଆଉ କାହାକୁ, ସିକ୍ରେଟ୍‌ଟା ଖାଲି ରହିବ ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ? 

ନା, ଆଉ ନୁହେଁ। ମୁଁ ବି” ମଣିଷ। ମୋର ଗୋଟାଏ ଆମ୍ମସମ୍ମାନ ଅଛି। 
ଏବଂ ଅଧୂକାର ଅଛି ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ କାହାଠୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି। 

ଏହିପରି ଭାବରେ ଦ୍ବିତୀୟ ସଂଗୀନ୍‌ ମୁହୂର୍ଘ ଆସିଥ୍‌ଲା ସେଦିନ, ଗର୍ଭଧାରିଣୀ 
ମାନମୟୀଙ୍କ ପାଇଁ! ନନ୍ଦୁବାବୁ ବଦ୍ଧପରିକର ହୋଇ ଉଠି ଆସିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା 
ଘରୁ। ଏବଂ ସ୍ଥିର କରିଥୁଲେ ସେ ବୋଉକୁ ପଚାରିବେ ଆଜି, ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ। 
ନିଦରେ ଶୋଇଥୁଲେ ବି” ଉଠେଇବେ ତାଂକୁ ଏବଂ ସିଧାସଳଖ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବେ, ମୁଁ 
ଅବଶ୍ୟ ତୋ ପୁଅ, ଖାଲି ତୋର, କିନ୍ୁ କହ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କିଏ ? 

କିନ୍ଧ ସେ ପହୁଁଞ୍‌ ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ବୋଉ କେବଳ ଶୋଇ ଯାଇ ନାହିଁ, 
ସେ କଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି। ଏବଂ ମୁର୍‌କି ମୁର୍‌କି ହସୁଛି। 

ସେଇଠି ନନ୍ଦୁବାବୁଙ୍କ ଓଠରେ ବି'ଯେଉଁ ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା ତାର ତୁଳନା 
ନାହିଁ। ଏବଂ ସେ କହିଲେ ମନେ ମନେ ହଁ ବୋଉ, ତୁ ଖାଲି ମୋର-ମୋର- 
ମୋଅର ! ଆଉ କାହାରି ନୁହେଁ। ହେଲା ଏବେ ମୁଁ ଛେରୂଆ। କିନ୍ଧ କୋଉ 
ପୁଅ ଏମିତିକା ଷୋଳଅଣା ମାଆଟାଏ ପାଇଛି, କହିଲ ? 


